© Éditions Albin Michel S.A., 1987

ISBN : 978-2-226-42253-8

Centre national du livre

Collection « Spiritualités vivantes »

fondée par Jean Herbert

Nouvelles séries dirigées par

Marc de Smedt

BIOGRAPHIE DE TAKUAN

Takuan naquit en 1573, à Izushi, au Japon, dans la province de Tajima (aujourd’hui préfecture Hyôgo). Il était le fils d’Akiba Tsunanori, dont le nom laisse supposer qu’il devait être un samouraï. À l’âge de dix ans, il devint moinillon au temple Shônen-ji (de l’école de la Terre pure) situé dans la même ville. On ne sait pourquoi il quitta sa famille afin de devenir moine. Plus tard, à l’âge de quatorze ans, il entra au temple Sukyô-ji, situé lui aussi dans la même ville, afin d’y étudier le Zen. Il y fut le disciple de Maître Kisen et, après la disparition de celui-ci, il devint alors le disciple de Maître Tôho. À partir de vingt-deux ans, on le voit au temple Daïtoku-ji de Kyoto sous la direction du Maître Shun-oku-Sôen (1517-1597) et cela pendant sept années. Plus tard, il s’exerça sous la direction du Maître Ittô-Jôteki (mort en 1606), au temple Nanshû-ji de la ville de Sakaï. En 1604, il lui succédait dans la Loi, à l’âge de trente-deux ans. Par décret impérial, il fut nommé à la tête du temple Daïtoku-ji. Il avait alors trente-sept ans. Mais, seulement trois jours après, il démissionnait. Voici la stance qu’il composa à ce moment-là :

Depuis toujours, j’ai été comme un cours d’eau

Et des nuages flottants.

J’ai vécu à tort dans un temple célèbre.

C’était au printemps, dans les rues violettes.

Je ne veux plus de cela.

Demain matin, je serai au Sud, sur la côte marine.

La mouette blanche ne vole pas du tout

En direction des poussières rouges.

La ville portuaire de Sakaï est située au sud d’Osaka. C’est une ville plus modeste que Kyoto, mais elle est tout de même très animée grâce à son commerce et à ses industries. Cette agglomération ne satisfaisait pas les goûts de Takuan et il préférait vivre pauvrement, en pleine campagne. Il retourna donc au temple Sukyô-ji de sa ville natale, alors qu’il était âgé de quarante-huit ans (en 1620). À ce moment-là, il dit : « Je ne veux flatter quiconque en vue d’obtenir des richesses et des titres. Je ne saurais vivre en vendant la Loi du Bouddha. Pour rien au monde, je ne traînerais dans la boue la Voie de nos ancêtres du bouddhisme. »

Abordons maintenant l’« incident de la robe violette », selon le nom que lui ont donné les historiens japonais. En juillet de l’année 1615, le gouvernement shogunal des Tokugawa promulgua trois décrets : 1 – Réglementation concernant les samouraïs ; 2 – Réglementation concernant la cour impériale, c’est-à-dire l’empereur et les nobles de cour ; 3 – Réglementation concernant tous les moines de toutes les écoles.

À ce moment-là, la guerre civile, qui avait duré tant d’années, était terminée et enfin les assises du gouvernement Tokugawa étaient plus solides. Ce gouvernement voulait réglementer strictement les relations entre la cour impériale et lui-même et, surtout, il voulait lui ôter le droit de parole dans les affaires politiques. Ainsi, ses bases allaient encore être renforcées et plus durables. L’attribution de la robe violette à des moines était le privilège réservé à la cour impériale et c’était l’une des sources importantes de ses revenus. Dans la hiérarchie religieuse bouddhique, la robe violette était le signe du haut rang occupé par un moine. Les temples Daïtoku-ji et Myôshin-ji étant sous la protection de la cour impériale, le gouvernement Tokugawa établit tout spécialement des réglementations pour ces deux temples :

Les supérieurs du Myôshin-ji et du Daïtoku-ji doivent avoir pratiqué le Zen pendant plus de trente années.

Ils doivent être parvenus au terme de leurs recherches sur mille sept cents kôans et ils doivent avoir réalisé les perfections bouddhiques et profanes après avoir pérégriné chez les Maîtres vénérés.

Les moines des deux temples qui sont en droit de porter les robes violettes doivent tout d’abord le déclarer au gouvernement Tokugawa et en recevoir l’autorisation.

Mais ce n’est là que la raison officielle superficielle, car à l’arrière-plan se cache la haine éprouvée par le moine Sûden, chef de l’administration religieuse du gouvernement Tokugawa, vis-à-vis de Takuan. Au sujet de ce moine Sûden, voir Dans les monastères Zen au Japon, chapitre III, Nanzen-ji.

L’histoire de cette haine du moine Sûden débuta en août 1619. Le moine Shôgaku-Jôchô, du temple Daïtoku-ji, était un très bon calligraphe, il exécutait des contrefaçons d’œuvres d’anciens calligraphes renommés. Il avait entendu dire que le Maître de la cérémonie du thé, Oda Yûrakusaï (jeune frère d’Oda Nobunaga), cherchait une calligraphie du Maître national Daïtô, fondateur du Daïtoku-ji. Tout de suite, il exécuta une contrefaçon et la vendit un bon prix. Donc, Oda Yûrakusaï la conserva pieusement et soigneusement, plein de contentement. Un jour, il la présenta à l’un de ses visiteurs qui décela la contrefaçon. Donc, Oda demanda à Sûden de bien vouloir l’expertiser. Sûden lui soutint que c’était une réelle calligraphie de Daïtô. Mais le bruit continuait de courir que c’était une contrefaçon, alors Oda la présenta cette fois à Takuan et à Kôgetsu, lesquels jugèrent au premier coup d’œil que ce n’était pas l’œuvre de Daïtô. Tous deux, supérieurs du Daïtoku-ji, ne pouvaient se tromper. Shôgaku-Jôchô subit un interrogatoire serré et finit par avouer la vérité. Il fut expulsé sur-le-champ du Daïtoku-ji. C’était un incident honteux pour le Daïtoku-ji, mais en la circonstance, une discussion violente éclata entre Takuan et Sûden à propos de l’authenticité de la calligraphie. Le résultat fut la victoire de Takuan et Sûden perdit la face irrémédiablement. Et cela se changea en haine indéracinable dans le cœur de Sûden.

En 1626, le gouvernement des Tokugawa commença à vérifier quels étaient les moines qui contrevenaient aux réglementations gouvernementales et il supprima l’autorisation de porter la robe violette aux quinze moines du Daïtoku-ji et du Myôshin-ji. Takuan protesta énergiquement auprès du gouvernement Tokugawa de la façon suivante :

« Vous nous avez demandé si nous n’observions pas deux points de la réglementation, c’est-à-dire avoir pratiqué pendant trente années le Zen et avoir effectué des recherches sur mille sept cents kôans. À ce propos, feu le shôgun Tokugawa Ieyasu connaissait bien la réalité et nous pensons que cette réglementation revient à approfondir à l’extrême le Zen. Ou bien les rédacteurs étaient ignorants de la réalité du Zen et, alors, ils auraient établi ces chiffres à la légère. Ce nombre de mille sept cents correspond au nombre des maîtres figurant dans le Recueil sur la transmission de la lampe (publié en 1004) et ce n’est pas un nombre de kôans. Parmi mille sept cents Maîtres du Zen cités, ce recueil ne révèle, en vérité, que neuf cent soixante-trois “dits” de Maîtres et le reste n’est qu’une citation de noms. Même si on rassemble tous les “dits” des neuf cent soixante-trois Maîtres, en ce qui concerne les kôans cela ne dépasse pas mille cent règles. En conséquence, cette réglementation de devoir méditer sur mille sept cents kôans en trente années est ridicule. Éclaircir mille sept cents kôans signifie qu’en éclaircissant un “dit” d’un Maître on peut alors saisir mille sept cents kôans, c’est-à-dire que cela revient à comprendre, au travers d’une chose, dix mille choses. Quant à l’exercice de trente années, cela ne veut pas dire non plus qu’il faille y passer réellement ce nombre d’années. Supposons que l’on commence l’exercice à quinze ou seize ans et que l’on s’exerce sous la direction d’un Maître pendant trente années. Il faut y ajouter cinq années afin de préparer une activité dans la société et il faut éduquer des disciples qui devront à leur tour pratiquer pendant trente années. Donc, ce Maître ne pourra pas éduquer de disciples au cours de sa vie. De cette façon, la succession dans la Loi du Bouddha ne pourra plus s’effectuer. Il ne s’est jamais trouvé jusqu’ici aucun Maître du Zen qui ait pratiqué pendant trente années. Yôsaï est allé deux fois en chine afin d’y étudier le Zen et il ne s’est exercé au Zen que pendant cinq années, sous la direction du Maître Hiu-ngan (en japonais Kian). Le Maître national Shôichi s’est exercé au Zen pendant sept années et Guchû pendant six années. Le Maître national Daïô s’exerça au Zen sous la direction de Maître Hiu-t’ang (en japonais Kidô, 1185-1269) et, sept ans plus tard, il eut l’autorisation de ce Maître. Le Maître national Daïtô, fondateur de notre temple Daï-toku-ji, suivit la direction du Maître Daïô pendant quinze années et il termina la recherche du Zen par la méditation sur cent quatre-vingts kôans. Le Maître Tettô, successeur de Maître Daïtô, médita sur quatre-vingt-huit kôans sous la direction de Maître Daïtô et lui succéda dans la Loi. Pour l’école du Zen, l’essentiel est d’atteindre profondément le grand Éveil et cela ne dépend ni du nombre de kôans médités ni du nombre d’années d’exercice. Notre temple Daïtoku-ji limite l’exercice à vingt années et nous ne connaissons aucun exemple de trente années. La méthode est importante pour l’exercice. Il y en a qui peuvent s’exercer en une année alors qu’il faut trois ou quatre années à d’autres. Donc, l’exercice d’une durée de vingt années équivaut aux trente années que vous proposez. »

Des spécialistes de l’histoire du Zen voient dans cette protestation écrite la négation des caractéristiques du Zen moyenâgeux qui consistaient en la recherche de nombreux kôans, dans une petite pièce, par dialogues entre Maître et disciple. Ces spécialistes y découvrent le bourgeon du Zen des temps modernes.

Cette lettre de protestation fut expédiée auprès du gouvernement Tokugawa par les soins des trois signataires : Takuan, Gyokushitsu et Kôgetsu. Le gouvernement Tokugawa les convoqua à Edo (aujourd’hui Tokyo) et les interrogea durement. La décision tomba en juin 1628 et Takuan fut exilé dans la province Dewa, Gyokushitsu dans la province Oshû (ces deux provinces sont situées dans le nord du Japon) et Kôgetsu fut acquitté à cause de ses regrets ou bien à cause de quelque pot-de-vin qu’il aurait versé par l’intermédiaire de sa riche famille – ce qui provoqua les railleries des gens de cette époque. Ainsi, le gouvernement Tokugawa réussit-il à contrôler les deux temples de Daï-toku-ji et de Myôshin-ji qui avaient été jusque-là en dehors de son influence et, en même temps, atteignait son but, qui était d’imposer sa pression sur les nobles de la cour impériale.

Ces trois moines, Takuan, Gyokushitsu et Kôgetsu, entretenaient entre eux des relations très amicales. Lorsque Takuan voyagea dans la province Yamato, vers 1620, il écrivit des lettres très détaillées sur ses voyages à ses deux amis qui étaient au Daïtoku-ji. Au cours de ce voyage touristique, Takuan se rendit au temple Hasedera, au temple Murô-ji et parcourut la région Miwa où était né le shintoïsme. Son récit est à la fois religieux et poétique, il révèle l’habileté littéraire de Takuan.

Takuan demeura quatre années en exil, mais le seigneur de la région, Doki Yoriyuki, lui témoigna beaucoup de respect et prit grand soin de lui, alors qu’il aurait dû exercer une stricte surveillance sur cet exilé. Takuan lui-même évoquait sa situation confortable dans ses lettres adressées à son jeune frère, Akiba Hanbê :

« J’ai donné à mon ermitage le nom d’“ermitage de la pluie printanière”. Il se compose d’une pièce principale de six nattes (tatamis) et la suite, un grenier de trois nattes (tatamis), une pièce pour un domestique. Celui-ci prépare mon repas matin et soir. Afin d’amortir l’effet du froid, la galerie est entourée d’une double haie. On peut atteindre la salle de bains et les toilettes directement par la galerie. Tout est arrangé afin que je ne m’enrhume pas. Une grande peau de daim est disposée sous ma couche afin que le froid ne passe pas par en dessous. Tous ces soins viennent du seigneur Doki. La literie est très blanche et tout est toujours renouvelé sans faute. »

Takuan, poète et écrivain, composa beaucoup de poésies en cet endroit. Nous citons une poésie tirée de Mille Poésies de mon ermitage. Il s’agit d’une source qui se trouvait devant l’ermitage de la pluie printanière et qu’il avait appelée « puits montagnard » :

Puits montagnard peu profond,

Cela ne me gêne pas,

S’il y a quelqu’un

Qui y puise de l’eau,

J’en suis satisfait.

Après la disparition du second shôgun Tokugawa Hidetada, Takuan fut gracié en 1632 et il s’en retourna dans sa province natale. Puis, grâce à l’intermédiaire de Yagiu Tajimanokami, maître d’armes des shoguns à qui il avait enseigné les Mystères de la sagesse immobile, Takuan rencontra, au château Nijo de Kyoto, le troisième shôgun Tokugawa Iemitsu, qui lui accorda toute sa confiance et sa vénération. Iemitsu fit construire pour lui un temple qui fut appelé Manshô-zan Tôkaï-ji (monastère ou mont Milliers de Pins, temple de la Mer Est), dans le quartier Shinagawa de Edo. Jadis, Takuan s’était révolté contre la politique religieuse du gouvernement Tokugawa et maintenant il recevait un chaleureux accueil de sa part. Que penser de ce changement ? L’homme a généralement tendance à être contestataire durant sa jeunesse, mais en vieillissant il désire vivre dans l’harmonie avec son entourage. Takuan aussi voulait-il l’harmonie entre la cour impériale et le gouvernement shogunal ?

Homme cultivé, calligraphe habile, Takuan est aussi l’auteur de quelques peintures. Son habileté s’étendait à la fabrication de cuillères pour la cérémonie du thé et à celle de récipients pour l’arrangement floral (ikebana). Il laissa des écrits religieux, des poésies, des livres de médecine et de physique. Sa calligraphie révèle un caractère intellectuel et pur, plutôt que la force.

Il ne transmit pas sa Loi à l’un ou à l’autre de ses disciples. À ce sujet il écrivit : « Depuis que j’ai obtenu la transmission de la Loi de mon Maître, quarante ans ont déjà passé. J’interroge mes disciples sur un kôan, mais jusqu’ici aucun ne m’a fait une réponse authentique » (phrase tirée des Dits de Manshô [Milliers de Pins], volume I). Par cette déclaration on peut deviner le désespoir de Takuan de constater l’incapacité de rechercher le Zen chez ses disciples. Il refusa donc une transmission de facilité de la Loi et voulut plutôt, par l’interruption de la transmission, conserver toute sa pureté au Zen. Il insista sur cette interruption de la succession dans ses « Admonitions à ses disciples » que nous allons citer d’après le quatrième volume des Dits de Manshô (Milliers de Pins).

Je n’ai aucun disciple pour me succéder dans la Loi. Si quelqu’un se prétend disciple de Takuan après ma mort, ce sera un ennemi de la Loi. Prévenez-en les autorités et punissez-le.

Je n’ai aucun disciple pour me succéder dans la Loi. En conséquence, il n’y aura personne pour recevoir les condoléances de tout un chacun. Si des moines de notre école ou d’autres écoles viennent réciter des sûtras, le supérieur de notre temple les accueillera sur le pas de la porte, leur en expliquera les raisons et les priera de s’en retourner. Ne pas les prier d’entrer.

Au cours de ma vie, j’ai rendu et déposé la robe et le bol de mon Maître à sa tombe (stûpa). En conséquence, je ne suis qu’un moine habillé d’une robe noire loqueteuse.

Après ma mort, n’accrochez pas mon portrait en robe violette. Un cercle devra remplacer mon portrait. Quant aux fleurs, cierges et bâtons d’encens, chacun fera ce qu’il veut.

Qu’il n’y ait aucun don d’aucune sorte.

Que les plus émus brûlent un bâton d’encens. Mais cela est laissé à leur propre volonté, cela ne me regarde pas.

Si quelqu’un veut laisser une enveloppe, n’acceptez pas même une graine de pavot.

Après ma mort, ne recevez pas le titre de Maître du Zen.

Ne placez pas de tablette funéraire à mon nom dans la salle des Maîtres du temple (Daïtoku-ji). Si, obéissant à sa propre pensée, quelqu’un veut l’y placer, brûlez-la discrètement. Celui qui la brûlera est mon meilleur ami.

Lorsque les supérieurs du Daïtoku-ji meurent, la coutume veut que l’on organise un repas funéraire au Daïtoku-ji. Je me suis déjà retiré du Daïtoku-ji et j’ai adopté une vie dans les champs sauvages, donc je n’ai plus aucune relation avec les affaires du Daïtoku-ji. N’assistez pour rien au monde à ce repas funéraire. C’est là ce que j’ai toujours pensé et l’idée ne vient pas tout juste de me venir à l’esprit.

Je ne veux pas être incinéré. Transportez en secret mon cadavre nuitamment, creusez un trou profond dans un champ et enterrez-le en le recouvrant d’herbes. Ne constituez pas un tumulus au-dessus. Tout cela afin qu’on ne le découvre pas. Deux ou trois personnes qui se sont occupées de moi ne doivent pas y aller après en souvenir de moi.

Lorsque ma respiration s’éteindra, expédiez vite mon cadavre nuitamment dans les champs. Si cela arrivait au milieu de la journée, n’annoncez pas ma mort. La nuit venue, expédiez mon cadavre dans les champs. Deux moines seulement (Kô et Kyû) pourront m’accompagner. Après leur retour au temple, on pourra brûler des bâtons d’encens et se prosterner, mais ne réciter aucun sûtra.

Ne dressez pas de stûpa en pierre pour moi à l’intérieur ou à l’extérieur du temple. Mon défunt Maître Shumpo composa une stance :

Notre propre corps n’a pas d’os.

Un tas de cendres d’os puants.

On creuse profondément la terre pour les enfouir.

Les montagnes vertes transcendent les poussières.

Réfléchissez bien au sens de cette stance.

N’organisez pas de cérémonies anniversaires de ma mort.

Un samouraï, Kudo Yukihiro, vassal du seigneur Numata, édita un Recueil patriarcal de Manshô (Milliers de Pins) dans lequel il fit paraître les actions, les poésies et les articles de Takuan. Dans ce recueil, il fit aussi paraître un résumé des « Admonitions de Takuan » :

« Inhumez-moi au fond de la montagne et retournez-vous-en après m’avoir recouvert de terre. Ne récitez aucun sûtra. N’organisez pas de repas funéraire. N’acceptez aucun don de la part des moines ni des laïcs. Vous, moines, comportez-vous comme à l’habitude, habillez-vous et mangez normalement. Ne construisez aucun stûpa et n’installez aucun portrait de moi. Ne cherchez pas pour moi un titre posthume. Ne placez pas une plaquette funéraire en bois dans la salle patriarcale du Daïtoku-ji, en mémoire de moi. N’éditez pas ma biographie ni le récit de ce que j’ai fait dans ma vie. »

En novembre 1645, Takuan tombait malade au Tôkaï-ji et le 11 décembre, à la demande des moines, il traça une calligraphie ; en gros caractères : « Rêve », puis en petits caractères :

Cent ans, trente-six mille jours.

Maïtreya et Avalokitesvara,

Combien de oui et de non ?

Oui est aussi un rêve,

Non est aussi un rêve.

Maïtreya est un rêve,

Avalokitesvara est aussi un rêve.

Le Bouddha a dit : Il faut contempler ainsi.

Posant son pinceau, Takuan mourut. Il était âgé de soixante-treize ans.

Le temple Tôkaï-ji, du quartier Shinagawa de Tokyo, conserve encore aujourd’hui la robe de Takuan, des pinceaux, une flûte, et surtout l’ultime calligraphie dont nous venons de parler. Dans le jardin de ce temple, se trouve un tombeau constitué de roches non travaillées. La forme triangulaire de la pierre levée évoque une gravité imposante : c’est le tombeau de Takuan.

Le temple Shôun-ji, de la ville de Sakaï, conserve un portrait de Takuan peint en couleur sur soie. Dans la partie supérieure se trouve une stance calligraphiée par Takuan lui-même, datée de mars 1639. Takuan avait alors soixante-sept ans, six ans avant sa mort. La peinture est due à une commande de son disciple Sôbô. Ce portrait est dans la tradition de tous les portraits de Maîtres du Zen. Le visage de Takuan et les lignes du dessin sont doux. La coloration est très minutieuse, ce qui donne à l’ensemble beaucoup de dignité. On peut dire qu’il s’agit là de l’un des meilleurs portraits du début de l’époque Edo. Le peintre devait appartenir à l’école Kano de l’époque Edo.