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Voici une histoire critique de la diversité des destins, roles
et comportements des femmes durant les deux derniers
grands conflits mondiaux en Europe et aux Etats-Unis.
Celles-ci y ont endossé tous les roles pour le meilleur et
pour le pire: militaires, espionnes, agents, munitionettes,
résistantes, gardiennes de camps, méres de famille,
infirmiéres dans des villes assiégées, bombardées ou
occupées, de Londres a Leningrad, en passant par Paris
et Berlin. Dans le méme temps, la mode, |a cuisine et la vie
quotidienne ont dii étre réinventées sous la pression des
restrictions, faisant surgir des passions de fagon souvent
inattendue. Jamais le rdle des femmes ny a dupliqué celui
des hommes. Car elles durent se battre simultanément
sur deux fronts: en premier lieu, I'ennemi de la patrie,
clairement identifié, mais aussi, a un niveau moindre, la
machine de I'Etat qui exerca une surveillance accrue sur
le corps féminin, en particulier dans I'Allemagne nazie.
Les stratégies de refus, de négociation et de résistance
qu'elles déployérent a l'arriere des fronts ou dans les
camps de la mort furent autant de tentatives pour affirmer
une notion d'étre civilisé a des époques caractérisées par
une déshumanisation totale. Enfin, pour la premiére fois en
France, ce livre évoque le combat spécifique des femmes
pendant la Shoah.

Pour réussir cette synthése magistrale, Carol Mann
s'est appuyée sur des documents inexplorés jusqu’ici:
chroniques et journaux de femmes dans le Paris de la
Premiére Guerre mondiale et du Ghetto de Varsovie
ainsi que la presse féminine de tous les pays en guerre.
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INTRODUCTION

Le récit conventionnel des deux guerres mondiales, comme celui
de toutes les guerres avant et depuis, met en exergue la priorité du
combat, 1’expérience masculine du danger et de la mort. Jusqu’aux
années 1970, quand la recherche féministe en sciences sociales
commence a questionner I’absence des femmes dans 1’historiogra-
phie conventionnelle, la vie a I’arriere de la population civile est
racontée sur le mode de 1’anecdote, comme un folklore secondaire
qui sous-tend toute guerre sans pour autant mériter de considération
particuliere.

Les hommes armés font 1’h(H)istoire, celle que les enfants
apprennent a 1’école. Des noms de bataille et de généraux (surtout
napoléoniens a Paris) ponctuent les livres scolaires comme la topo-
graphie des villes, a la surface comme dans les souterrains, ponts,
gares, stations de métro du pont d’Iéna a Trafalgar Square, en
passant par Waterloo Station (et le pont sur la Tamise du méme
nom), Stalingrad, Kléber. Une seule station de métro « féminine »
dédiée a Louise Michel désigne un arrét sur une ligne de banlicue
parisienne, Jeanne d’Arc a droit a quelques rues et deux boulevards
en province et méme a Montréal. En dehors de quelques rares
héroines dont le souvenir contribue a légitimer un discours patrio-
tique en vogue au moment de la pose de plaque, pas la moindre
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pancarte ne désigne les femmes qui ont assuré silencieusement la
survie et la continuité a 1’arriere. Si ’avenue de la Grande-Armée
a Paris honore la mémoire des troupes de Napoléon, aucune avenue,
ruelle ni passage ne consacre ces générations de femmes qui se sont
succédé¢, d’une guerre a 1’autre, pour assurer la survie a 1’arriere de
la majeure partie des populations et préparer le lendemain des
batailles, la réinvention de la vie civile. Pour les deux guerres mon-
diales qui nous concernent, peu ou pas d’hommage urbain aux
résistantes, aux héroines du quotidien, aux combattantes de tout
bord évacuées de I’histoire.

Le présent ouvrage se veut une histoire critique de la diversité
des destins, roles et comportements des femmes durant deux conflits
mondiaux sur les théatres de guerre occidentaux, principalement la
France, la Grande-Bretagne, 1’ Allemagne, ainsi que les Etats-Unis,
I’Union soviétique, la Pologne, surtout pour la Seconde Guerre
mondiale. Chacune de ces guerres se déroule sur deux fronts
simultanés pour les femmes : en premier lieu, ’ennemi reconnu et,
a un niveau moindre, I’Etat qui exerce une surveillance accrue du
corps féminin. Les stratégies de refus, de négociation et de résis-
tance féminine sont également décrites, comme autant de tentatives
pour affirmer une notion de sujet a des époques caractérisées par
une déshumanisation totale.

Pour les deux guerres, nous examinerons des terrains insuffisam-
ment explorés, la participation militaire des femmes, 1’économie
parallele, la sexualité de guerre, les relations amoureuses, les poli-
tiques familiales d’Etat ainsi que tout 1’éventail des soignantes,
ouvri¢res dans les usines de munitions, des militantes pacifistes et
des résistantes. A cela s’ajoutera une analyse détaillée de la vie a
I’arriere, comprenant la mode, 1’alimentation, la gestion du quoti-
dien avec de nombreuses références inédites a la presse féminine
francaise britannique et allemande et des chroniques d’auteures peu
connues. Montparnasse bohéme de la Grande Guerre sera également
évoqué. Pour la Seconde Guerre mondiale, une place importante
sera faite aux idéologies dominantes, en particulier les conséquences
du nazisme sur les femmes qui en furent les victimes désignées. En
tant que meres potentielles, elles furent au centre de cette politique :
celles dont on voulut contraindre la reproduction et, plus encore,
celles qui furent interdites de donner la vie.
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Il nous a paru trés important de différencier le vécu en Europe
de I’Ouest de celui a I’Est, en particulier en URSS et en Pologne.
Un chapitre sera dévolu aux femmes dans les siéges de Leningrad
et de Varsovie et un autre a celles dans les situations extrémes, de
la prison jusqu’aux camps de concentration. La spécificité du sort
des femmes juives sera longuement évoquée. A cause de la variété
plus considérable des destins durant la Seconde Guerre mondiale,
les chapitres qui lui seront consacrés seront plus longs que pour la
Grande Guerre.

Quatre stéréotypes patriotiques gouvernent les représentations
féminines autorisées pendant ces guerres : la valeureuse compagne
indéfectible a I’arriere, la femme martyre et victime, le repos du
guerrier et, minoritaire, I’amazone guerriere. Chaque posture sert
de faire-valoir a I’engagement militaire et de rempart a sa virilité,
méme 1’amazone qui ne peut que proposer son assistance (néces-
sairement secondaire) a I’effort de guerre masculin, seul habilité a
emporter la victoire. La victime ne saurait étre violentée que par
I’ennemi (et non par les hommes de son propre pays), de méme le
repos du guerrier n’est destiné qu’aux compatriotes : malheur a
celles qui proposent le méme réconfort aux militaires de 1’autre
bord.

La réalité est autre, ainsi que nous le verrons, et souvent cherche
a pallier les manquements masculins. [.’ancienne imbrication entre
confrontation et répit, civil et militaire, ceux qui portent les armes
et celles qui en sont généralement démunies est telle que la validité
de tout stéréotype masculin ou féminin s’écroule. C’est un lieu
commun que de déclarer que, depuis tous les temps, les femmes
sont affaiblies par leur vulnérabilité physique durant des conflits
armés, n’étant que rarement en mesure de lutter contre leurs
agresseurs. Le viol demeure une arme de guerre puissante, aujour-
d’hui peut-étre plus encore que durant les deux conflits mondiaux.
Si les femmes, allemandes d’un c6té et juives de 1’autre, ont parti-
culierement souffert dans leur corps durant les années 1930 et durant
la guerre, c’est a cause de 1’appropriation par le pouvoir nazi de
leur fonction reproductrice. Cependant, nous tenterons de dépasser
I’iconographie victimaire qui, trop souvent, limite la perception de
la réalité¢ bien plus complexe en temps de guerre. La polarisation
des sexes qui érige simultanément I’homme en valeureux guerrier
et la femme en victime passive se révélera une fiction qui sert a
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entériner les modes de domination traditionnels, encore présente
jusqu’a aujourd’hui, dans le registre des images utilisé par les grands
organismes humanitaires pour attirer des fonds.

Le soutien des femmes a 1’idéologie dominante doit étre analysé.
Edith Cavell, par exemple, est la seule figure féminine de la Grande
Guerre a qui des monuments sont consacrés en Europe. Ce n’est
pas son role d’infirmiere qui est commémoré (elle ne fut pas la
seule, loin s’en faut) mais le fait qu’elle soigna des soldats des
forces alli¢es pour les renvoyer directement a la boucherie du front.
Les Allemands la fusillerent et elle fut instantanément canonisée
par la presse de I’époque, cumulant les représentations de patriote
active et de martyre de la barbarie ennemie, ce qui lui valut d’im-
posantes statues en marbre & Londres, Paris et Bruxelles. Etait-il
possible d’agir autrement ? Sa contemporaine, beaucoup moins
connue dont nous reparlerons, le médecin féministe militant Elsie
Inglis, établit plusieurs unités de soins a travers I’Europe en guerre,
y compris a I’Est. Quand elle fut capturée par les Autrichiens en
Serbie, elle n’hésita pas a soigner des soldats des deux bords.
L’année 2009 marque la premiére et tardive commémoration bri-
tannique de cette héroine méconnue : son portrait figure sur des
billets de banque de la Clydesdale Bank en Ecosse, ce qui n’aurait
probablement pas fait plaisir a cette femme désintéressée parmi
toutes.

Bien entendu, le docteur Inglis, médecin, chef de clinique issu
de la grande bourgeoisie écossaise, était moralement et socialement
équipé pour prendre ses décisions de fagon indépendante, ne devant
répondre a personne, si ce n’est aux autorités locales, déja acquises
a sa courageuse démarche.

De pareilles attitudes étaient difficilement pensables pour la vaste
majorité des femmes prises dans les deux guerres. Celles qui se
conformerent a 1’idéologie dominante suivaient les convictions
familiales avec lesquelles elles étaient solidaires, parce que leur
parentele masculine était au front. Dans cette société patriarcale
inégalitaire, une femme était en premier lieu fille, sceur ou épouse,
et pour le Code Napoléon et les autres 1égislations européennes en
vigueur, demeurait une mineure a vie. Ce qui n’exonere nullement
les femmes allemandes ou les collaboratrices du nazisme, méme
passives, 1’espace d’une résistance méme par des actions
minuscules, comme nous le verrons, fut une option pour les plus
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intrépides. Le choix, parfois spontané, de ne pas dénoncer, de par-
tager, de mentir, méme de fagcon provisoire sauva bien des vies.

Ces guerres fournirent 1’occasion de braver les interdits sociaux
et susciterent, par pragmatisme plutdt que par calcul, la transgres-
sion des stéréotypes dans cette société profondément patriarcale
de 1914 et 1939. Des comportements féminins hors normes étaient
acceptés comme faisant partie d’une nouvelle et incontournable
réalit¢ de guerre, méme si la paix devait apporter une régression
sociale généralisée. Durant la Seconde Guerre mondiale, les jeunes
femmes célibataires purent se détacher du milieu familial, surtout
si elles faisaient partie des troupes qu’elles soient alliées, soviétiques
ou allemandes. Les voyages a I’intérieur du pays ou a 1’étranger,
la prise de responsabilités nouvelles, la mixité avec les militaires
ouvrirent des perspectives inimaginables auparavant.

Il nous a paru impossible d’appréhender ces situations sans une
bréve étude du contexte historique, a savoir la place des femmes
dans I’Europe de 1’Ancien Régime dominée par des conflits
continus. Elles ont ét¢ impliquées de fagon active et variée, main-
tenant le lien social entre les soldats et la société non militaire,
participantes volontaires a I’effort national ou alors contestataires
et opposantes a la guerre. Cette réflexion a abouti a des considé-
rations sur I’articulation des relations entre les hommes et les
femmes dans les espaces privé et public. L’évincement graduel des
femmes de la sphere publique apres 1789 et la polarisation des sexes
dans le monde de la guerre comme celui de la paix s’accentua durant
le x1x° siécle. Le dédoublement fictif de 1’aire de confrontation, en
temps de guerre, en secteurs étanches en fut la conséquence : la
violence (au front, chez les hommes) et la tranquillité (a 1’arriere,
chez les femmes). Il se fondait sur une opposition archaique et
essentialiste entre le masculin et le féminin, une conception d’une
«nature » féminine pacifique supposée inamovible, protégée par
une essence masculine et guerricre.

Comme I’explique la spécialiste britannique du genre et des
conflits, Cynthia Cockburn : L 'essentialisme n’est pas uniquement
un concept théorique digne d’intérét. 1l constitue une force politique
dangereuse, destinée a exacerber les différences et les inégalités et
a maintenir les modes de domination. Le phénoméne fonctionne a
l’aide de stéréotypes qui fixent [’identité a travers des dyades
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inamovibles : la femme victime et [’homme guerrier, le compatriote
digne de confiance, ['étranger dégénéré'.

Au x1x° siecle, la forme et la fonction de la guerre furent trans-
formées, fondées désormais sur une logique de rendement capita-
liste ou la valeur humaine individuelle, masculine ou féminine fut
annihilée. Le pacifisme féministe, a partir de la fin du xi1x° siecle
et surtout durant la Grande Guerre, fut, en partie, une réaction contre
la brutalité des guerres nouvelles a échelle industrielle.

Le présent ouvrage tente une approche de la guerre rattachée a
la notion de genre, comme construction culturelle a différencier du
sexe biologique. Cette réflexion est empruntée aux travaux anglo-
saxons sur le gender, ¢’est-a-dire I’ensemble des assignations sym-
boliques et collectives imparties a chaque sexe dans un contexte
social, historique et géographique circonscrit. Le rapport entre mas-
culin et féminin est toujours le résultat de constructions culturelles
et de représentations évolutives, sujettes a des influences et a des
bouleversements. La fluidité des roles menace en permanence toute
interprétation trop figée. Ainsi que nous le verrons, la fonction
biologique comme marqueur principal de ’identité féminine n’est
pas, historiquement, une constante et se développe a partir des
Lumiéres, comme I’a longuement expliqué Thomas Laqueur’.
Désormais, la binarité, 1’opposition et la séparation fondent toutes
les relations entre les sexes, a la guerre comme en paix. La période
qui nous concerne représente un moment culminant de la domina-
tion des instances masculines dans une société encore profondément
patriarcale, en Europe de I’Ouest comme de 1I’Est. Un jeu subtil
s’esquisse entre polarisation et rapprochement des sexes de 1918 a
1939. Pour nous aider a penser la guerre dans sa relation au genre,
nous avons fait principalement référence aux travaux de Cynthia
Enloe, Cynthia Cockburn et Mary Kaldor.

Le chapitre sur la période de I’entre-deux-guerres détaille les
représentations mentales et culturelles qui servent de référent aux
politiques de plus en plus répressives envers les femmes.

1. Cynthia Cockburn, The Space between Us, Negotiating Gender and Natio-
nal Identities in Conflict, London, Zed Books, 1998, p.13.

2. Thomas Laqueur, Making Sex 1990 : Body and Gender from the Greeks to
Freud, Harvard, Harvard University Press, 1990.
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L’influence de 1’idéologie fasciste et nazie y est évidente et pénetre
méme le domaine de la puériculture et 1’éducation précoce des
enfants, conditionnant toute une génération a accepter la dictature
hitlérienne. Cette problématique est quasiment inexplorée par la
recherche. Par ailleurs, la notion de race émaille tout le discours
nazi, concept aujourd’hui inacceptable mais incontournable dans
toute évocation historique de 1’époque : c’est pourquoi nous avons
renoncé a mettre ce terme entre les guillemets qu’il mériterait dans
tout autre contexte.

Durant une période de turbulences, 1’espace ou peut s’inscrire
une vigoureuse réaction féminine est tributaire de la construction
de I’altérité et surtout de I’impact d’une menace per¢u a un niveau
personnel. Les émeutes urbaines spontanées jalonnent I’histoire :
elles sont généralement suscitées par le désir de sauvegarder 1’unité
familiale ainsi que la conservation de maigres acquis. La défense
d’une notion abstraite d’'une quelconque patrie ou des ambitions
territoriales d’un prince ne constitue pas une raison suffisante pour
risquer sa vie. Depuis toujours, il faut une motivation émotionnelle
pour pousser une population a soutenir un souverain ou un Etat qui
décide de partir en guerre. Ainsi, sous I’Ancien Régime, quand les
femmes participent a la résistance de leur ville assiégée contre un
ennemi commun, elles ne sont pas toujours dirigées par des chefs
et des généraux, mais s’organisent entre elles pour des actions d’une
efficacité immédiate ; a leur facon, elles manifestent souvent un
refus collectif de vivre sous le joug de I’ennemi, per¢u comme une
menace contre leur mode de vie, fat-il Habsbourg ou nazi. Mais
leur soutien n’est pas inconditionnel, la survie au quotidien prend
le pas sur I’idéologie. Tandis que se prolongeait la Premiere Guerre
mondiale, des Frangaises et des Allemandes lassées des privations
et des nouvelles du front cesserent de s’identifier a I’effort de guerre.
Ainsi un rapport de police de septembre 1915 souligne : 4 noter
que depuis quelque temps, on entend dans ’arrondissement (20°™)
des femmes dire plus ou moins ouvertement qu’elles se moquent
d’étre frangaises ou allemandes pourvu que la guerre finisse et
qu’on leur rende leurs maris'.

1. Rapport du préfet de police du 6 septembre 1915, cité par Yves Pourcher,
La Vie des Frangais au jour le jour 1914-1918, Paris, Plon, collection Pluriel,
1994.
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La défense de lointaines frontiéres est visiblement insuffisante
pour susciter le soutien escompté par les autorités.

Peut-on donc parler d’une culture de guerre au féminin, méme
si les principales intéressées ne la revendiquent pas ? Il ne suffit
pas de cataloguer les faits et gestes masculins exécutés par des
femmes pour restituer leur place, mais adapter le regard, raffiner
I’outil d’enquéte. C’est ici qu’il faut répertorier des gestes infimes
qui prennent une importance insoupgonnée, suivre la recommanda-
tion de Michel de Certeau : analyser les pratiques microbiennes,
singuliéres et plurielles'. C’est ce qui permet de restituer le courage
et la détermination des femmes qui, selon leur niveau et leurs pos-
sibilités matérielles et sociales, ont lutté pour leur dignité et la survie
de leurs familles, parfois dans des actions dignes de guerriers, le
plus souvent a travers I’héroisme silencieux du quotidien. Si, dans
la société ancienne, une minorité féminine aristocratique a pu jouir
d’une participation active aux affaires d’Etat, les filles d’Athéna et
d’Eve sont largement exclues du pouvoir politique et religieux et
interdites de discours public. Leurs paroles et leurs actions s’exer-
cent dans la sphere personnelle, au niveau de la rue, des marchés,
des salons, mais point dans 1’agora, a la tribune et trés exception-
nellement, sur le champ de bataille. Certaines, exceptionnelles, en
temps de guerre ont bravé ces interdits : non seulement elles sont
rares, mais 1’histoire s’efforce de les rayer de sa mémoire. L’aven-
ture de Lysistrata, dans la piece éponyme d’Aristophane (411 avant
I’eére chrétienne) est celle du premier mouvement pacifiste féminin
pour arréter la guerre au Péloponneése, mais c’est une comédie des-
tinée a faire rire son public, tant la réalité d’une pareille contestation
reste improbable. La grande majorité des expériences féminines
dans des situations extrémes, hauts faits et incidents plus modestes,
est minimisée et oubliée dés qu’arrive la paix, méme par les femmes
elles-mémes, pressées de retrouver un quotidien dépourvu de tout
héroisme. Il faut rechercher les empreintes de leur présence active,
restituer I’importance d’actes remisés au rayon folklore et banalisés
a ’extréme, méme en pleine guerre.

Ainsi, par exemple, une publicité relevée dans le magazine popu-
laire américain Life de 1943, vantant les mérites d’une brosse a

1. Michel de Certeau, L Invention du quotidien I., Arts de faire, Paris Folio-
Gallimard, 1990, p. 145.
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