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Présentation de l’éditeur

Arctica
Œuvre I

Écosystème arctique en haute latitude

Il est un système d’équilibre des forces, une homéostasie de la Terre : Gaı̈a. Elle établit un ordre dans les
éboulis du Grand Nord, dont les roches datent de l’Ordovicien. C’est une découverte majeure que Jean
Malaurie va faire en jeune naturaliste lors de deux expéditions glaciologiques françaises sur l’inlandsis

du Groenland (1948-1949), puis en solitaire (1950-1951) à Thulé, dans le nord-ouest du Groenland. Les éboulis
ordoviciens de plus de 400 millions d’années ont une « personnalité géomorphologique ». Ainsi, pour appréhender
l’évolution de la Terre, les changements de climats, il convient d’en étudier les différentes étapes : ce sera l’objet de sa
thèse d’État en géographie physique.
Aux côtés des Inuit, Jean Malaurie, jeune apprenti méditant, est à l’écoute de leur « pensée sauvage ». Il découvre la place
centrale que tiennent la pierre et son « esprit intime » dans leurs réflexions mythiques, écho de ses propres recherches
géocryologiques. Débute alors un long questionnement sur la dialectique de l’environnement et du chamanisme dont cet
ouvrage présente la genèse.
Ce premier tome d’une série de quatre volumes consacrés à ses travaux scientifiques rassemble les recherches fondamen-
tales de Jean Malaurie en géomorphologie, géocryologie et cryopédologie. En géophilosophe – selon la formule de Gilles
Deleuze –, l’auteur revient sur ses propres découvertes scientifiques. On découvre les prémisses d’une pensée bachelar-
dienne, à la recherche des énergies vitales de la pierre, au fondement de la vie sur Terre. Formé par l’esprit de raison
géographique, le chercheur s’attache aux forces obscures de l’inconscient, l’irrationnel, inspiré par le socle rocheux et son
énergie.

Personnalité polaire majeure, Jean Malaurie est avant tout un scientifique, géomorphologue et géocryologue de formation.
Il est à l’origine du Centre d’études arctiques [CNRS-EHESS], érigeant en combat précurseur l’interdisciplinarité entre
sciences humaines et sciences naturelles, une éco-ethnologie. Directeur émérite au CNRS et à l’EHESS, ambassadeur de
bonne volonté pour l’Arctique à l’Unesco, il est aussi le père fondateur d’une anthropologie réflexive au sein de la
collection « Terre Humaine ». En naturaliste, loin des structures et des modèles, il déploie une pratique novatrice de
l’anthropogéographie, solitaire et immergée. Défenseur des minorités boréales, il fonde l’Académie polaire d’État à Saint-
Pétersbourg, unique école des cadres pour les jeunes élites autochtones nord-sibériennes dont il est le président d’honneur
à vie. Il vient d’être nommé président d’honneur de l’université d’hydrométéorologie arctique d’État de Saint-Pétersbourg.
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Écosystème arctique en haute latitude

Œuvres I
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chercheurs dont les travaux très remarquables seront entièrement publiés.
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Sur le précambrien de Qapiarfik ................................. 95

Sur le pseudo-karst des formations métamor-
phiques....................................................................................... 97
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Porosité et imprégnation maxima............................... 198
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thermique à l’intérieur d’une roche............................ 205
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SEPTIÈME PARTIE
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Un regard de géohistorien**
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Du Groenland à la Sibérie

Ce premier tome d’Arctica, demandé par Catherine
Bréchignac, Secrétaire perpétuel de l’Académie des sciences
et alors présidente du CNRS, est consacré à l’ensemble de
mes travaux sur les écosystèmes arctiques en haute latitude.
Sept cents articles de géocryologie, de géomorphologie,
d’ethnohistoire et de géopolitique boréale sont appelés à
être rassemblés par grands thèmes en quatre volumes. Plu-
sieurs textes inédits figurent dans ce volume : mes propres
commentaires, insistant sur ce que je crois être une avancée,
en suggérant différentes nouvelles pistes de réflexion, mais
aussi des appréciations de spécialistes français et étrangers
que je remercie très sincèrement. Je dédie ces pages aux
jeunes chercheurs qui sont appelés à me suivre dans ces
grands espaces glacés. Peut-être leur seront-elles une source
d’information et d’études renouvelées.

Lorsque je consulte les dictionnaires, je suis flatté des
observations faites sur mes grandes compétences concernant
les Inuit et certains autres peuples circumpolaires. A ce titre,
on peut rappeler les ouvrages devenus des classiques polai-
res, Les Derniers rois de Thulé, Hummocks, Ultima Thulé,
L’Appel du Nord, Terre Mère, L’Allée des baleines, Résister
(2017) et certains articles pionniers. Uummaa, Une pres-
cience sauvage est à paraı̂tre. Mais je suis toujours étonné
qu’on n’évoque pas l’étude de référence à partir de laquelle
ma pensée s’est construite, Thèmes de recherche géomor-
phologique dans le nord-ouest du Groenland 1 (CNRS,
Paris, 1968) et les articles spécialisés qui l’ont précédée et
ont suivi sa parution.

La lecture de cette étude de géomorphologie des pro-
cessus situe le regard de l’anthropologue dans une dialec-
tique d’un environnement ressenti, médité, puis lu avec un
peuple héroı̈que de chasseurs. « La géographie est une
maı̂trise du sol » nous rappelle Lucien Febvre dans son
grand livre sur Michelet. Au cours de ses vingt-six leçons
commencées le 1er décembre 1943, au Collège de France,
dans les années sombres de l’Occupation, la conclusion sur

l’identité profonde de notre histoire nationale, retient toute
notre attention ; elle a été dite à la veille de la Libération de
Paris, le 17 mars 1944. La géographie ? « Cette science
d’observation, cette science de la nature à la fois et de
l’homme, cette science carrefour [...] C’est que Michelet,
abordant les considérations géographiques [...] portait
[en lui] deux choses qui le défendaient d’avance contre
l’abstraction stérile, le fatalisme candide et le dogmatisme
artificiel du philosophe éclectique, n’ayant d’observatoire
sur la vie et sur la nature vivante que sa chaire de Sor-
bonne. Michelet portait deux choses : l’amour de la Terre,
l’amour de l’homme, deux choses protectrices et salva-
trices. Et c’était un miracle 2. »

Je suis d’abord un naturaliste tourné vers l’étude de la
vie des pierres et de l’esprit de la matière. Ce que j’ai voulu
d’abord saisir, dans mes toutes premières approches
d’une ambition excessive d’étudiant, c’est le mode de
composition primitive de la Terre, puis les processus
d’évolution des reliefs qui surgissent de cette masse
informe. A ce titre, je souhaitais avoir une formation de
géographe-physicien ; la cartographie détaillée et raison-
née des phénomènes actuels me conduit en effet à la
recherche d’une loi générale. Hélas, dans la lignée de
mon père universitaire, j’avais choisi la classe « Lettres »,
c’est-à-dire que j’ai fait un baccalauréat de philosophie et
que j’ai préparé l’École normale supérieure dans la section
« Lettres ». C’est dans un dialogue avec les Grands
Anciens, parmi les Inuit – Virgile, Lucrèce, Descartes,
Spinoza... –, que j’ai sans cesse, en portant mon regard
vers le ciel, le Soleil, la Lune et les étoiles, été encouragé à
la recherche d’un principe unificateur. J’ai été très impres-
sionné durant ma première année de préparation à l’École
normale 3, par les leçons données sur Emmanuel Kant
et surtout Henri Bergson. Toute ma vie, j’ai réfléchi sur
cette pensée profonde d’Emmanuel Kant : « Nihil est

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
** Texte inédit de Jean MALAURIE, 2015.

1. Jean MALAURIE, Thèmes de recherche géomorphologique dans le nord-
ouest du Groenland, Paris, CNRS Éditions, 1968, 495 p., 161 fig., 79 pho-
togr., 2 cartes couleurs au 1/200 000.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
2. Lucien FEBVRE, Michelet, créateur de l’histoire de France, édité par

B. Mazon et Y. Potin, Paris, Librairie Vuibert, 2014, p. 312.

3. Elle a été interrompue par mon entrée en tant que réfractaire au STO dans la
Résistance le 1er juin 1943.
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in intellectu, quod non prius fuerit in sensu ». La pensée
de Bergson le conduit à considérer le monde comme
une « immense et unique histoire naturelle 4 ». Un de ses
meilleurs analystes, Henri Gouhier, historien des philo-
sophes français, rappelle qu’Henri Bergson a observé
« qu’au commencement, un ‘‘obus a tout de suite éclaté
en fragments 5’’. Ces fragments, selon Henri Gouhier,
continuent d’éclater pendant très longtemps 6 ». L’énergie
originelle s’organise en un élan vital qui, bien que limité,
se répand dans une immensité dont Bergson va tenter de
retracer l’« arbre généalogique », cette expression étant
d’Henri Gouhier 7. Telle est ma première position d’es-
prit, née au Muséum national d’Histoire naturelle (à
Paris) lors de mes visites répétées l’hiver 1945. Dans
cette majestueuse nef, le froid était rude à supporter ; la
France, pillée par les nazis, était très appauvrie. Cette
immense galerie n’était pas chauffée. Nous sommes
encore au temps des sévères restrictions de l’immédiat
après-guerre. La lecture au microscope de coupes artifi-
cielles réalisées dans des pierres cristallophylliennes ou
granitiques, et révélant leurs structures géométriques
complexes, a été pour moi une révélation. Je crois être
au cœur même des principes de la genèse. De la pierre au
cosmos, dans un mouvement alterné au fil de la recherche,
tel sera mon premier élan.

Le hasard est un des responsables de grandes décou-
vertes. L’esprit de l’inventeur ne cesse d’être à l’affût, aux
aguets. Qu’est-ce que le hasard ? Quelle est la part de
l’hérédité et de l’inconscient ; de l’éducation ? Ça va, ça
vient. Les idées courent, se propagent à l’écoute de la
moindre rumeur ; du passage d’un livre, de propos impré-
vus, et l’intelligence retient une interrogation plus sédui-
sante que d’autres. J’ai vingt et un ans ; cette lecture fortuite
au microscope a sans doute sécrété une première semence
dans mes neurones et en a peut-être provoqué d’autres ; la
plus agressive décide de l’avenir ; l’arbitrage mental sera
dicté par une fougue inconsciente et il sera souverain : le
Nord englacé devra être mon espace de recherche. Je dois
me rendre sans tarder, aussitôt que possible, dans l’Ex-
trême Nord, parmi le peuple le plus septentrional, les
Inughuit de Thulé, à la recherche d’une vie très rude. Je
pars à la rencontre de ceux que je préjuge devoir être mes
maı̂tres pour achever ma formation d’homme. La lâcheté

de l’intelligentsia et des corps constituant, dans les années
de la Résistance sous Vichy, m’a profondément marqué et
je suis convaincu qu’il n’est d’intelligence que soutenue par
une morale. Et c’est ainsi que j’ai été orienté dans les
déserts de pierres et de glaces, avec des préoccupations
essentiellement éthiques, mais masquées par un pro-
gramme de géographe-physicien, tourné particulièrement
vers des problèmes de pétrographie, puis de géocryologie et
de géomorphologie. Pourquoi la pierre ? Il est très difficile
d’analyser des pulsions et les élans qu’elles suscitent. En
l’occurrence, il me paraissait tout naturel de commencer
par le commencement. Je suis soucieux de mieux compren-
dre les formes primitives de la vie sur la Terre. J’ai l’inso-
lente ambition de réfléchir sur les fossiles chimiques qui ont
présidé à la naissance de la vie et je cherche à saisir l’intel-
ligence de cette évolution. Comment sont nés, dans ces
mers, les invertébrés cambriens et ordoviciens, puis les
végétaux vasculaires, puis enfin, les vertébrés, notamment
les célèbres trilobites de l’Ordovicien, il y a 500 millions
d’années, et que je retrouverais dans les éboulis de la Terre
d’Inglefield ? Quelle est la part des combinaisons chimi-
ques ? Si très tôt je me suis refusé d’accorder quelque valeur
scientifique au créationnisme biblique, tout naturellement,
je suis préoccupé par toute recherche sur la paléoécologie
qui, jusqu’à ce jour, ne cesse de retenir mon extrême atten-
tion. J’ai cherché notamment à mieux comprendre la fonc-
tion, en cette phase capitale de la naissance de la vie, de la
température de l’air et l’eau de mer, de la salinité, des
opérations physico-chimiques devant aboutir à ce qu’on
appelle la « soupe primitive » où, après des millions d’an-
nées est née l’énergie vitale de toute espèce de la nature.
Dans un esprit lamarckien plus que darwinien, en quête de
toute information sur les processus si mystérieux de l’évo-
lution où l’homme arctique, au final, est privilégié au
détriment par exemple, de l’ours blanc, je me suis inter-
rogé, en buissonnant, sur la minéralisation des substances
dans les eaux noires des temps du chaos, évoquée – qui
l’eût cru ? – par les mythes inuit, comme si un de leurs
Grands Anciens, l’avait vécue.

Uummaa : le cœur battant de la Terre, son énergie, à
mieux dire, la force potentielle diffusée comme une sève
aussi bien dans les veines d’une plante que de la pierre et de
toute structure. Sans cesse, mes compagnons chasseurs
inuit m’évoquent des récits fabuleux de ces temps d’hybri-
dation. Puis, ainsi que je l’ai dit, l’effort de l’esprit vers la
connaissance de la genèse mobilise ma réflexion. Je suis
désormais déterminé à chercher à saisir l’influence de l’en-
vironnement dans tous les domaines, et très notamment,
lors des sédimentations des mers. J’étais donc déjà très
préoccupé par la définition de cette force première qui
régule la nature. C’est le grand ordonnateur. Le pourquoi
et le comment m’est apparu plus clairement lorsque j’ai

8 Jean Malaurie, Arctica I, Préface

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
4. Henri GOUHIER, Étude sur l’histoire des idées en France depuis le

XVIIe siècle, Paris, Éditions Vrin, 1980, p. 118.

5. Henri BERGSON, L’Évolution créatrice, in Œuvres, coll. Matière et
Mémoire, Paris, PUF, 1970, p. 578. Et dans Œuvres, p. 161-357

6. Henri BERGSON, ibid., p. 578.

7. Henri GOUHIER, Étude sur l’histoire des idées en France depuis le
XVIIe siècle, op. cit. ; Henri Gouhier, historien des philosophes français
(1898-1994), sous la direction de Michelle Sacquin, Paris, BNF, 2003,
p. 98.
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saisi que les transformations n’ont eu lieu que lors des
changements majeurs de climat ; j’ai compris, comme
nous l’enseigne Emmanuel Le Roy Ladurie 8, que les rup-
tures de rythme géomorphogéniques à la surface de la
Terre sont dues à des transformations radicales et succes-
sives du climat. Les écosystèmes sont alors déséquilibrés
puis, avec une rare souplesse, ils se modifient ; et à la suite
de transformations et d’adaptations, ils donnent naissance
à une nouvelle histoire.

Le relief ? La géologie de l’espace considéré, sans aucun
doute, a été façonnée aussi par des bouleversements tecto-
niques majeurs et les structures sont essentielles pour
comprendre le squelette des parties émergées de la Terre
et la carte sous-marine.

L’homme, enfin, et plus particulièrement, hyperboréal,
est apparu très tardivement, dans ces immenses déserts
glacés : il y a 10 000 ans sur les bords du détroit de
Behring, 4 000 ans, dans l’Arctique nord-américain et
au Groenland. Il sera, à partir de 1960, l’objet essentiel
de mes travaux au Groenland, au Canada, en Alaska, et
en Sibérie, après la publication de ma thèse de doctorat
d’État. Ceci m’invite à réfléchir sur les travaux préhisto-
riques considérables conduits en France dans le sud euro-
péen ; le paléolithique supérieur à Lascaux (la salle
principale longue de 30 m, large de 10 m et haute de
7 m), découverte notamment par l’abbé Breuil, qui a
remonté le temps vécu par les premiers hommes, il y a
15 000 ans, au Magdalénien moyen. J’ai eu de nombreux
entretiens à ce sujet, avec le grand préhistorien André
Leroi-Gourhan, analyste de Lascaux mais surtout de Pin-
cevent, découvert à partir de 1964, près de Montereau-
Fault-Yonne (Seine-et-Marne) : « Que pensent-ils vos
chasseurs arctiques ? Et comment se poursuivent leurs
réflexions ? », me demanda-t-il ; « cela est de la première
importance pour nous ». Dans les grottes de Chauvet
(Ardèche), viennent d’être révélées d’autres remarquables
gravures pariétales datant de 35 000 ans. L’homme ne vit
pas dans ces grottes sacralisées assez distantes de l’ouver-
ture ; ce sont d’immenses salles de 8 000 m2 au total,
comme décorées de grappes de puissantes stalactites.
Pourquoi si loin de l’ouverture, dans le cœur battant de
la pierre supposée chamanique ? Les Aurignaciens ont les
mêmes capacités que nous-même et que celles des Inuit,
selon Jean Clottes. Ces chasseurs de gros gibier – bisons,
aurochs, ours, lions – s’interrogent sur les mœurs
giboyeuses, mais aussi sur les esprits invisibles qui guident
ces animaux comme eux-mêmes. Il est un dialogue
inconnu avec des forces ondulatoires de la structure miné-
rale au cœur de ces grottes de pierre. Il n’y a pas d’autres
explications justifiant la fascination qu’a cette élite d’ar-

tistes aux traits rapides pour des antres pétrographiques
très peu accessibles, inhabitables, à l’exception de certains
où l’homme s’installe à l’entrée du complexe. Ces gravures
et ces peintures notamment à l’ocre rouge avec des teintes
noires (425 figures) concernent la chasse, mais aussi des
relations dont nous ignorons tout. Les travaux que j’ai
entrepris sur l’imaginaire chamanique et la vie sociétale
que j’ai partagée dans des sociétés très archaı̈ques comme
les U.T.K. (Arctique canadien) à la limite de la famine,
chasseurs du très Grand Nord aux angoisses et ambitions
peut-être proches de celles de Chauvet, sont d’un grand
secours pour les préhistoriens. Incontestablement, la très
haute préhistoire, dans sa maı̂trise intellectuelle picturale et
son art notamment de l’estompe, nous interpelle. Le temps
de la préhistoire est passé ; est arrivé le temps de l’histoire de
la préhistoire avec une « pensée sauvage » inconnue qu’il
faut instruire avec toutes les ressources des neurosciences.

Les problèmes de géographie physique sont eux aussi
loin d’être résolus dans le nord du Groenland et en Sibérie
du nord ; ils appellent de très nombreuses clarifications.
Nous ne savons toujours pas, par exemple, pourquoi la
Terre de Peary, qui est à l’extrême pointe septentrionale du
Groenland, n’a jamais été englacée par le puissant glacier,
dit inlandsis, vaste comme cinq fois la France et a été même
le site de deux cultures inuit découvertes assez récemment
par le grand archéologue danois, mon ami le Comte Eigil
Knuth : Independence I et Independence II. De mêmes
interrogations se posent dans certaines bandes littorales
du nord de l’Alaska et en Sibérie centrale.

Cependant que je médite, je revis, quasiment en songe,
une légende célèbre chez les Yukaghir, recueillie par Vla-
dimir Ilyich Jochelson (1855-1937, ethnologue) :

« Il y a très longtemps, il y avait un vieil homme ; il était marié
et avait deux filles. Dans une transe chamanique, il a jeté une
troisième fille, la plus vieille, dans l’eau quand elle était encore
un très petit enfant. Le vieil homme et sa femme moururent ;
ne restaient dans la maison que les deux filles.

Une fois, la plus ancienne sortit pour chercher du bois laissant
à la maison la plus jeune. Au retour, elle n’arriva pas à trouver
sa plus jeune sœur et elle commença à pleurer. Mais voici la
plus jeune fille qui rentre :

– Mais pourquoi pleures-tu ?

– Parce que je t’ai perdu.

Puis elles s’endormirent. Le lendemain, la plus ancienne partit
à nouveau chercher du bois, mais avant de s’éloigner elle
attacha sa plus jeune sœur avec une corde à un poteau de la
maison. Au retour, la plus jeune fille n’était plus là.

De l’autre côté de la rivière, il y avait un gros rocher. La plus
ancienne fille partit pour la rechercher... Quand elle atteint le
pied d’un grand rocher, elle entendit la plus jeune sœur qui
l’implorait du milieu de cette roche. Alors elle s’écria :

– Rends-moi ma sœur !

9Un regard de géohistorien

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
8. Emmanuel LE ROY LADURIE, Naissance de l’histoire du climat, Paris,

Éditions Hermann, 2013.
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Alors une voix humaine sortit du rocher :
– Mon amie, je ne te rendrai pas ta sœur. Je suis comme toi
une femme, mais ne reste pas près de moi, je n’appartiens pas
à l’espèce humaine et tu seras effrayée.
La fille répondit :
– Je ne partirai pas. Rends-moi ma sœur !
La fille regarda le rocher et vit soudain celle qui parlait de
l’intérieur du rocher. Son nez était en pierre, ses yeux étaient
de grosses pierres [...] 9. »

Je pourrais poursuivre ; la légende est longue et on
retrouve ce thème dans toute la Sibérie où les grands
rochers sont sanctifiés par des images dessinées ou sculp-
tées. La tradition veut qu’il y ait des femmes de pierre. Au
cours de ma mission cartographique en Terre d’Inglefield,
j’ai sacrifié au rite en enduisant de graisse la bouche – et
plus bas – d’Anoritoq, femme en pierre qui a perdu son
ourson, Angulligammak, qui chassait pour elle. Elle lui
avait passé tout un côté du corps au noir de suie et fait
dire, ici et là, qu’on veuille bien ne pas tuer un ourson de
deux couleurs : c’est son cher fils, son très cher fils. Un
jeune chasseur peu avisé a, par accident, privé cette
femme inuit de son meilleur support, un ourson chasseur.
Quand Anoritoq, la vieille femme, entendit cette nouvelle,
elle devint pâle. Folle de douleur, elle monta sur le toit de
son iglou et se mit à chanter à tue-tête :

– Plus d’ourson, plus d’enfant ; je dois guetter encore et appe-
ler un ours, un ours, un ours !

Elle ne voulut plus redescendre et ne cessa de chanter
pour attirer un nouvel ours, et elle finit par se pétrifier 10.

Géocryologie. De l’éboulement
aux structures informes,
à l’ordre interne des éboulis

Dans ce tome 1, j’ai réfléchi, plus particulièrement, sur
des questions de géocryologie et de cryopédologie négli-
gées jusqu’alors dans l’Arctique, et très particulièrement
dans le grand nord du Groenland. Je suis en fait, en 1950-
1951, sur tous ces thèmes de géomorphogénie et cryo-
pédologie, le premier géographe-physicien ayant opéré à
ces hautes latitudes du nord-ouest du Groenland. Ma

pensée s’est formée à partir d’une observation attentive
d’un écosystème non identifié comme « personnalité géo-
morphologique » ; je l’ai découvert et passionnément
étudié : les éboulis (ujarassuit), ignorés par les maı̂tres
de la géographie générale ; ils tapissent les grands versants
des falaises groenlandaises et leur étude, m’a, en vérité,
obsédé. Puis, je me suis attaché à l’observation et à la
détermination de l’importance de l’usure, ce que l’on
convient d’appeler le weathering ; le maı̂tre mot étant
l’érosion. J’ai tenté de préciser le sens et la force du
déplacement ou le mouvement par gravité des pierres
arrachées par le jeu du gel et du dégel au bedrock et
surtout aux parois des cuestas des rebords des grandes
falaises qui ont parfois un commandement de 400 m ;
à temps irrégulier, elles tombent à même la pente ; du
fait de la déclivité, ce sont tout d’abord des éboulements
informes, en désordre, des empilements de roches de
dimensions différentes. Mais la nature n’aime pas le
désordre. Alors est né l’éboulis, au fil de milliers d’années.
Il est le produit de systèmes d’érosion différents pendant le
temps du glaciaire, qui a connu des intermèdes d’inter-
glaciaire et d’intraglaciaire. Il m’appartient, dans la
mesure du possible, de fixer le calendrier, de rechercher
les modes de dépôt et de roulement ou glissement par
gravité, en déterminant les conditions microclimatiques.
Je me suis attaché particulièrement à l’éboulis contempo-
rain (8 000 années au moins). Je décris tout d’abord les
empilements en déséquilibre. Ce sont d’énormes blocs
arrachés à la paroi de la cuesta ; s’opère l’action de l’éro-
sion et de l’usure qui ne cessera de se produire, et ce sera
chaque printemps et automne, le va et vient des « miettes
de pierre », l’action, dans le long temps, des marnes et des
argiles intercalaires ; la gravité en surface, et parfois jus-
qu’en profondeur, aboutissant à des stratifications et un
ordonnancement de cette masse d’abord informe de
rochers. J’ai identifié les divers niveaux qui se sont réalisés
avec le temps in situ. Lors de mes enquêtes que j’ai sou-
haitées toujours plus précises, j’ai bénéficié d’un pro-
gramme de mesures que m’avait recommandées le
géologue sénior qui m’accompagnait en juillet-septem-
bre 1948 dans les Expéditions polaires françaises – Mis-
sions Paul-Émile Victor, André Cailleux ; nous étions les
inventeurs de la cryopédologie. Tous deux, à Skansen 11

(sud de l’ı̂le de Disko, Groenland ouest, 69o N), nous
avions commencé à étudier ces sols, dégelés l’été et rege-
lant l’hiver depuis 8 000 ans dans le nord du Groenland et
en contact avec le sol gelé en permanence. Ces phéno-
mènes verticaux sont accompagnés d’actions physico-
chimiques particulières qui sont décisives sous ces

10 Jean Malaurie, Arctica I, Préface

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
9. Légende traduite de l’anglais par Jean Malaurie, extraite de Vladimir

Ilyich JOCHELSON, The Yukaghir and Yukaghirized Tungus, New York,
Ed. E. J. Brill, 1926, p. 273.

10. Jean MALAURIE, Les Derniers rois de Thulé. Avec les Esquimaux polaires,
face à leur destin, 5e édition définitive, revue et augmentée, Paris, Éditions
Plon, 1990, p. 388-390.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
11. André DE CAYEUX, Terre arctique : Avec l’expédition française au Groen-

land, préface de Paul-Émile VICTOR, Paris, Éditions Arthaud, 1949. Dans
plusieurs pages, il évoque notre vie commune.
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masses de pierres des éboulis. Incidemment, je précise que
le pergélisol continu représente 25 % des terres émergées
dans l’hémisphère nord. André Cailleux, un ingénieur de
l’École centrale – Gérald Taylor – ayant inventé tous deux
le cryopédomètre permettant de creuser, d’explorer ce sol
dégelé l’été ainsi que moi-même étions, sans le savoir, les
découvreurs d’un phénomène qui va être décisif pendant
les changements de climat : les sols gelés étant le plus gros
réservoir de carbone continental. Incontestablement, ces
réservoirs de gaz à effets de serre sont appelés à exercer
un rôle capital dans cette période de changement de
climat que nous connaissons et qui pourrait se traduire
par une augmentation de 2 oC de la température générale.
En ce qui me concerne, je m’en tiens à mes analyses,
après avoir établi artificiellement des tranchées de part
et d’autre de versants sablo-gréseux (Skansen, Disko). A
niveau d’éboulis, sans aucun doute, ces mouvements de
sols gelés-dégelés déstabilisent la masse de pierre qui les
surmonte. Lors de ces opérations de tranchées artificielles,
conduites particulièrement sur la petite montagne de
Skansen (69o), des chiffrages ont été assurés. Il m’a été
donné de vérifier qu’il est, par pétrographie, une dimen-
sion et un profil caractéristique.

Mais une autre question me hantait : la Terre et ses
hauteurs, dans sa roche mère, c’est-à-dire le socle du pla-
teau, sont soumises à des pénéplanations répétées. Le relief
est soumis à des aplanissements successifs, alternant avec
des phases de surrection, suivies inexorablement par une
période d’usure et de nouvelles pénéplanations. Tout se
passe comme si la Terre n’avait de cesse de retrouver une
horizontalité initiale. C’est encore plus vrai au Groenland
où le puissant inlandsis vit sa propre respiration climatique.
Elle se traduit par des fontes saisonnières, parfois massives,
lors des grands réchauffements de l’air (inter et intragla-
ciaire), avec pour conséquence le relèvement du niveau des
mers ; puis, le continent étant libéré d’un certain poids, se
relève. Une trace en témoigne ; je recherche avec une extrême
attention les stranded beaches ou plages soulevées. Tous ces
processus relèvent de l’équilibre glacio-eustatique bien
connu entre les continents et les océans. Le travail précis
de mesure des actions de détail m’entraı̂ne à des spéculations
de grandes conséquences. Les précieuses études explora-
toires de mes camarades géophysiciens de l’expédition
Paul-Émile Victor en 1948-1952, nous ont permis, par
échosonde, de dresser la carte infraglaciaire de l’inlandsis
sur de larges secteurs ; ils révèlent notamment qu’il est trois
ı̂les groenlandaises sous l’inlandsis et que, d’autre part, le
contact glace/roche est un milieu aqueux. Dans le nord-
ouest du Groenland, je vérifie que le contact glace/roche
est au contraire sec, ce qui est l’effet du climat aride.

Autre problème majeur : la recherche de l’agent de
fragmentation et d’usure. Les éboulis sont-ils une protec-

tion de la roche mère ou participent-ils à l’érosion ? Cette
question est majeure. La tradition fait état d’une action en
profondeur sous l’effet de la désagrégation in situ de la
roche en place. Mais, dans la plupart des éboulis, la masse
est tellement formidable et menaçante lorsque je l’escalade
avec mes bottes en peaux de phoque, mon pantalon d’ours
et ma veste de caribou, à la recherche des supposées
bases de décrochement de la masse de l’éboulis, je dois
souvent renoncer ; faute de coupes naturelles, il m’est
impossible de savoir comment était le contact entre l’ébou-
lis et le socle sur lequel la masse des pierres, par gravité,
glisse ou roule. Des échosondes portatives, de nos jours, le
permettraient.

Je cherche, explore, médite. Je vais et viens sur ces
éboulis qui sont généralement en élégants faisceaux, de
leur sommet jusqu’à la base ; je mesure. J’ai le souci de
bénéficier de données indiscutables sur les argiles de décal-
cification qui me permettent de déterminer l’histoire de la
roche désagrégée, stratée ou non sur la pente. Je peux
suivre les processus géochimiques particulièrement visibles
dans les roches où les grès feldspathiques sont fragiles. Je
me couche sur la masse de pierre avec mon rapporteur à fil
à plomb et, de haut en bas, je multiplie les mesures. J’ai mes
deux altimètres, mon décamètre et mon marteau de géolo-
gue, et prélève, dans de petits sacs en toile, des échantillons
de marnes et argiles interstitiels qui, selon des orientations
privilégiées au soleil et aux vents dominants inlandsisiens
particulièrement froids, précipitent la masse, plan par plan,
depuis le socle. Je m’attache à tous ces produits de la
désagrégation qui ne restent pas sur place et qui, entraı̂nés
par la gravité ou la boue interne aux couches d’éboulis,
vont se sédimenter à la base même de l’éboulis. Tous ces
dépôts autochtones sont mis en place lors des printemps,
lorsque la masse interne dégèle avec la neige qui la recouvre
et se met en mouvement. Il y a là, dans la partie basse, ce
que l’on convient d’appeler un mollisol de marnes, d’argi-
les et des boues qui facilitent le glissement de ce volume de
pierres. C’est ainsi que ces amas de roches sont entraı̂nés
par des phénomènes de solifluxion, c’est-à-dire de coulées
boueuses, qui aboutissent, en bas de pente, à un puissant
bourrelet terminal. Au terme de l’histoire d’un éboulis, ce
bourrelet parachèvera la forme horizontale de ce qu’on
convient d’appeler un « glacier rocheux » ; la pente hori-
zontale de ce rock glacier qui s’épand sur le piémont, ne se
meut plus que sous l’effet des poussées internes frontales, la
gravité ne jouant plus aucun rôle. L’éboulis classique, où la
pierre est entraı̂née de par son poids le long de la pente, est
mort.

Par secteurs significatifs, j’ai mesuré ces processus de
sédimentologie, variables selon les granulométries des pier-
res cristallines et les ai, chaque fois que possible, cartogra-
phiés. Je comprends à nouveau que la Terre mère, Gaı̈a, est

11Un regard de géohistorien
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soumise à des principes de régulation. Oui, l’environne-
ment aime l’ordre et ces amas confus de pierres ne le
resteront pas longtemps. En effet, l’éboulement initial,
agacé par l’esprit de discipline et de géométrie qui règne
sur la pente, mettra vite bon ordre dans cette masse désor-
ganisée. Et ces éboulements grossiers, au fil de centaines
d’année, se sont transformés en éboulis régulés, ordonnés,
avec des couches plus ou moins successives. Des coulées
latérales de pierres en bordure des faisceaux, les encadrent ;
la masse s’achève donc en fin de vie, par des « glaciers
rocheux » ou rock glacier. Il y a en outre des âges de
cette personnalité géomorphologique. J’ai identifié ces
temps d’histoire géomorphogénique. Il est des éboulis
jeunes, adolescents, sénescents, et morts.

On peut qualifier d’homéostasie ce système qui régit
toute la Terre. C’est ce postulat qu’a brillamment établi,
notamment, James Lovelock dans ses travaux à la NASA.
J’ose dire qu’ils ont été préparés par les travaux de très
nombreuses expéditions polaires qui ont précédé les expé-
ditions françaises au Groenland en géologie, météorologie,
géographie et botanique et notamment mes propres mis-
sions dans le nord-ouest de l’ı̂le. Je veux saluer les noms de
mes camarades : André Cailleux, Gérald Taylor, en baie de
Disko et Pierre Bout en Islande.

Déjà quelques conclusions pratiques : André Cailleux a
montré par exemple, que la « mesure de l’angle d’inclinai-
son des galets dans leur lit permet de déterminer l’agent de
dépôt final du sédiment graveleux : on considère dans une
strate des galets plats et réguliers et on mesure l’angle
formé par le plan du galet et le plan de la strate. Ainsi un
angle de 2 à 12 degrés indique un dépôt de littoral marin ;
un angle de 10 à 30 degrés, un dépôt fluviatile 12 ». C’est
ainsi que peu à peu, cette science de l’érosion, de la géo-
cryologie, a pu s’affirmer en haute latitude.

J’ai étudié dans deux laboratoires – CNRS (Bellevue) et
Laboratoire des matériaux de construction (ville de Paris) –
des phénomènes de géocryopédologie, et dans l’un d’entre
eux, j’ai pu mettre au point une pompe à vide avec la
collaboration de techniciens 13. Ces phénomènes de géo-
cryologie sont soumis à des contrastes de températures et
d’humidité (basses, très basses ou hautes, très hautes), avec
des changements lents ou brutaux, avec l’intervention de
poussées d’air brusques (vent) pouvant simuler des cou-
rants d’airs, aboutissant à des effets thermiques très
sérieux. Les manifestations géocryologiques sont évidem-
ment de toute première importance à ces hautes latitudes ;
le gel de l’eau se révèle à l’analyse d’une rare complexité ;

les conséquences de la densité dans les interstices et les
canalicules se révéleront essentielles à considérer. Elles
sont majeures. Le comportement de l’eau dans les canali-
cules des roches dures, varie selon la densité de l’eau sous
l’effet des pressions qui aboutissent à des changements
moléculaires.

La géocryologie, la solifluxion, les stratifications opé-
rées dans les marnes et les argiles de ces tabliers de
l’éboulis ont retenu toute mon attention. J’ai identifié et
dessiné à Skansen (69o) et en Terre d’Inglefield et de
Washington (79o/80o) sur mes carnets de terrains, les
glissements souterrains et phénomènes de biseau. J’ai,
selon les pétrographies, défini des pentes caractéristiques
de ce qui pourrait paraı̂tre simplement des éboulements
de surface.

Autre problème : la qualité de résistance des roches
calcaires ou très dures comme le basalte ou le granit.
Certaines roches sont plus gélives que d’autres : craies,
certains calcaires, roches cristallophylliennes. Dans les
roches hétérogènes, on observe une désagrégation rapide
due à la dilatation différentielle des divers minéraux consti-
tuants. La pétrographie oppose les roches dures clastiques
aux roches plus aisées à se disloquer ou à s’éroder sur leurs
différentes faces. La clasticité des roches cristallophyl-
liennes, des calcaires crayeux ou au contraire des granites,
des grès, des calcaires durs, des basaltes, la perméabilité
naturellement, mais aussi, la couleur, sont à considérer en
détail. C’est aux mois de juin-juillet, à l’intérieur des ébou-
lis, que l’on observe des glissements consécutifs à l’action
des schistes et des marnes interstitiels. Ce sont les sections
fragiles de la masse. Le gel, le vent, les brusques change-
ments de températures créent des décrochements internes
qui aboutissent à des couloirs de pierres et à l’aval, à des
coulées boueuses.

Enfin, m’étant attaché particulièrement au postgla-
ciaire, c’est-à-dire les 8 000 dernières années au nord du
Groenland, la paléobotanique, m’a retenu également pen-
dant ces quatorze premières années de ma vie de scienti-
fique. J’ai recherché des traces anciennes de la vie végétale,
en particulier en collectant des échantillons polliniques.
Leur analyse était assurée par mon collègue finlandais
Yrjö Vasari, de l’université d’Oulu. C’est ainsi que j’ai
compris, dans le temps long, le passage de l’éboulement à
l’éboulis en l’associant dans certains cas à des événements
microclimatiques dus à des niches de nivation.

Tout étant dit, le lecteur doit retenir que le facteur
majeur à considérer est la durée. Le géomorphologue ne
doit jamais oublier le facteur temps. C’est de l’ordre de
l’année, ici ; là, de l’ordre de l’époque glaciaire de
8 000 ans ou 400 000 ans avec l’Ordovicien ou peut-être
plus avec les roches précambriennes.

12 Jean Malaurie, Arctica I, Préface

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
12. André CAILLEUX, Géologie, volume publié sous la direction de Jean

GOGUEL, coll. « Encyclopédie de la Pléiade », Paris, Gallimard, 1973,
t. 1, p. 733.

13. Jean MALAURIE, Thèmes de recherche géomorphologique dans le nord-
ouest du Groenland, Paris, CNRS Éditions, 1968, p. 89.
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Il se trouve que je suis, face à ces roches ordoviciennes
de l’histoire de l’univers, accompagné d’hommes qui sont
parmi les plus archaı̈ques du Grand Nord : les Inughuit.
Mes travaux ont permis de mieux comprendre que ces
chasseurs qui s’organisent, selon des règles subtiles, dans
de petites bandes de 3 à 4 familles, très jalouses de leur
territoire, vivent au rythme de l’histoire écologique. Ils ont
vécu certes des temps héroı̈ques, mais ne se sont jamais
estimés en survivance : « Après les temps de malheur, la
nature revient en force et elle est pour nous tous, ses loyaux
serviteurs, généreuse » me confient-ils. Résolument opti-
mistes, ils veulent à tout prix transmettre l’héritage de
leur histoire. Leurs récits de vie montrent éloquemment
que s’ils ne se sont pas suicidés après les terribles épreuves
qu’ils traversent (famines, suicides des vieillards pour aider
le groupe à survivre, élimination à la naissance de deux
filles sur trois qui sont jetées nues dans la neige jusqu’à
l’âge de deux ou trois ans, ou étranglées), c’est qu’ils sont
mus par des pensées plus hautes, inspirées par une étroite
alliance avec l’ensemble de la nature et des invisibles qui
l’animent – roches du sol, eaux des torrents ou de la mer,
neige et glace, air et vent, végétaux et animaux. Le chama-
nisme leur permet d’instruire cet ordre Universel dans
lequel, sous la direction d’hommes inspirés, ils s’insèrent.
Certains, parmi les plus doués, parviennent même à parler
avec elle, ou en tout cas, entendre ses recommandations. Je
puis témoigner, ayant vécu intimement avec des chasseurs
qui, après un hiver dramatique, m’opposaient le rire :
« Cesse de te lamenter. La vie n’aurait pas de sens s’il n’y
avait pas de périls » me disaient-ils. Une autre anthropo-
logie culturelle que celle qui a été jusqu’alors enseignée à
l’Université, permet de commencer à comprendre une iden-
tité cachée. Ceci est vrai pour leurs relations avec les ani-
maux, leur interprétation des saisons, des pulsions
écologiques. C’est ce que l’ethnologie moderne, grâce à
des philosophes comme Claude Lévi-Strauss ou Roger
Caillois ont appelé la « pensée sauvage ». La psychanalyse,
le surréalisme, la philologie structurale, les neurosciences
ont ouvert de nouvelles voies toujours en cours d’étude. Si
on peut considérer que certains chamans disposent de
vertus mystiques, alors on peut présupposer une métaphy-
sique, c’est-à-dire, un univers régit par des mécanismes
régulateurs. Ce mécanisme est-il seulement d’ordre phy-
sique, comme le veulent les matérialistes du siècle des
Lumières, comme d’Holbach, ou fait-il appel, au-delà des
apparences sensibles, à une transcendance des forces ? Et
ainsi pourrait-on voir dans les transes chamaniques les
premières manifestations d’un esprit religieux ; toute reli-
gion étant née dans le secret et le sacré.

Pour en terminer avec ma description de ma propre
carrière de géomorphologue, j’observerai que ces travaux

ont permis d’établir, par pétrographie, des échelles de
thermoclastie, puis des réflexions sur la géocryoclastie.
Ces observations qui auraient pu paraı̂tre élémentaires
dans les toutes premières semaines de mes recherches géo-
morphologiques, ont débouché sur des objectifs de recher-
ches majeurs. J’ai vérifié en laboratoire, ainsi que je l’ai
rappelé, avec des pierres rapportées de ces éboulis groen-
landais et sahariens, certaines de mes notations nord-
groenlandaises faites in situ. Ces éboulis, datés, m’ont
permis de réfléchir sur des considérations de facteurs phy-
siques de la désagrégation et de l’altération des roches ; des
facteurs chimiques relativement modestes, des agents bio-
logiques aboutissent à la formation de sols très maigres et à
la naissance d’une végétation élémentaire nourrie des sels
minéraux de la pierre. Constamment, nous sommes face à
des phénomènes de très longue durée – et ce facteur temps
– hélas, pour le chercheur est muet.

Ces travaux que je poursuis, relèvent de plusieurs disci-
plines : la physique, la chimie dans une moindre mesure, la
pétrographie, la géologie, la cartographie, la micro-clima-
tologie, la géomorphologie, la géomorphogénie enfin.

Les Hommes

J’ai pour compagnons, des Inughuit, le peuple le plus
au nord de la Terre. Ils sont emblématiques d’une culture
d’isolat exceptionnelle. De tels travaux n’ont jamais été
conduits sur leur territoire. Mes enquêtes d’inspiration
géologique et naturaliste m’ont permis d’avoir un autre
regard sur cette préhistoire méconnue, au point même que
ce n’est que tout récemment, sous l’influence de sciences
sociales d’ouverture, après la seconde guerre mondiale,
que leur statut a été reconsidéré. Cette préhistoire a enfin
conquis son noble statut d’histoire d’un peuple et
d’une société. Mes deux premières missions de mai à
octobre 1948 et de mai à octobre 1949 étaient assurées
dans le cadre des « Expéditions polaires françaises – Mis-
sions Paul-Émile Victor », dans un Groenland du sud, très
largement colonisé depuis le XVIIIe siècle. Ces travaux ont
paru particulièrement dans le Livre IV de ma thèse de
doctorat : Thèmes de recherche géomorphologique dans
le nord-ouest du Groenland. Certains articles du Livre IV
de cet ouvrage vont paraı̂tre également dans Arctica.

En revanche, en 1950-1951 (juillet 1950-septembre
1951), en mission CNRS, je suis volontairement solitaire
dans une population encore très archaı̈sante et totalement
isolée du sud du Groenland et du Canada pendant deux
siècles avant leur découverte le 10 août 1818 par le capi-
taine écossais Sir John Ross, en route... vers la Chine via le
pôle. Pour l’Amirauté à Londres, il était hors d’état de

13Un regard de géohistorien
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suspecter que l’« Océan glacial », pouvait être en vérité, une
banquise 14. Mes études d’éboulis, qui vont constituer l’es-
sentiel de ma thèse d’État, sont assurées en Terre d’Ingle-
field, au 79e/80e degrés de la côte nord-ouest du Groenland
et la côte sud de la Terre de Washington (cap Jackson) et
en Terre d’Ellesmere, dans l’ı̂le déserte d’Ellesmere, à la
suite d’un raid assez audacieux, fjord Alexandra, dans le
cadre d’une véritable expédition polaire, sans la moindre
radio et vivres de réserve, avec tous les périls qui lui sont
attachés : banquises et ses crevasses, danger de famine faute
de gibier sur place, – le risque est possible ; l’expédition
américaine Greely en 1883-1884, l’a vécu : dix-neuf
jeunes hommes morts de faim, ayant quelque peu survécu
en endocannibalisme –, péril d’isolement absolu, la ban-
quise entre le Groenland et le Canada pouvait se détacher
quinze jours plus tôt que prévu par moi, à la mi-juin. But de
l’opération : comparer la hauteur des plages soulevées en
Terre d’Ellesmere, qui est recouverte par un petit glacier,
avec les plages soulevées du Groenland, dominé par le
puissant inlandsis. Je me déplace, en indépendant, avec
mon propre traı̂neau et mon attelage de onze chiens. Je
suis seul parmi des Inuit d’une ethnie très soudée de
302 hommes et femmes, répartis en onze villages sur
300 km. J’ai évoqué ma mission cartographique du prin-
temps à venir dans chaque village visité durant la nuit
polaire, lors de mon enquête généalogique, la première
jamais assurée de cette population. Mes crédits CNRS
sont très limités ; une avance sur une partie de mon salaire
mais pas de crédits d’expédition puisque devant être réglés
au retour ; j’ai cru devoir, en effet, après l’accord de la
direction du CNRS pour ma mission en solitaire dans le
nord du Groenland, partir avant que mes crédits ne soient
déterminés ; j’aurais été retardé d’une année, en raison du
système propre à cette haute administration qui est lourde.
J’ai eu une prescience en lisant le télégramme qui m’était
adressé de Copenhague et que me tendait, dans un sommet
du Hoggar, à 2 800 m d’altitude, du haut de son droma-
daire, un Méhariste de l’ethnie Chambâ, le sentiment qu’il y
avait extrême urgence ; – « Mission Malaurie, Groenland/
Thulé, accord Copenhague ; signature : Guy de Girard de
Charbonnières, Ambassadeur de France à Copenhague ».
J’ai eu un pressentiment très insistant. Je ressens la déli-
vrance de ce télégramme, dans ce cadre théâtral, comme un
appel. J’ai eu la perception d’un très grand malheur qui
allait frapper Thulé. La scène est presque wagnérienne ;
mon compagnon touareg est voilé, je suis à près de
3 000 m d’altitude dans des montagnes volcaniques très
tourmentées ; ce cadre ajoute une dramaturgie au message.
Il me paraissait capital de répondre à cette urgence et de ne
pas attendre les crédits prévus d’expédition, devant être

remis dans six mois. Conclusion : pendant quatorze mois
(juillet 1950-septembre 1951), une mission polaire fran-
çaise sera, dans des conditions austères, en opération au
Groenland. Dans l’histoire polaire, le cas est unique. C’est
en effet, l’expédition d’un homme seul, sans crédits opéra-
tionnels, sans équipement polaire particulier, sans vivres,
sans radio lors de sa mission cartographique (mars-juin
1951, sur 1 500 km) et ne connaissant initialement pas la
langue d’une population totalement isolée, les Inughuit.
N’ayant pas de nourriture particulière pour les quarante-
deux chiens de notre expédition – le classique pemmican 15

–, de trois traı̂neaux et quatre Inuit (deux couples), je suis à
la merci de mes compagnons, qui ne sont pas des hommes et
femmes faciles. Il faut chasser tous les jours, un ou deux
phoques ; un ours serait providentiel pour nos attelages et
pour nous-mêmes. Ce qui sera le cas à la mi-mai, un ours
blanc ayant eu l’élégance de s’offrir à nous. Par obligation
et une grande ouverture d’esprit, je suis donc totalement
intégré à leur structure sociale.

De plus, étant très modestement rémunérés, c’est une
fascination pour mes recherches – dans leur esprit elles s’ou-
vrent à l’animisme – qui les a incités à me suivre, dans une
région mal connue et jugée tragique ; un chercheur suédois y
a été abandonné vivant par ses camarades – cas unique dans
l’histoire polaire – alors qu’il était épuisé (le botaniste Tho-
rild Wulff de quarante ans, le 29 août 1917 16). Je bénéficie
donc de compagnons d’expédition remarquables à l’esprit
ouvert à mes travaux de géologie et géomorphologie com-
plexe. Douze expéditions vers le pôle 17 m’ont précédé en
effet. Des chasseurs inuit y ont participé, ce qui veut dire que
ces hommes et femmes qui m’entourent ont une certaine
familiarité avec les appareils scientifiques, l’esprit de recher-
che des blancs (qallunaat). Ceci a incontestablement facilité
mes dialogues avec mes compagnons lors de mes enquêtes
géologiques et cartographiques.

Coutumes et droit civil oral :
l’anarcho-communalisme

Ce peuple a une fonction emblématique dans l’anthro-
pologie des peuples premiers. Comme l’affirmait Lucien
Lévy-Bruhl, puis Claude Lévi-Strauss, Roger Caillois et
tant d’autres en Afrique noire et dans les déserts austra-

14 Jean Malaurie, Arctica I, Préface

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
14. Jean MALAURIE, Ultima Thulé. De la découverte à l’invasion, 2e édition

revue et augmentée, Paris, Éditions du Chêne, 2000, p. 20- 41.
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15. Le pemmican est un concentré de viande/poisson réduit en poudre et de

tradition amérindienne. La viande est séchée et condensée dans de la
graisse fondue, elle est transportée en boı̂te ou en sachet, elle permet
d’éviter les aléas de la chasse. Il est de règle dans les missions polaires.

16. Jean MALAURIE, Les Derniers rois de Thulé, Paris, op. cit., p. 436-448.

17. Jean MALAURIE, Ultima Thulé. De la découverte à l’invasion, Paris,
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liens, il y a chez les peuples racines une « pensée sauvage »
très largement méconnue par les sciences sociales. Les
Inuit groenlandais, nord-canadiens, alaskiens et russes,
ont été particulièrement caricaturés par les premières
expéditions de découverte : des hommes rustres, brutaux,
impitoyables pour les faibles, une pensée très peu élabo-
rée ; tous les rapports de missions exploratoires pendant
un siècle, dans de vaines tentatives pour découvrir le pôle
ou atteindre le célèbre passage du nord-ouest, témoignent
que ces hommes et femmes ne peuvent disposer que
d’une pensée formelle naissante peu ouverte à un déve-
loppement mental. Ce sont en vérité, des primitifs sans
écriture avec une philosophie de survie. Les officiers de
Marine les jugent comme des hommes d’intelligence
assez élémentaire qui se refusent à évoluer. Ces jugements
péremptoires, totalement erronés quand on connaı̂t la
sophistication des mythes, confirment la médiocrité de
la culture anthropologique de ces explorateurs britanni-
ques, danois et américains chez ces peuples inuit. Elle
contraste avec les audaces très avancées des philosophes
des Lumières et la qualité de la recherche géographique et
anthropologique des capitaines Cook et La Pérouse. En
fait, ils sont appréciés comme étant de bons conducteurs
de traı̂neaux à chiens, des mangeurs de chairs crues,
expression d’un paléolithique supérieur spécifique en
très hautes latitudes. Dans les tomes 2, 3 et 4 d’Arctica,
j’aborde autant que possible les principaux problèmes
d’ethnohistoire.

Dernier chapitre : l’histoire s’est accélérée, presque
sous mes yeux, militairement et économiquement ; je
m’attache aux crises sociales dues aux événements récents
– alcoolisme, drogue, suicide –, à la suite de l’annexion
par les armées américaines, soviétiques, puis l’industrie
pétrolière et minière du très Grand Nord. La conquête se
précipite. C’est dans le détroit de Behring, lors de mes
enquêtes ultérieures réalisées en août-septembre 1990 que
j’ai étudié l’Allée des baleines 18. C’était une expédition
soviéto-française de quinze chercheurs et techniciens que
je dirigeais, à la requête des services scientifiques et cultu-
rels du Président Mikhaı̈l Gorbatchev et très particulière-
ment, de son conseiller scientifique l’académicien, Dimitri
Likhatchev. Il s’agissait de la première mission interna-
tionale depuis la révolution d’Octobre, et la seconde
depuis la Grande Catherine de Russie au XVIIIe siècle.
Ce secteur est capital anthropologiquement car c’est le
berceau de l’histoire inuit. J’ai pu démontrer que ce site
singulier, appelé par moi le « Delphes de l’Arctique »,
établit une science des nombres. Ce Stonehenge, avec
des lances tournées vers le ciel – les mâchoires inférieures
de la Balaena mysticetus –, reliant la Terre à la Lune sur

400 m, aligne également des crânes d’une tonne et demie,
le long du littoral ; ils sont répartis d’une façon qui n’est
pas aléatoire. D’après mes calculs, la répartition relève du
comput pair/impair d’inspiration chinoise, pré-taoı̈ste. Et
c’est alors que l’on découvre la loi des nombres. Le chiffre
huit est, selon la numérologie inuit, le nombre parfait. Il
relève d’une symbolique chinoise. Il exprime selon la
philosophie de sa pensée, le sentiment d’inclusion ; il est
le produit de tous les nombres qui l’ont précédé 19.

Avec Charles Morazé, le grand historien qui s’est inter-
rogé en particulier sur les mathématiques dans l’histoire, je
réfléchis sur les leçons que peut nous apporter la préhis-
toire sud-européenne à la lumière des sociétés arctiques
contemporaines. Charles Morazé ne manque pas de
poser des questions fondamentales dans un important arti-
cle sur la géographie sacrée que j’ai pu mettre en valeur
dans l’Allée des baleines en Tchoukotka :

« Quinze groupes d’énormes crânes de baleines sont alignés
selon une alternance rigoureuse 2/4. En arrière de cette allée,
une autre parallèle composée, elle, de 34 colonnes dont 3 sont
en paires. Le rapport 2/4 est la manière la plus certaine de
marquer une duplication. Sur le rapport 1/2, en effet, plane
l’incertitude de savoir si le 2 a été obtenu par l’adjonction
d’une unité à une autre ou par duplication. D’un côté de 15
auquel est associé un signe de duplication ; de l’autre 34, dont
le Yi-King chinois fait un 32 + 1 + 1.
Or le Yi-King chinois répartit mystérieusement ses 64 hexa-
grammes en 2 parties inégales ; la première en compte 30,
mais il suffit d’en connaı̂tre 15 pour connaı̂tre sans ambiguı̈té
la situation des 15 autres. La seconde partie compte donc
34 hexagrammes dont l’organisation est plus ambiguë, car
elle invite à donner un statut spécial aux derniers. Les struc-
tures ordonnées de la première partie relèvent d’une binarité
plus régulière. Enfin l’ordre par 2 fois 15 est celui du monde
fondamental et l’ordre des 34 est celui de l’univers circons-
tanciel.
La comparaison entre ces deux numérologies fait l’objet d’un
constat, rien de plus. Toutefois, l’organisation générale du Yi-
King relève de prescriptions logiques n’apparaissant qu’en fin
d’analyses très aiguës.
De ce Yi-King, nous ne connaissons pas les précédents his-
toriques (ou préhistoriques) : peut-être le cap Tchaplino
apporte-t-il le témoignage que de tels précédents ont pu
exister ? 20 »

15Un regard de géohistorien
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« Le 2/4 (= 1/2) constitue le paradigme du calcul fractionnaire
égyptien. L’intervention du nombre 3 aux côtés du binaire 2/4
apparaı̂t comme fondamentale dans les ‘‘numéro-logiques’’
tant chaldéennes qu’égyptiennes, ainsi que je l’ai relevé dans
Les Origines sacrées des sciences modernes 21. »

À bord des umiaq/angyak – embarcations en peaux de
morse traditionnelles, que j’ai empruntées en août 1965,
dans le détroit de Behring –, les chasseurs de la Tchoukotka
et de l’Alaska littoral, si souvent perdus dans des brouil-
lards persistants, sous l’autorité du capitaine oumiealik/
angyalik, ne peuvent être que huit (cf. Hummock II,
Alaska). Les cérémonies qui précèdent la chasse et qui lui
sont postérieures relèvent d’un symbolisme mythique.
L’évocation des récits légendaires est assurée au cours de
soirées, dans une maison commune, au rythme de chants,
scandés par le choc de la baguette sur le rebord de grands
tambours circulaires, des danses expressives de la chasse,

se référant parfois, dans le rythme, à une numérologie. On
retrouve une géométrie des signes sur certains ivoires de
défenses de morses. Dans les sites du détroit de Behring et
très particulièrement des sites proches de l’Allée des balei-
nes, il est des objets funéraires qui comportent, incrustées
dans l’ivoire et datant de 500 ans avant notre ère, des
géométries avec des droites, des bissectrices, des triangles
équilatéraux qui restent à décrypter.

Chez les Inughuit (Thulé) qui ne pratiquent ni tatouage,
ni gravure sur les ivoires de morses, j’ai réveillé, par notre
compagnonnage en 1951 – lors de mes opérations carto-
graphiques, de géomorphologie sur les éboulis, de mes
mesures sur les pierres et de mes dessins sur mes carnets,
mais aussi lors de mes observations cryopédologiques
(sols polygonaux) –, le sens de « géométrie » et des pou-
voirs des nombres que ces chasseurs avaient en eux ; chez
certains, dans leur inconscient et chez d’autres, très rares,
dans leur conscient. Il est rappelé qu’ils ne comptent jamais
au-delà de dix, c’est-à-dire des doigts des deux mains. Ils
n’ont évidemment pas de papier. À Thulé, ils ne gravent

16 Jean Malaurie, Arctica I, Préface

Figure 1 : Jean Malaurie se trouve au centre de l’Allée des baleines qu’il découvre en août 1990, en Tchoukotka.

’ Jean Malaurie

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
21. Ibid., p. 330.
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pas les ivoires. Les seules représentations mentales, je le
rappelle, sont les jeux de ficelle, des dessins dans l’espace.
En outre, sur le plan de la sensibilité : le rythme saccadé du
tambour selon un tempo compliqué, le chant collectif et
des danses symboliques. Afin de mieux comprendre les
hommes qui m’entouraient, j’ai cherché, en anthropogéo-
graphe, la réalité de cette dialectique de l’environnement
déterminée par le sens oculaire, auditif, et des perceptions
très fortes des couleurs : le noir et le bleu. Le rouge est
aussi une couleur majeure. Le vert, le jaune, ne sont pas des
teintes qu’ils ressentent. Il est en eux une dimension puri-
taine sur laquelle je reviendrai.

Je ne suis pas un géographe ou un anthropologue
« classique », simplement attaché à la description de la
culture matérielle : surface de l’iglou, ressources économi-
ques, ethnographie des biens matériels, la valeur ajoutée au
produit de la chasse, itinéraires. Un discours académique et
scolaire sur la dialectique de l’environnement ne peut être
que l’écho d’un matérialisme rationaliste. Il reste à la sur-
face des problèmes. Avec l’anthropologue Marcel Mauss,
il est nécessaire de recourir au « fait social total », approche
également recommandée par les deux maı̂tres des Annales.
Grâce aux avancées des neurosciences et de la psycha-
nalyse, il est maintenant une approche nouvelle, dont j’ai
bénéficié à l’EHESS, remarquable carrefour de notre ensei-
gnement supérieur entre la géographie, l’histoire, la psy-
chologie et la psychanalyse, l’anthropologie religieuse
et l’art si tardivement invoqué dans les sciences sociales :
l’animisme en est une des expressions complexes ; au
Japon, le shintoı̈sme a joué et joue un rôle fondamental,
ouvrant la pensée à une intelligence de l’homme, à l’esprit
de la matière qui est sans doute lié au magnétisme et aux
énergies micro-électriques de ce secteur du cosmos et de
la Terre. Je n’aborde ici que quelques-uns des aspects des
observations sur la perception instinctive chez les Inuit. Le
chasseur a une oreille extrêmement sensible, et il est des
lieux-dits, des fjords encaissés aux pierres affleurantes de
teinte rouge et d’un grain très serré, qui provoquent en eux
des échos particuliers. Leur imaginaire se traduit alors par
une expérience poétique de l’eau, de l’air, de la roche et de
l’espace. Une géographie des lieux « inspirée » et connue de
tous. Les Inuit se laissent volontiers porter par les songes.
Mes travaux sur l’Allée des baleines, puis sur la culture
Dorset, Old Bering sea et le Punuk, m’ont invité à enquêter
sur la psychologie profonde de ces hommes et femmes. Elle
m’a été en partie révélée par des batteries de tests auxquels
j’ai recouru à Thulé, comme en Tchoukotka, et je dois
avouer que c’était la première fois dans l’histoire anthro-
pologique : test d’attention (Zazzo, test dit du carré), test
de projection (comme le Rorschach) ou analyse des rap-
ports entre l’homme et la femme par des dessins des
parents et des enfants. Tous ces travaux d’analyse de la

psychologie, réalisés à Thulé (1951) et en Tchoukotka
(1990), seront développés dans le tome 2 d’Arctica. Dans
plusieurs numéros de la revue Inter-Nord 22 ont été publiés
certains des premiers résultats. En fait, se révèle au cours
de ces recherches, une perception chez ces hommes d’une
symbiose entre le sol, les pierres et leurs pensées ; cette
relation est restée longtemps inconnue de l’anthropologie
académique, parce que se voulant laı̈que et rationaliste ;
elle était dominée par la méfiance envers ces expériences du
sensible ; qui plus est, par prudence, ces manifestations
étaient formulées en termes détournés par mes informa-
teurs inuit.

Il était important que ce soit un géographe-physicien
qui tente cette investigation. Gaı̈a est la Terre mère 23. La
terre est un être vivant qu’ils ressentent dans toutes leurs
articulations, ils en sont les fils et filles ; ils font partie de
tout un système d’équilibre qu’ils ressentent dans leur
système cérébral, depuis le temps où, bipèdes, ils ne sont
plus hybrides avec l’animal.

Je retrouve ainsi la pensée profonde de James Lovelock
alors qu’il réfléchissait à la Nasa sur les conditions de vie
possible sur la planète Mars. Je rappelle l’exemple très
frappant qu’a donné ce géophysicien : « pendant des mil-
lions d’années, d’énormes quantité de sel ont été charriées
de la terre dans la mer et pourtant la salinité des océans est
restée constante. [...] Il doit donc exister, dans les océans un
système d’élimination à un rythme égal à celui de l’addi-
tion 24. » L’eau se contrôle elle-même. L’environnement
n’est pas simplement un néologisme abstrait dont on a
tendance à ignorer la portée quasi métaphysique. Dans
une réflexion silencieuse, ces hommes et ces femmes,
dans leur extrême solitude de groupe, mais aussi indivi-
duelle lors des chasses, participent à ce que James Lovelock
appelle l’« homéostasie d’un système ». Ils font le vide en
eux et sont à l’écoute. Ils m’ont appris peu à peu à entendre
autrement le murmure de l’espace aérien, de la mer, des
glaces, et naturellement du message assourdi de certaines
pierres. J’ai perçu autrement les couleurs, notamment le
noir, le bleu, le blanc.

17Un regard de géohistorien
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Attardons-nous un instant : le vert est jugé sans force, il ne
correspond pas à la sensibilité des couleurs qui leur est très
particulière. Je retrouve ici la très fine analyse de Michel
Pastoureau évoquant ces images trop voyantes chez les pro-
testants qui donnent « priorité à un axe noir-gris-blanc 25 ».
Mes pastels réalisés sur place, instinctivement, avec des craies
sur un bristol, en témoignent ; lors de leur publication, je ferai
état des commentaires des Inuit eux-mêmes ; ils me faisaient
observer, alors que je dessinais à grands traits, le blanc qui
n’est jamais blanc de la banquise, le brun-rouge des falaises,
que mon interprétation de ces couleurs n’était pas toujours le
reflet de leur sensibilité et ils m’expliquaient pourquoi. Parmi
les six couleurs de « base » de notre culture, ils en retiennent
quatre : blanc, rouge, noir, orangé. Le noir n’est pas une
couleur de deuil et encore moins d’effroi ; c’est une couleur
d’espérance. Sur la banquise, accompagné de mes chiens, j’ai
toujours ressenti ce noir dans une dimension quasi mystique.
Est-ce mon comportement ? Mes chiens pointaient les oreil-
les, tournaient leurs têtes vers le haut ; nous étions, eux et moi,
à l’unisson et en attente d’un message. Cette obscurité ouvre
vers des espaces sacrés ; ils la ressentent comme une voie
indéterminée vers la Lune, siège des Grands Esprits. Et c’est
ainsi que peu à peu, j’ai mieux compris l’attention puritaine
qu’ils portaient à ces Inuat, atomes de vie qui sont dans les
invisibles et qui tiennent en équilibre les forces. L’Inuit ne
céderait pas à la polychromie que l’on retrouve, par exemple,
dans les églises catholiques depuis le Moyen Âge gothique. Le
sacré appelle l’extrême prudence et l’évitement de toute cou-
leur trop voyante. Le chasseur en opération se retient dans ses
émotions, et il en est de même lors des transes chamaniques.
Sa foi dans l’interprétation du voyage initiatique du chaman
construit sa sensibilité qui n’est donc pas seulement émotive.
Il est là toute une poétique retenue de l’espace que nous a fait
comprendre Gaston Bachelard. Si le chaman est un impos-
teur, ils n’hésitent pas à le tuer. Leur violence est d’autant plus
implacable qu’ils avaient confié leur foi en ce messager des
forces invisibles.

La langue des pierres m’a donc été enseignée par ces
hommes, jour après jour, et avec des commentaires « sensi-
bles » auxquels je ne m’attendais pas, alors que je cartogra-
phiais ces déserts ; en cassant ces pierres, lors de mes
premières sorties de jeune savant, en « laı̈que » brutal,
affrontant l’univers avec mon marteau spécifique du géo-
logue à long manche ; puis, au fil des mois, en animiste
respectueux, j’ai cherché à en découvrir le mystère. Je faisais
souffrir en silence mes amis inuit ; la pierre, en effet, est
« vivante ». Inuat... L’esprit de la matière est au cœur même
de certaines roches, mémoire des forces régulatrices. Pierre
et homme ont été, l’un et l’autre, dans leur dialogue cons-
tant, mes maı̂tres d’une ouverture à cette « poétique »

boréale d’excitabilité. La pierre inspire ce que je pourrais
appeler l’« animisme chamanique » ; un terme moins poé-
tique pourrait qualifier cette approche dans une connota-
tion académique de l’école allemande (Alexandre de
Humboldt et Friedrich Ratzel) : l’anthropogéographie 26.

« L’homme qui écoute et parle avec les pierres », ainsi
m’a aussitôt appelé le grand chaman Uutaaq de Thulé, lors
de notre toute première et brève rencontre en juillet 1950 et
qui décidera de mon destin. Le surnom m’est resté, il est
même devenu légendaire. Trente années plus tard,
Sakeunnguaq me l’a rappelé.

L’identité d’un peuple

Ces recherches ont été poursuivies par moi-même dans
un contexte académique qui n’était pas favorable. À la
Libération, dans le grand amphithéâtre de l’Institut de
géographie de l’université de Paris, j’entendais les propos
de mes collègues rationalistes à cet égard : « Nous voilà
renvoyés à des moments obscurs de l’histoire religieuse.
Sorcellerie, paganisme d’ignorants ; le ‘‘je’’ est haı̈ssable.
C’est antiscientifique d’essayer d’analyser ces pensées
archaı̈santes de peuples sauvages, qu’ils soient du très
Grand Nord ou de l’Afrique. Peut-être certains, au
Musée de l’Homme, suite à des transes appréciées
comme visionnaires, trouveront ceci pittoresque, mais je
ne vois pas comment, vous géographe, pouvez magnifier
l’ignorance des temps préhistoriques à travers l’expression
colorée d’images sur les roches ou gravées sur les ivoires.
Voyez donc les surréalistes, André Breton par exemple,
mais pas nous ; la géographie est une science. »

Durant les années noires de l’Occupation, le gouverne-
ment de Vichy a procédé à des réformes majeures dans
l’organisation de l’enseignement supérieur, et que je juge
rétrogrades, très particulièrement, pour ce qui me
concerne, en histoire et en géographie. Il a réduit ces
deux disciplines à poursuivre leurs recherches, indépen-
damment l’une de l’autre et sur des voies sans issues. Il a
été distingué deux agrégations, suite à un décret du 6 octo-
bre 1943 : une réservée aux historiens, l’autre à la géogra-
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phie, et dont j’étais en 1947 un étudiant agrégatif. En
d’autres termes, pour des raisons diverses sur lesquelles je
reviendrai, le décret du 6 octobre 1943 interdit désormais à
la géographie d’être la science-carrefour que préconisait
Lucien Febvre, après Jules Michelet. Lucien Febvre, dans
ses divers écrits, s’élevait sévèrement contre la séparation
autoritaire de ces deux disciplines en deux agrégations
autonomes ; le divorce est toujours en vigueur. L’admi-
nistration est un grand corps sourd et aveugle ; ses décrets
sont appréciés comme issus du mont de l’Olympe et il est
peu d’exemples, à moins de guerre civile, qu’une admi-
nistration se déjuge. Et pourtant les avertissements
n’avaient pas manqué. Dans son célèbre « tableau » de la
France, Michelet observe : « L’histoire est d’abord toute
géographie 27. » Comme le dit Paul Vidal de la Blache,
dans son manifeste de l’École géographique française qui
marquera des générations de chercheurs, la « géohistoire
est toute de possibilités ». Lucien Febvre ajoute : « Quand
Vidal s’est demandé si la France était un être géographique
ou non, et qu’il a répondu : ‘‘En tout cas, ce n’est pas une
chose donnée d’avance par la nature, c’est une création de
l’homme s’aidant de la nature.’’ 28 »

Il appartient aux géohistoriens d’expliquer pourquoi le
peuple héroı̈que des Inuit, pendant 10 000 ans, a jugé ces
toundras glacées, ces mers de banquise, comme un biotope.
Le grand sud, c’est-à-dire les immenses plaines nord-amé-
ricaines, puis l’Amérique centrale, l’Amérique du sud et
jusqu’à la Terre de Feu, ont attiré toutes les invasions
venues de la Sibérie, comme si ces immenses plaines étaient
réservées aux seuls Indiens qui, bande après bande, ont
toujours fait route vers le sud. Eux, les Inuit, mettent le cap
vers l’est, les immenses étendues glacées du grand nord-
américain et groenlandais. Les Dénés, proches des Inuit par
leurs qualités de chasseurs, et apparentés par la langue aux
Athapasques, les ont peut-être précédés dans l’Arctique ;
entraı̂nés par le flot des Amérindiens, après une première
fugue vers le sud, sont remontés vers le nord s’estimant
consubstantiels avec ces terres apparemment répulsives
où l’homme est soumis à de très grands froids. « Nunavut :
notre terre » disent les Inuit dans leurs revendications
politiques actuelles. Pourquoi ? Lucien Lévy-Bruhl
nous aide à le comprendre lorsqu’il écrit : « Le surnaturel
est la nature dans la mentalité primitive » (Paris, 1931),
et dans ce surnaturel se situe l’identité profonde de ces
« peuples sauvages ». On n’explique pas cet attachement
au sol glacé, à l’air froid, aux périls de la famine, à
l’extrême solitude, par le seul animisme. Il n’est pas de
déterminisme spirituel. Non. Il est une force syncrétique
qui tient à l’histoire, à la langue, et à sa mystique des mots,

au corpus mythique pour rendre compte de cette géohis-
toire tout à fait singulière qui se développe en 4 000 ans
dans l’Arctique central canadien et le nord du Groenland,
10 000 ans depuis ce berceau de la Tchoukotka, et s’étant
déployée de l’extrême ouest, la Tchoukotka sibérienne,
jusqu’à la côte est du Groenland. Ce mystère relève de
l’identité profonde d’un peuple. Reste à l’instruire.

Il est des frontières naturelles pour une nation, et on
conviendra qu’elles peuvent relever d’un même climat, cet
espace vital étant déterminé par les fleuves ou les monta-
gnes. Mais il en est d’autres, et c’est alors plus compliqué.
Et si l’on se reporte à l’Arctique, on observe qu’il y a
subtilement, dans cet immense désert, une attirance mysté-
rieuse, un espace de culture séparant les Inuit des Indiens
de la taı̈ga. Il en est de même en Tchoukotka entre les Inuit
de la côte, chasseurs de baleines, et les Tchouktches, éle-
veurs continentaux de rennes. Ce n’est pas par hasard que
j’ai utilisé le terme osé de « biotope », comme s’il était pour
un peuple, un faciès, un milieu biologique défini. Ce n’est
pas une affaire de race plus adaptée que d’autres aux
grands froids, c’est beaucoup plus compliqué. C’est une
relation subtile entre l’espace, sa nature physique (sol,
roche, végétation, neige, glaces de mer) et la psychologie
de cet espace. C’est, pour reprendre Michelet, un « mysté-
rieux enfantement » que les sciences sociales, encore très
rudimentaires à ce sujet, n’ont pas su instruire. Ce que le
peuple, tout naturellement, dans les moments de grands
périls, appelle : la mère patrie. Là encore, il convient de se
reporter à Michelet ; il s’est interrogé sur la naissance de la
conscience nationale : « La France n’a pas attendu je ne sais
quelle étincelle germanique pour s’animer au souffle de la
civilisation, ce qui serait vraiment un paradoxe. Michelet a
eu le sentiment, un sentiment qu’il ne pouvait étayer de
preuves, sans doute, mais il a eu le sentiment, le pressenti-
ment si l’on veut, que les choses étaient bien plus compli-
quées qu’on ne le disait, qu’on ne le pensait couramment de
son temps, qu’à la base de la France il n’y avait ni un
peuple, ni deux, mais une masse profonde d’hommes,
pétrie, repétrie par ce qu’il nomme le grand travail des
nations, le grand travail de soi sur soi, le grand brassage
humain d’où sortent les nations avec leur conscience de
nation. Il [en] a eu le sentiment. Il n’[en] a pas eu la notion
claire. [...] » (p. 281)

« Car, si une nation est le résultat d’un puissant travail
de soi sur soi, si la nation française est le produit d’un
mystérieux enfantement mêlé de liberté et de nécessité ; si
c’est la France finalement qui, unissant, fondant, trans-
muant les éléments divers ; si c’est la France qui, triturant,
Gaulois, Ibères, Grecs, Romains, Germains, en a fait la
France, il est impossible de commencer l’histoire de la
France par les Gaulois ou par les Ibères, ou les Grecs, les
Romains, les Germains. Impossible : car il y a la Gaule au
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. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
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temps des Gaulois, la Gaule romaine au temps des
Romains, la Gaule mérovingienne au temps des Barbares,
la Gaule, pas la France. Ne parlons de France que quand le
grand travail est accompli. Ne parlons de France que
quand le mélange s’est opéré. Ne parlons de France que
quand la France a eu conscience d’être la France. Quand ?
Quand la France a disposé d’une langue à elle 29. »

Dans la collection Terre Humaine des éditions Plon
(Paris, 1955-2014), je ne pouvais pas ne pas m’interroger
sur cette addition de traditions et de civilisations qui repré-
sente l’histoire de France. C’est la raison pour laquelle j’ai
demandé à un breton de réveiller nos consciences, en nous
rappelant que l’Armorique et la pensée celtique n’est pas
une chronique d’un peuple de Bécassine ; et ce fut, avec
Pierre Jakez Hélias, l’extraordinaire succès du Cheval d’or-
gueil. J’ai demandé à l’auteur de s’interroger dans un livre
particulier, sur le mode d’enquête qui lui a permis de mettre
en valeur des modes de vie très mal connus ; et ce fut cet
ouvrage fondamental qu’est Le Quêteur de mémoire.
Hélias nous rappelle que la pensée nationale est souvent
réécrite par « des écrivains bourgeois pour qui le campa-
gnard, le rural ne pouvait pas être autre chose qu’un sous-
développé aux mœurs très frustes, un personnage de comé-
die rose ou de drame noir. Or, ce sont ces écrivains igno-
rants du peuple, surtout quand il ne parle pas la langue
officielle, chez qui l’on va chercher l’image moyenne d’une
culture nationale concoctée sur les bords de la Seine, dans
les salons des beaux quartiers et les cafés du Quartier latin
pour gagner finalement tous les milieux avec la bénédiction
de l’enseignement. [...] Est-il vrai, comme l’assure plaisam-
ment un de mes amis, que les intellos ont tellement ignoré
les folklos, tellement rétréci le domaine de la culture, par-
ticulièrement celui de la littérature et des arts, qu’ils ont
laissé presque tout le champ libre aux technos et aux
philosophes des dı̂ners en villes ? Le temps des énarques
étaient déjà sur nous 30. » Et ce sera l’affaire Plozévet, qui
sera suivie, comme pour s’en excuser, de réflexions confu-
ses du pouvoir et que je n’ai cessé de dénoncer.

Le cri d’un peuple

« Inuit, Inuit » me répétaient sans cesse mes compa-
gnons de cette expédition cartographique en mars-juin
1951, lors de décisions collectives difficiles à instruire en
raison de nos psychologies différentes. Dans le doute, la

règle est de toujours se reporter à la tradition inuit. La
conscience d’appartenir à un peuple, à une civilisation, est
un fait. « Elle s’impose à tous plus profondément que les
conditions naturelles, que les conditions biologiques, que
les conditions historiques, que les conditions culturelles »,
comme le dit Michelet (p. 405). Et cette force apparaı̂t avec
la langue et les mythes. La conscience d’appartenir à une
nation s’est affirmée à moi quand, multipliant pendant
quarante ans mes missions, je partais au Groenland, dans
l’Arctique central canadien, en Alaska, dans le détroit de
Behring et jusqu’en Tchoukotka. C’est la même famille de
langue, c’est la même civilisation bien qu’il y ait des grou-
pes ethniques caractérisés ; il est en vérité deux groupes
linguistiques distincts : Inupiat jusqu’au détroit de Behring,
et au sud du détroit de Norton (Alaska) et en Tchoukotka,
la langue Yupik 31. Et j’en ai eu encore plus conscience
lorsque j’ai présidé à Rouen les 24-27 novembre 1969, en
présence de René Cassin, prix Nobel de la paix et auteur
de la Charte des Nations unies en 1945 à San Francisco, la
première rencontre internationale des Inuit du Groenland,
de l’Alaska, du Canada et de la Sibérie. Ils se retrouvaient
enfin, en un même lieu, la célèbre ville de Rouen où Jeanne
d’Arc, héroı̈ne nationale, a été brûlée. Ils découvraient, eux
les Soviétiques, les Alaskiens, les Canadiens et les Dano-
groenlandais, au fil de ces trois jours, qu’ils avaient une
conscience physique d’être une même nation avec une
même philosophie. Ce congrès historique s’est tenu dans
une salle singulière qui est un drakkar viking renversé.

« Inuit ! Inuit ! » ont-ils clamé, tous debout, à la fin du
congrès, à une centaine de mètres du palais épiscopal où
Jeanne, sans avocat, a su répondre aux accusations avec
intelligence et courage avant d’être jugée et condamnée.

« Nous sommes un ! Oui ! Inuit ! »

Homéostasie

Je représente, je crois, le dernier géographe français
qui, dans des déserts glacés, ait répondu à cette attente
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de dialogue, entre la géographie et l’histoire, cette homéo-
stasie d’un système tant souhaitée par Jules Michelet et son
remarquable interprète, Lucien Febvre. Ma qualité de pré-
sident du syndicat des étudiants de géographie, à la Faculté
des lettres de l’université de Paris (1945-1947, UGFL),
dans ces temps de grande agitation de la Libération, m’a
permis, au nom du doyen de la Faculté des lettres – André
Cholley –, et porteur des doléances des étudiants de géo-
graphie de l’université de Paris, de rencontrer, le secrétaire
d’État à l’Éducation nationale, chargé d’une nouvelle
réforme de l’enseignement supérieur, le célèbre psycholo-
gue de l’enfance Henri Wallon 32. Le décret de Vichy ? Mes
camarades et moi étions tous contre. Cette crise m’a offert
une autre chance – et quelle chance intellectuelle – en 1946,
de rencontrer Lucien Febvre, qui souhaitait connaı̂tre le
cahier de revendications des jeunes, commenté par leur
président, et de la nouvelle génération de géographes et
d’historiens, très dominée chez les géographes par les idées
marxistes, et chez certains, par les instructions du Parti.
Cette rencontre, renouvelée en 1947, m’a permis non seu-
lement d’avoir le privilège de l’écouter davantage, mais
aussi d’être reconnu par lui. Il m’appuya par une attesta-
tion élogieuse auprès des autorités danoises pour que toute
facilité soit accordée à mon expédition solitaire à Thulé en
1950-1951.

A l’époque, le nord-ouest du Groenland était stricte-
ment fermé à toute visite, non seulement d’Européens ou
d’Américains, mais aussi de Groenlandais du sud. Le terri-
toire des 302 Inughuit voulait se protéger de toute conta-
mination physique et intellectuelle. Lucien Febvre, qui
aimait les jeunes et l’esprit de découverte, m’a en fait,
ouvert la porte d’un avenir universitaire. Ainsi, le grand
historien Fernand Braudel a pu déclarer publiquement lors
de ma candidature à l’assemblée électorale en 1957, pour
une chaire très convoitée par quarante candidats, ce que
Lucien Febvre 33 lui avait dit et qu’il m’a rapporté quelques
années plus tard : « Il faut que Jean Malaurie soit très tôt
intégré à notre École des hautes études en sciences sociales
que nous constituons ; il faut qu’il en soit un des tout
premiers élus. » Et Lucien Febvre d’ajouter : « Il convient
de lui ouvrir non pas une modeste porte, mais de le rece-
voir, disons les deux battants largement ouverts. » Je n’ai
donc pas été « chef de travaux », puis « maı̂tre assistant »,
etc., selon la règle de paliers successifs dans un escalier

interne à l’enseignement supérieur ; j’ai été immédiatement,
à trente-cinq ans, nommé directeur d’études de la chaire de
géographie polaire, poste équivalent à celui d’un profes-
seur des universités. L’ordre de mission du maı̂tre pourrait
se formuler de la sorte : « À partir de vos recherches dans
l’Arctique, réconciliez autant qu’il est possible l’histoire et
la géographie séparées en deux factions par Vichy. » De
fait, j’étais et je suis resté durant soixante ans dans cette
grande institution des sciences sociales, le seul géographe-
physicien, devenu anthrogéographe de l’EHESS et titulaire
de la première chaire polaire en France.

Sans aucun doute, mes recherches de géomorphologie
des éboulis, précédées par des études géocryologiques et
géodynamiques des pierres, enfin une longue réflexion sur
la cryopédologie des sols, m’ont ouvert à cette haute pensée
de l’homéostasie entre tous ces phénomènes de la nature.
Dans le cadre de Gaı̈a – la Terre mère –, ces facteurs,
lentement, subtilement, ont construit l’entendement des
chasseurs. Ils méditent certes sur le comportement du
gibier, mais aussi, au fil des heures, sur l’ensemble des
forces de la nature et leurs combinaisons en faisant appel
à des énergies. Le développement mental de ces peuples a
pour maı̂tre l’environnement qu’ils ne cessent de décryp-
ter ; et, au fil du temps, ces « peuples sauvages » connais-
sent une maturation, l’évolution étant dirigée par une
interprétation chamanique. C’est leur aiguillon. Seule l’his-
toire des civilisations peut rendre compte, dans le long
temps, de ces avancées et de ces reculs. Il n’est pas d’eth-
nologie possible sans analyse géographique et historique
de ces processus d’éveil d’une pensée.

Toutes ces considérations ont contribué au rejet de ce
divorce voulu par Vichy, que la France « libérée », dans son
célèbre conservatisme bureaucratique, n’a toujours pas
annulé.

J’ai eu, en ce qui me concerne, le constant souci de
maintenir vivante, comme il convenait de le faire, cette
dialectique inspirée par Michelet et Vidal de la Blache, de
l’environnement avec l’homme. La Terre mère régule un
écosystème grandiose et Arctica peut être ressenti comme
un cri de protestation contre ce décret funeste de Vichy.

Je songe souvent à cette photographie de Franz Boas à
laquelle le grand anthropologue germano-américain, de
formation de géographe-physicien, tenait ; à la fin de
1885, après une expédition en solitaire en Terre de
Baffin, accompagné seulement d’un domestique allemand,
dans le studio de F. Hülsenbeck, à Minden, avec tout un
équipement inuit, il reconstitua une scène qui montre un
Inuit méditant, faisant la chasse au trou de respiration. Et
l’Inuit, c’est lui : la scène de cette photographie est une
interrogation sur le souci d’intégration que doit avoir
tout ethnologue dans le cadre d’une société dite « primi-
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32. Henri Wallon (1879-1962), célèbre psychologue du développement

mental de l’enfant.

33. Lucien Febvre est né en 1878 à Nancy. En 1947, il fonde la VIe section de
l’EPHE dédiée aux « sciences économiques et sociales » et qui sera l’ancêtre
immédiat de l’actuelle EHESS (institution née de l’École des annales). Il en
assurera la présidence jusqu’à sa mort en 1956. Il sera suivi par Fernand
Braudel de 1956 à 1972, auquel succèderont, le grand historien médiéviste
Jacques Le Goff en 1972, François Furet de 1977 à 1985 et Marc Augé de
1985 à 1995.

Arctica_15169 - 6.7.2016 - 15:51 - page 21



tive » ; le chercheur se doit d’être à l’image de ces maı̂tres
naturels lors de la « lecture pénétrante » de la glace, de
l’eau, du vent. Il devra apprendre à faire un vide intérieur
et pratiquer, tel un confucéen, le silence qui conditionne
l’écoute de la voix de la nature. Faire le vide en soi afin de
laisser pénétrer les courants de la nature. C’est là toute une
approche multiséculaire de ces peuples hyperboréens, dont
certains sont ouverts tout naturellement à la vertu de
contemplation. Le chasseur s’interroge, en effet, sur sa
relation avec l’animal – en ce cas, le phoque – alors
même qu’il se sait hybride ; il a gardé, grâce aux récits
mythiques, la mémorisation de ce temps lointain d’une
bonne connaissance de l’animal ; la « lecture pénétrante »
des eaux sous la banquise facilite une meilleure connais-
sance de l’instinct de l’animal lors de la chasse. Alors il sera
en mesure d’apprécier le lieu où la confrontation fatale
pourra être réalisée. En écrivant ces quelques lignes, je
me souviens de la recommandation du Dominicain
Maı̂tre Eckhart, inspiré par l’école de philosophie rhénane :
« Sois le désert de toi-même et de toutes choses. » Et alors,
ajouterais-je, respire de toutes tes forces !

Bien que mon tempérament soit à cet égard très pru-
dent, je ne peux pas ne pas me souvenir de maı̂tres mysti-
ques et de leurs recommandations, comme sainte Thérèse
d’Avila et saint François, mais aussi les bouddhistes. Mais
je n’ai pas cette force effusive avec laquelle ces inspirés
portent au plus haut l’aspiration spirituelle de toute
société. « Ce sont de si doux échanges entre l’âme et
Dieu, que je le supplie de bien vouloir les faire goûter,
dans sa bonté, à quiconque penserait que je mens » ainsi
s’exprime sainte Thérèse d’Avila dans ses crises mystiques ;
« tout le temps que cela durait, j’étais comme hébétée ; je
n’aurais voulu ni voir ni parler, mais étreindre ma peine,
qui était pour moi une plus grande béatitude que toutes
celles du monde créé 34 ».

Ma pensée reste humble, primitive, ouverte au trans-
cendantalisme, dans la recherche de ce Dieu inconnu, que
certains ont appelé le « Dieu caché ». Dieu et la nature sont
en moi confondus. Je me sens proche de cet immense
univers glacé, dont je suis l’enfant, tel un disciple de Spi-
noza et d’Emerson. L’esprit apaisé, aussi maı̂tre que pos-
sible de toutes mes forces d’intelligence, je tente de faire le
vide en moi. Cette quête du primitif n’est pas un divertis-
sement. S’intégrer à la plénitude de la nature dans une joie
de vivre et au retour à l’origine est l’expression d’une
volonté spirituelle. Chaque printemps, les chasseurs inuit
célèbrent avec une joie quasi botticellienne, le retour du
vivant, les oiseaux, la baleine, ses plus proches et meilleurs

amis. Nous rions ensemble avec ces petits guillemots qui
ont traversé l’Atlantique pour se laisser manger cru. « Ils
continuent à chanter dans ma gorge et mon estomac ; je les
entends », me dit Sakeunnguaq. Je me pose toujours
davantage de questions sur ma relation instinctive avec
ce désert polaire et les étranges Hyperboréaux qui le
parcourent et qui sont de faux héritiers des mythiques
Hyperboréens, les « Parfaits » célébrés par Nietzsche et
Hölderlin. C’est ce qu’en japonais, on appelle le Fûdo.
Mon excellent collègue à l’EHESS, Augustin Berque s’est
interrogé, avec intelligence, sur cette médiation singulière
que Watsuji a étudié en 1935 35. En fait, c’est tout le
dilemme de la géographie. Dans mes nombreux entretiens,
en tête-à-tête avec d’anciens chamans, dans mes déplace-
ments en traı̂neau, seul avec mes chiens, ou corps contre
corps derrière l’Esquimau qui conduit, moi-même étant à
l’écoute de son soliloque mais aussi de la langue des cra-
quements de la banquise qui nous soutient. Les transes
chamaniques sont des communications dans un état
second du chaman avec les invisibles. La communication
est d’ordre pratique, elle n’est pas d’ordre mystique. Mais
c’est vite dit, et tout le livre Uummaa réfléchit sur cette
relation spirituelle de ces visionnaires avec des forces invi-
sibles. La philosophie ne s’affirme à moi qu’au bout d’ex-
périences avec des hommes et des femmes à l’amont de
notre histoire et qui m’incitent, par leur « pensée sauvage »,
à une lecture eschatologique de questions sans réponses. Je
dois reconnaı̂tre qu’en fait, après tant d’années d’études, je
ne sais rien sur l’essentiel. Pourquoi sommes-nous sur
Terre ? Question fondamentale que ne cessent de me
poser mes compagnons. Pierre Teilhard de Chardin, lors
de notre rencontre en 1946, m’a rappelé que pour lui, le
mystère des mystères, c’est le destin de l’homme sur la
Terre et il m’encourage à y réfléchir avec ces peuples du
Nord. C’est ainsi que j’ai interprété ultérieurement les
récits qui m’ont été fait dans l’ı̂le Saint-Laurent, en
Alaska, chez les Netsilik canadiens et dans les récits de
mes prédécesseurs. Un de mes maı̂tres à Thulé a été, dans
la lignée d’Uutaaq : Sakeunnguaq. Autre temps de médita-
tion sur ce dialogue tout naturel de l’Inuit avec son envi-
ronnement, lors de nos longs parcours sur la toundra, je
m’interrogeais sur leurs pensées. Que pensaient-ils ? Et
pensaient-ils avec une conscience de la réalité de l’autre ?
Qu’est-ce que la « pensée sauvage » ? L’erreur essentielle,
c’est de recourir à ces termes d’homme évolué : « médita-
tion », « pensée contemplative ». Je les regarde, scrute leur
moindre geste, j’examine en particulier leurs doigts gros et
forts ; ils sont crispés. Leurs mâchoires sont contractées.
Leurs regards apparemment vides sont tournés vers l’inté-

22 Jean Malaurie, Arctica I, Préface
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34. Thérèse d’Avila, Jean de la Croix. Œuvres, édition publiée sous la direction

de Jean CANAVAGGIO, coll. Bibliothèque de la Pléiade, Paris, Gallimard,
2012.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
35. Tesurô WATSUJI, Fûdo. Ningengakuteki kösatsu. (Milieux. Études de

l’entrelien humain), coll. « Réseau Asie », traduit par Augustin Berque,
Paris, CNRS Éditions, 2011, 330 p.
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rieur. Il est un mystère qui est resté impénétrable pour moi.
Comment pensent-ils en vérité ? L’observation vaut pour
tous les paléolithiques supérieurs, qu’ils soient dans l’Arc-
tique ou dans les grottes aurignaciennes du sud européen
comme Lascaux ou Tautavel, au fond de ces gouffres
obscurs et humides, à la recherche de hauts lieux où ils
pourront être plus facilement en relation intime avec ces
courants invisibles qui dirigent l’animal, commandent les
saisons et régulent tout ce qui est vivant dans ces immenses
espaces glacés et rocheux. Le terme de « penser » est même
incorrect. Les sciences cognitives sont de plus en plus
avancées pour l’étude de la vie animale – oiseaux, baleines,
et même le comportement des singes – les orangs-outangs –
et leur parler. Mais elles sont indigentes pour la connais-
sance des peuples primitifs et très particulièrement les peu-
ples arctiques. C’est la grande misère des sciences de
l’homme. Quand le soir venu, dans notre tente commune,
je croyais qu’ils étaient en train de réfléchir sur leur destin,
je tentais de deviner ce qui était dans leurs têtes. Je savais
que le temps qui me restait était court ; avant peu, les Inuit
seraient soviétisés, américanisés, danifiés, et cette fois, non
dans les apparences, mais dans leurs têtes et pour de bon.
Ils perdront l’estime de l’œuvre de leurs Grands Aı̈eux. Je
les regardais avec attention, sans peser. Je suis un « blanc »
et ma culture est européenne. Eux, ont 10 000 ans de vie
hyperboréale héroı̈que, qu’ils maı̂trisent dans une connais-
sance vécue de leurs mythes.

Je songe à une scène à Etah, au nord du Groenland, cap
Alexander, où apparemment, ils n’ont rien à faire ; nous
sommes fin mars 1951 ; le vent souffle et ronfle autour de la
modeste et fragile cabane de 12 m2 pour cinq ; c’est le
début de l’expédition ; je m’apprête à commencer le levé
de la carte au 1/100 000 et sur 300 km, et je médite tout en
scrutant les puissants éboulis de grès rouge ordoviciens qui
nous cernent. Hier, dans une course solitaire avec mon
traı̂neau à chiens, j’ai repéré deux esquisses de tranchées
afin de tenter de saisir la vie interne de la masse de pierres.
Kutsikitsoq grommèle ; l’avenir l’inquiète, il est respon-
sable de ma sauvegarde vis-à-vis de son père, Uutaaq, le
grand chaman : « Protège Malaurie, il est trop audacieux.
Nous avons besoin de lui, il doit revenir vivant » ; il songe
au destin du botaniste suédois Thorild Wulff 36, qui a été

vécu par le propre frère de Qaaqutsiaq il y a trente-
quatre ans, à 200 km au nord. Qaaqutsiaq affûte la
pointe de son harpon, lentement, précautionneusement,
avec une extrême application. Notre sort peut dépendre
de l’extrémité allongée et fine de sa lance. Les femmes
réparent en silence les vêtements. En silence ? Non, elles
écoutent tout et cherchent à comprendre les silences
cachés. Elles jugent leurs maris, au nom du groupe soudé
des soixante-dix familles que j’ai visité l’hiver lors de mon
enquête généalogique et qui sont devenues mes alliées, cette
expédition étant appréciée comme celle de tout le groupe.
L’illusion serait de croire qu’ils pensent en commun. Et
pourtant, oui ; mais à de très brefs moments ; cette scène
peut se traduire aussi par une recharge des accus dans cet
effort de perception de l’espace qu’ils vont demain affron-
ter par –30 oC et bravant des vents cruels. Il se dégage à
terme, une impression d’ennui qui est réelle. Penser à quoi ?
À l’avenir ? C’est toujours les mêmes réponses ; ils ont
désormais, avec le fusil, le sentiment de ne plus pouvoir
progresser au-delà de ce temps hybride, de ce saut prodi-
gieux qu’en tant qu’hommes/animaux, jadis, ils ont assuré
dans l’Arctique 37, en se mettant debout, inventant la pierre
taillée, le harpon, le feu, et domestiquant le chien, en se
révélant en outre, être des artistes exceptionnels il y a
2 500 ans : Punuk, Denbigh... Et qu’est-ce qu’être
homme ? C’est conscientiser aussi son destin. Mais quel
est leur destin ? La mort. Mais qu’est-ce que la mort ? Ils
commencent à en avoir une représentation et ce, dès le pré-
Béring en Tchoukotka, 500 ans avant notre ère. Mais
avant de devoir y faire face, comment échapper à la
dureté de cette vie ? Une seule solution : l’indolence. Tout
faire aussi bien qu’il est possible puis, attendre, dans une
vie toujours plus intense et en osmose avec mère Nature
dont il ne faut à aucun prix se déprendre. La brume de
l’avenir s’éclairera. Les esprits, de temps à autre, confortent
le chasseur. Mais le temps passe et il ne se profile pas de
réponse pour l’avenir... Alors oui, ils continuent à attendre,
comme Vladimir et Estragon dans En attendant Godot de
Beckett. Ils ont conscience que la nature – Sila – aura une
solution. Au final, la nature est juste pour les bons élèves.
L’angoisse ? Ne pas répondre à son attente ; car ils risque-
raient de décevoir Silarssuaq, l’univers, et Torngarssuak,
les esprits tutélaires.

Mais hélas, leur esprit se brouille. Des hommes en noir
vont et viennent : les premiers missionnaires. Ils les inquiè-
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36. A la mi-mai 1951, je suis en recherche, en compagnie de Qaaqutsiaq, le

frère de celui qui a participé à l’expédition tragique de Knud Rasmussen où
Thorild Wulff a voulu qu’on l’abandonne. C’est un désert de petites
montagnes successives (qaqaitsut : beaucoup de montagnes). Je suis le
premier explorateur, après la rapide mission de secours du danois Lauge
Koch en septembre 1917, à être revenu sur place et à avoir recherché ses
restes. Hélas, en ce désert absolu, tout a disparu et ainsi que je l’ai dit à
Qaaqutsiaq, j’estimais, par ma seule présence, de mon devoir de lui rendre
hommage. Je suis étonné qu’aucun monument n’ait été érigé par la famille
ou les autorités suédoises, je n’ai pas cru devoir interférer dans ce débat.
Il en est de même pour mon prédécesseur allemand, le géologue
H. K. E. Krueger, qui a disparu corps et biens (trois explorateurs : Krueger,

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
un jeune danois et un chasseur Esquimau, Akajaq) en avril 1930, sur un
itinéraire de la Terre d’Ellesmere que j’ai en partie emprunté ; là encore
indifférence des autorités nationales ou de la famille. L’histoire polaire est
une histoire douloureuse. Voir Les Derniers rois de Thulé, (5e édition,
1989), op. cit., p. 434 et p. 341.

37. La naissance en tant qu’homme, dans l’Arctique, relève d’une hypothèse,
la protohistoire restant très obscure.
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tent en évoquant d’autres vérités qui les obligent à s’humi-
lier, un enfer terrible les menaçant s’ils s’opposent à ce Dieu
de vérité : Jésus le crucifié. « Vous voulez techniquement
progresser avec les blancs ? Convertissez-vous. Vous devez
faire pénitence ; car comme tous les hommes, vous êtes des
pécheurs. » « Pécheur ? répond le chasseur, mais quelle est
notre faute ? » Toute la mythologie leur enseigne que
l’homme est né au sein du cosmos comme un animal ;
par son énergie, il s’est dressé bipède après avoir vécu à
quatre pattes, puis s’affirme homme dans une longue évo-
lution créatrice dont il a conscience. En ce sens, il rejoint la
philosophie des Lumières. Le missionnaire lui répond que
tout ceci est un roman, qu’il est un ignorant et que l’homme
a été créé ex nihilo par un Dieu tout puissant. Il lui faut
désormais réciter à haute voix, chaque dimanche, au
temple ou à l’église paroissiale, le crédo universel : « Je
crois en un seul Dieu, le Père Tout-Puissant, Créateur du
ciel et de la Terre, de l’univers visible et invisible, etc. »

Las de penser, dans le court terme, ils ne se retrouvent
que dans les fécondes heures de loisirs (jeux de ficelle 38,
récits mythiques, chants et danses), dans la vie amoureuse
puis dans l’excitation de la chasse ; lors des si chers repas
collectifs, c’est le temps de la récompense ; on est ensemble.
Alors, Grandgousier, ils rient franchement et évacuent
dans une joie rabelaisienne, toutes ces pernicieuses misères
de doutes et espoirs contradictoires.

– Non et non ! pourraient-ils dire, s’ils l’osaient. Nous ne
sommes pas des pécheurs mais des vainqueurs sortis des
ténèbres par notre énergie et la sagesse de nos chamans. Ils
ne nous ont jamais trompés.

En fait, la « pensée sauvage » Inuit est instruite par une
réflexion constante qu’ils poursuivent, lorsque l’esprit est
libéré des contingences ; il parle intérieurement à ces
ombres. Il est à l’écoute et ainsi développent-ils des forces
psychiques, tout comme un Arthur Rimbaud dans Les
Illuminations ou un Van Gogh, la veille de sa mort, avec
son pinceau tentant de suivre sur la toile le cours du soleil ;
« la Terre et ses nerfs et ses préhistoriques solitudes, la Terre
aux géologies primitives, où se découvrent des pans
du monde dans une ombre noire comme le charbon 39 ».
Ces diverses approches leur permettent d’avoir un vide
intérieur qui rend possible un dialogue avec le minéral, le
vent et la nuit polaire. Les jalons de la longue histoire de
l’évolution humaine leur sont rappelés. Les mythes vont
habiter l’esprit des enfants jusqu’à 3-6 ans, ces récits extra-

ordinaires les convainquent que leurs ancêtres ont vécu un
état bienheureux durant un temps d’hybridation d’abord
fœtale avec le monde animal. Il y a longtemps, très long-
temps : les ours, les phoques, et jusqu’au corbeau, animal
sacré ; tous étaient des cousins ; ils se parlaient et même
coı̈taient joyeusement. L’expérience a montré qu’il y a péril
mortel à s’éloigner de l’enseignement de cette fraternité
assurée dans une nature anthropodramaturgique.

Il va de soi qu’aucun des mots, des qualificatifs de mon
vocabulaire « civilisé », ne peut convenir absolument ; c’est
ma lecture des sensations, des réflexions que j’ai vécu et
dont j’ai gardé la mémoire. Mon grand souci, c’est qu’elle
soit perçue intensément par le lecteur d’Uummaa. La pres-
cience sauvage, témoignage ultime que je suis en train
d’achever. Ce sera le livre le plus intime et qui peut évoquer
une prière paı̈enne. Parmi eux et avec eux. Je n’ignore pas
que je suis un témoin capital de cette période, mais je sais
que je suis profondément handicapé, démuni en raison de
mon vocabulaire de « blanc », de qallunaat, relevant d’une
civilisation très technique, sophistiquée et rationaliste.
Comment éviter la phase littéraire nécessaire du transfert
de l’observation ethnologique ? Elle a été si souvent et
sottement reprochée à Marcel Griaule dans Dieu d’eau.
Entretiens avec Ogotemmeli (Éditions du Chêne, 1948).
Mais il y a pire : leur langue, hélas, n’a pas été ma langue
maternelle. Il me faudrait même vérifier, mot à mot, tout ce
que j’ai écrit sur eux ; car les connotations de ces mots sont
presque toujours sinon trompeuses, du moins, tronquées,
et à la limite, un peu inexactes, marginales, étant le reflet de
l’observateur et de l’observé. J’approuve, oh combien ! les
prudences de mon collègue Jacques Derrida. C’est dans cet
esprit que je me suis improvisé réalisateur de neuf films.
Les Derniers rois de Thulé (avril-mai 1969) est sans aucun
doute celui qui essaye de surprendre le chasseur Inuit dans
sa spontanéité, sa vérité et sa violence. Les deux grands
films assurés sur les Esquimaux, Nanouk l’Esquimau
(1922) de Robert Flaherty et Les Noces de Palo (1933),
qui a pour conseiller Knud Rasmussen, sont des films où
l’acteur joue le rôle que le réalisateur du film lui assigne. Et
dans ces fictions, les Inuit sont des acteurs, et d’excellents
acteurs ; ils caricaturent, selon le vœu qu’ils préjugent chez
le « blanc » qui l’observe, un certain comportement pres-
que théâtral. En effet, parfois ils en rajoutent. Dans
Inuit 40, les sept films que j’ai réalisés, en deux ans
(1971-1973), avec une forte équipe de cinq assistants et
techniciens, du Groenland à la Sibérie, ce sont des « dra-
matiques de civilisation » où l’Inuit commence à se défaire.
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peuvent être appréciés comme une première expression d’écriture, ou à
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39. Antonin ARTHAUD, « L’art et la mort », in L’Ombilic des Limbes, suivi de
Le Pèse-nerfs et autres textes, Paris, Gallimard, 1968.
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Thulé (90 min), Paris, INA, 2007. Cette récente série est, avec les trois
premiers films, resserrée à partir des sept films Inuit (ORTF), réalisés en
1980 et Les Derniers rois de Thulé (2 films, ORTF), réalisés en 1969.
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C’est le début d’une chute et ces films sont hélas ! une
réalité vécue, et à ce titre, ce sont des films « vérité ».

J’ajouterai une confession : je ne suis pas sûr qu’une
recherche systématique dans les archives officielles et pri-
vées ne nous permette pas un jour de retrouver des bouts de
films sur les Inuit dans les années 1880-1890 ; ils permet-
traient enfin un cinéma « vérité » où le chasseur se serait
laissé surprendre par la caméra. J’avoue que j’ai parfaite-
ment conscience quand je parle des Derniers rois de Thulé
que, dans une ou deux scènes – notamment dans l’iglou de
pierre, lorsqu’une famille se prépare à se coucher –,
hommes et femmes agissent comme des acteurs.

Sciences sociales, sciences scientifiques... quelle sottise !
Quelle prétention d’une culture qui se juge en avant dans le
cadre d’un enseignement dit « supérieur » et qui regarde
d’en haut des siècles obscurs, et qui oserait les codifier dans
des modèles comme un monsieur Homais.

Tout étant dit, la « pensée sauvage » m’a paru être à la
recherche de ce qui est à l’origine de l’évolution créatrice. Ce
qui explique leur souci constant de s’intégrer, autant qu’il est
possible, ainsi que le dit Léon Chestov, « dans une interre-
lation intime ». Il est des pratiques particulières à chacun de
ces inspirés, pratiques respiratoires, maı̂trise sexuelle, dialo-
gue intérieur afin de garder toute la force élémentaire que je
pourrais qualifier de spermatique ; ce sont autant d’expé-
riences personnelles que certains m’ont rapporté. Les plus
doués ont une visualisation de squelette des morts qui vont et
viennent, à la requête des maı̂tres chamans, quittant provi-
soirement les limbes, ils ont par ailleurs des pouvoirs théra-
peutiques par succion du mal à même le corps du malade 41.

D’autres interpellent leur homonyme, celui dont ils
portent le nom et qui est quelque part dans les limbes et
qui peut lui souffler en secret des conseils.

Ces quatre tomes d’Arctica s’interrogent donc – et c’est
leur grande nouveauté – à partir des leçons de la géographie
physique sur l’ethnohistoire, l’animisme, l’anarcho-commu-
nalisme. Mes travaux en paléobotanique nord-groenlan-
daise, ne correspondent pas, dans les séquences climatiques
sur la côte, avec ceux obtenus par les carottes glaciaires, à
l’est de Thulé, dans les glaces de l’inlandsis. Et je réfléchis, au
fil de la plume, dans cette préface et dans Arctica 2, sur leur
Fûdo, cette « médiance, moment structurel de l’existence
humaine » (Watsuji) 42, que j’ai si intensément vécu.

Des énigmes

Autre sujet de dialogue entre eux et moi : ces hommes
ne comprennent pas qu’ils aient été retenus par la sélection
naturelle et progressent alors que le monde animal qui a
longtemps évolué depuis les temps des origines de l’uni-
vers, et tel que lui-même, ne progresse plus. – « Et pourquoi
nous et pas eux ? » C’est ce qu’on appelle en histoire, une
« science de la complexité » : ces sélections initiales ont
favorisé la survie de gènes dans des conditions aléatoires
ou au contraire détruit ceux qui n’ont pas la robustesse
pour participer aux composantes majeures d’une évolu-
tion.

Je m’interroge également sur cette indolence qui les
caractérise. Mon illustre prédécesseur, le canado-néo-
zélandais Diamond Jenness, qui me portait de l’amitié,
avait la même préoccupation chez les Esquimaux du Mac-
kenzie ou du Cuivre (1912-1915) ; ils sont comme en
attente. Nous étions tous deux à Ottawa en octobre
1963, au Northern Coordination Research Center, minis-
tère du Nord. Lui, rédigeait un magnifique et critique
rapport sur l’administration circumpolaire des Esquimaux,
et moi, sur mes missions incessamment conduites dans
l’Arctique central canadien, notamment à Igloolik 43, à la
requête du Premier ministre fédéral, soucieux d’engager
avec audace mais sagesse, les temps nouveaux dans l’Arc-
tique. Et par moment, en déjeunant, nous comparions nos
copies. Comme le temps avait passé de 1912-1915 à 1960-
1963 ! Et de disserter à cet égard, tous deux avec nostalgie.
Cette plongée dans un univers primitif polaire nous a paru
si intense et si décalée avec les temps contemporains, que
nous étions convaincus tous deux, d’être difficilement com-
pris par nos collègues, à de nombreux titres, particulière-
ment dans le domaine du chamanisme et d’une spiritualité
naturée. Nos propos, me disait-il, risquent de ne pas être
tout à fait crédibles.

Dans un esprit bergsonien, je m’attacherai toujours
davantage au vitalisme et à ce concept d’« épuisement »
cher à Gilles Deleuze qui m’avait appelé « le géo-philo-
sophe ». Tout se passe comme si ces peuples hyperboréens
n’étaient plus capables de se renouveler. Ce qui explique
leur passivité qui est réelle depuis 2 000 ans, les temps
d’extrêmes inventions en mer de Behring, en Tchoukotka
et sur les littoraux de l’Alaska n’étaient pas retrouvés ;
l’imagination créatrice, c’était hier et même, avant-avant-
hier. En fait, intuitivement, ils ont un sentiment d’attente.
Ils ne se jugent capables que de se répéter. J’évoque à cet
égard dans Uummaa (Igloolik, Canada), le sentiment pes-
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mal par un maı̂tre chaman empruntée au film de Knud Rasmussen, Les
Noces de Palo (tourné en 1932 à Angmagssalik, sur la côte sud-est du
Groenland). Dans Ultima Thulé (p. 370-373), j’ai voulu traduire mot à
mot un de ces mythes, et ils sont Inughuit. A vrai dire, la lecture, très vite,
échappe à notre entendement occidental. Alors que faire ?

42. Augustin BERQUE, La Mésologie, pourquoi et pour quoi faire ?, Paris,
Presses universitaires de Paris-Ouest, 2014.
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43. Jean MALAURIE, Igloulik et sa région (TNO), études socio-économiques,

Ottawa, Northern Coordonation Research Center, Department of Nor-
thern Affairs, 1963, 100 p.
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simiste d’un chasseur d’Igloolik, Teertar, qui souhaitait
émigrer, quitter ce pays de redite. Nous nous étions ren-
contrés en août 1960, de manière narquoise, alors qu’en
philosophe, je soliloquais, mangeant un poisson cru sur la
berge. Je commençais à somnoler et à être emporté par mes
songes, tandis que Teertar eut le souci, s’étant glissé en
silence à mes côtés, de ne manger ostensiblement que mes
arêtes en les craquant bruyamment de ses dents. A voix
basse, il m’a fait cette déclaration : « Je suis à ta disposition.
Je ne veux plus être un Esquimau, j’ai faim. Prends ma
femme. J’en ai assez de ce pays, aide-moi à partir. Je n’ai
pas de kayak, je n’ai pas de harpon, je n’ai pas de fusil, je
n’ai pas de chien, je n’ai rien, je suis las de cette vie
esquimaude où c’est toujours les mêmes histoires, les
mêmes légendes, la même activité, la même nourriture.
Partir ! Aide-moi à fuir 44 ! »

Gaı̈a – Homéostasie, géo-philosophie,
vitalisme, épuisement

Ce sont ces pérégrinations de pensée qu’en tant que
directeur d’études arctiques, j’ai développé dans mes sémi-
naires à l’École des hautes études en sciences sociales, au
Centre d’études arctiques que j’ai fondé en 1957, à la suite
de ma nomination à la première chaire de géographie
polaire de l’histoire de l’enseignement supérieur français
(1957-2007). Je méditais à voix haute, mes articles en
cours de rédaction, et devant mes étudiants, je prononçais
mes leçons d’anthropogéographie. L’un de ces séminaires a
fait l’objet d’une publication ; la coordination de cet
ouvrage a été brillamment réalisée par Dominique
Sewane 45. Les Archives nationales ont conservé ces sémi-
naires qui représentent près de 100 m linéaires : dossiers
d’expéditions, archives de la revue Inter-Nord, véritable
encyclopédie polaire de vingt et un volumes, archives des
six congrès internationaux, mais aussi une centaine de
thèses et de mémoires, préparés, orientés et soutenus au
Centre d’études arctiques et conduits dans l’ensemble de
l’espace circumpolaire (ı̂les Aléoutiennes, Amérindiens
d’Alaska, Nunavik et Nunavut, Groenland, Sibérie, et la
base française du Spitzberg que j’ai fait reconstruire par le
CNRS en 1979 et que j’ai administré pendant dix ans). Les
séminaires étant suivis par des disciples principalement
français mais aussi américains, québécois, italiens, finlan-

dais, suisses et même irakiens. Durant deux années, deux
Africains, un Béninois et un Togolais, étaient présents 46.
J’ajoute nos relations étroites avec l’Académie polaire
d’État à Saint-Pétersbourg, dont je suis le fondateur et le
président d’honneur à vie. Des échanges permanents ont eu
lieu entre ses étudiants soviétiques, puis russes et l’EHESS.
Un enseignement particulier a été assuré par l’IIAP (Institut
International d’Administration Publique, Paris, ENA).

Ces leçons de séminaire ont eu lieu dans ce grand éta-
blissement de l’enseignement supérieur qu’est l’EHESS,
sixième section de l’EPHE, c’est-à-dire comme départe-
ment de synthèse clôturant, dans un enseignement particu-
lier de sciences sociales, les cinq autres sections : première
section (mathématiques), seconde section (physique et
chimie), troisième section (sciences naturelles), quatrième
section (philologie et histoire), cinquième section (sciences
religieuses). J’ai eu l’honneur de succéder au commandant
Jean-Baptiste Charcot, le célèbre capitaine du Pourquoi
pas ? qui était directeur d’études honoraire à l’EPHE, troi-
sième section, son laboratoire étant son navire qui a
sombré en Islande en 1936. L’homme était ouvert et
d’une grande générosité, mais il était à la retraite et la
« direction d’études » à la troisième section « sciences natu-
relles », n’était qu’honoraire, c’est-à-dire qu’il n’y avait pas
de bibliothèque polaire, pas de revue, pas d’enseignement.

J’ai cherché à démontrer que dans les civilisations
d’œkoumène extrême, l’anarcho-communalisme des socié-
tés inuit archaı̈santes à Thulé, dont je suis le dernier vivant
à avoir partagé la vie, relève de liens de dépendance réci-
proque qui constituent la société même. Le droit civil ne
commence pas avec l’écriture, comme nous l’enseigne
l’Université dans ses facultés de droit, mais dans les sociétés
orales avec la coutume. Il est très regrettable que le droit ne
s’intéresse pas à l’anthropologie. Un de mes élèves, Nor-
bert Rouland 47 a écrit un traité général à ce sujet à l’Uni-
versité d’Aix-en-Provence, mais cet excellent analyste de
nombreuses études administratives dans ces groupes de
population reste marginal dans ce corps altier des facultés
de droit. Ces petits groupes de 20 à 40 familles qui consti-
tuent les ethnies arctiques dans l’espace circumpolaire sont
de fait régies par un droit souple et rigoureux que j’ai vécu
et analysé. Il est plus, et je ne saurais assez me répéter, c’est
cette spiritualité spinozienne qui les inspire et les encourage
à s’inscrire dans le mystère de ces solitudes. Mais dans ce
vitalisme évolutionniste vécu depuis 10 000 ans, les Inuit
sont en phase d’« épuisement » ; pour reprendre la remar-
quable expression chère à Gilles Deleuze, disciple d’Henri
Bergson.
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se reporter à Uummaa, une prescience sauvage, à paraı̂tre.

45. De la vérité en ethnologie..., Séminaire de Jean Malaurie, 2000-2001,
coordonné par Dominique Sewane, collection Polaires, Paris, Éditions
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Malaurie, Paris, éditions Arthaud, 2015.
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nées, dans les facultés de droit et de sciences humaines.
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Je rends grâce à mon instinct d’avoir suscité en moi un
« pressentiment » quasi proustien, qui m’a incité à com-
mencer mes travaux sur la pierre : intuition providentielle
qui m’a permis de choisir le thème principal qui, métho-
dologiquement, engagera ma vie de recherche. Une
« pensée sauvage » est supposée, en effet, être dans certai-
nes pierres qui seraient une mémoire. Cette mémoire serait
susceptible de s’exprimer dans un chuchotement à l’égard
des initiés (Uutaaq). Le chaman, pour vivre sa force de
médium, s’assied sur certaines roches ; après une ascèse
alimentaire, sexuelle, et une intériorisation intense, il
laisse monter en lui des fulgurances qui peuvent ultérieu-
rement, dans une séance chamanique, se traduire par des
transes. Ce n’est pas par hasard qu’ils me suivent dans
toutes ces missions ; ils veulent écouter « celui qui parle
avec les pierres » autrement, et le voir dans l’action. Mon
surnom vient de ce grand chaman qu’est Uutaaq et de ce
fait, ils sont mes conseillers attentifs. Ils me suggèrent les
secteurs d’études, chamanisant près des lacs, au pied de très
hautes falaises aux teintes foncées, m’apportent certaines
roches et me demandent de les mettre à l’oreille pour que
j’écoute leur message et que je sois leur interprète le moins
infidèle. Ils cherchent à comprendre comment je fonc-
tionne. On ne peut évoquer le chamanisme, forme
d’expression essentielle chez ces peuples-racines de l’Arc-
tique qu’en se référant à cette dialectique d’intégration
intérieure, cette expérience quasi zen qu’ils ont. Les Inuit
ont le sentiment qu’il est une uummaa, une énergie issue du
cosmos, des atomes de vie qu’ils appellent des Inuat et qui
régulent un équilibre universel. Ce n’est pas impossible que
ce soit des forces magnétiques qu’une micro physique plus
élaborée permettra d’identifier. Un chaman est un homme
singulier qui dispose de facultés de médium 48. Comment
accorder quelque crédibilité à ces chamans ? Ils sont discré-
dités par les églises comme des sorciers ou sorcières du
Moyen Âge ; ils sont jugés comme des attardés ou des
schizophrènes par le Parti communiste soviétique. « Ce
sont nos pères et nos Grands Anciens, ce sont nos guides »,
disent mes compagnons Inuit. Et là-dessus, moi aussi je
m’interroge sur l’hybridation et cette singulière intercom-
munication entre l’animal et le chasseur. Peut-on tenter de
qualifier ce qui s’exprime dans le cerveau d’un chien ? D’un
ours ? Et a fortiori, d’un oiseau ou d’une baleine ? Oui, dira
le chaman. Non, répondra l’anthropologue structuraliste
avec ses modèles. L’animisme relève de la sensibilité de
l’intuition ; mais il n’est pas mesurable puisqu’il n’y a pas
de manifestation sous forme de langue. Il n’est donc pas
contrôlable ; il ne se prête pas à l’expérimentation, ce qui
est une règle pour être accepté par un physicien comme un

fait scientifique. C’est de la poésie conclura le savant en
laboratoire.

Pour mieux les comprendre et être apprécié par eux, je
montre aux plus attentifs, comment je lève la carte, com-
ment je mesure ces pierres ; je leur montre mes carnets de
terrains, mes dessins. Ils me voient prendre des notes alors
qu’ils sont illettrés et s’en flattent. Ils m’expliquent
qu’écrire figerait leurs forces d’intuitions qui seront, selon
leur expression, canalisées et presque normalisées : « Je ne
serais plus libre et je serais un mauvais chasseur. Écrire est
une façon de penser des blancs. Ce n’est pas Inuit. » De fait,
lorsque j’ai été instituteur volontaire à Clyde River, Terre
de Baffin, en 1987, j’ai eu des résistances de certains grou-
pes de la population. Ils avaient conscience que l’école
allait former des employés mais pas des chasseurs. Lorsque
ces Grands Anciens se sentaient libres, résistants aux
ordres du gouvernement, ils me confiaient : « Ces écoles
vont nous tuer, nous, chasseurs inuit. » Ce crayon qui
court de gauche à droite et de haut en bas sur la feuille
de mon carnet/journal les surprend et les questionne. Ils
veulent apprendre. Alors, les jeunes sucent le bout noir de
la mine puis, ils placent mon crayon sur la feuille blanche et
c’est le même trait droit ou sinueux, puis un grand désor-
dre. Alors, de poser le crayon sur mon carnet et de s’éloi-
gner, songeurs. Mais je les ai toujours respectés. C’est la
raison pour laquelle certains ont été mes très proches
compagnons dans toutes ces opérations ; géologiques, géo-
graphiques, mais je dirais aussi, spirituelles. Ma seule
force, mon unique diplôme en « pensée sauvage », c’est
que la majorité de mes réactions spontanées, sont « primi-
tives ». Claude Lévi-Strauss s’est attaché aux invariants de
la « pensée sauvage » au titre des structures de la parenté :
« Restez qui vous êtes, me dit Claude Lévi-Strauss, alors
même que naissait Tristes tropiques. Vous êtes le premier
sauvage que j’ai rencontré dans l’antique Sorbonne, toute
entière sous le signe de la raison ». Il est remarquable que
par la première phrase de Tristes tropiques – « Je hais les
voyages et les explorateurs », Lévi-Strauss, délibérément,
affirme qu’il perçoit en moi un homme qu’il reconnaı̂t être
de sa lignée ; ni « voyageur », ni « explorateur », et c’est la
raison pour laquelle il a écrit ce livre pour la collection que
j’ai fondée et que je dirige et dont le premier titre est Les
Derniers rois de Thulé. Il avait lu et apprécié mon livre
avant d’écrire le sien, admirable et qui devait le consacrer.
En ce qui me concerne, j’ai réfléchi sur l’énergie de la
matière, depuis le minéral, jusqu’à la force inventive de
l’imaginaire inuit. C’est une langue naturée très spécifique.
Je me suis aussi questionné sur le pouvoir accordé à l’ho-
monymie entre le mort et le nouveau-né. Le nom inuit est
une parcelle de l’être intime, c’est le son de ces lettres
accolées qu’ils ressentent comme ayant une énergie parti-
culière. Les Inuit savent qu’après le décès, l’esprit va
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chercher dans les limbes son lieu d’éternité. Mais dans le
noir, il peut se perdre ; la voie est périlleuse, beaucoup
errent dans l’au-delà à la recherche de la juste voie vers
les sites d’éternité. Dans le détroit de Behring, sur les sites
sibériens d’Ipiutak ou d’Ekven, mais aussi ceux du Punuk
en Alaska, il est des trésors de l’humanité dignes de Las-
caux, que les sciences cognitives nous permettront un jour
d’expliquer. La nature relève d’un ordre mathématique sur
lequel Charles Morazé nous invite à réfléchir. Il est une
intelligence, en interdépendance de tous les éléments
constituant le cosmos. Les géométries des objets datant
de cette époque et jusqu’au Dorset, témoignent d’une lec-
ture de l’invisible. Ce sont des cartes de routes à suivre par
les esprits en route vers les limbes. L’art des signes sur les
ivoires en est le seul témoignage.

Autre problème : il est singulier que la « pensée sau-
vage » ait eu, très tôt, dans le Behring, dans ces cultures
du paléolithique supérieur d’Ekven, du Dorset, du Punuk,
une prescience de cette géométrie de l’espace. A l’extrême
est (Thulé, côte sud-est du Groenland), il n’est hélas,
aucune trace de telles réflexions. Les Inughuit de Thulé
n’ont pas cet art graphique. Ils n’ont laissé aucune trace
de cet imaginaire si complexe que l’on trouve dans les
sociétés behringiennes depuis 500 ans avant notre ère. Il
est remarquable, à cet égard, que les Inughuit ne pratiquent
pas le tatouage qui est également une autre relation avec la
science des signes et les pouvoirs de la géométrie. Pourquoi
à l’extrême ouest, cet art de la lecture des structures géo-
métriques, et à l’est, l’ignorance ou le silence ?

J’ai démissionné en décembre 1949 des « Expéditions
polaires françaises – Missions Paul-Émile Victor » parce
qu’il me paraissait absurde, dans une grande expédition
nationale, d’étudier cet environnement arctique en excluant
l’anthropologie des populations qui l’habitent. Il est regret-
table que l’Académie des sciences, sous l’influence des géo-
physiciens des expéditions au Groenland et en Terre Adélie,
se soit laissée dominer. Les sciences dures ont été, à cet
égard, dictatoriales. Dans l’Antarctique, il n’y a pas d’hom-
mes, dit le comité ; donc on n’étudiera pas au Groenland les
sociétés humaines, par souci de cohérence. La conclusion de
ce comité polaire m’est apparue détestable ; et c’est la raison
pour laquelle, après avoir démissionné des « Expéditions
polaires françaises », j’ai poursuivi en solitaire, avec le
CNRS et avec l’appui personnel du géophysicien Jean Cou-
lomb et de mon maı̂tre Emmanuel de Martonne, mes
recherches et sur la géographie physique et sur la géogra-
phie humaine, indissociablement liées 49. Assurément, les
moyens n’étaient pas ceux accordés à cet homme des
médias qu’était Paul-Émile Victor. La vie du chercheur en

France est plus humble, il ne se montre guère sur le tréteau
et dans les médias ; et ce n’est pas pour m’en féliciter.
Toutefois, si j’avais eu les moyens d’une expédition polaire,
en étant un explorateur assez aisé dans ma solitude boréale,
je n’aurais pas eu l’intimité que j’ai connue avec les Inu-
ghuit. Il est une grâce réservée aux pauvres.

Dans Arctica, tome 1, je m’interroge sur la
« médiance ». Le Dictionnaire de la géographie 50 évoque
cette relation qu’il peut y avoir entre l’homme et son
environnement, mais il est singulier que ce dictionnaire
« officiel », d’esprit positiviste, ne s’interroge jamais sur
cette relation telle qu’elle est exprimée dans une « pensée
sauvage ». L’anthropogéographie des peuples traditionnels
est ignorée. Je ne cesserai de m’interroger sur cette défiance
de mes maı̂tres à l’égard d’Humboldt et de Ratzel. Jean-
Paul Sartre, dans une redoutable préface réservée à Frantz
Fanon, Les Damnés de la terre 51, écrit : « Il n’y a pas si
longtemps, la terre comptait deux milliards d’habitants,
soit cinq cents millions d’hommes et un milliard cinq
cents millions d’indigènes. Les premiers disposaient du
Verbe, les autres l’empruntaient. Entre ceux-là et ceux-ci,
des roitelets vendus, des féodaux, une fausse bourgeoisie
forgée de toutes pièces servaient d’intermédiaires. Aux
colonies la vérité se montrait nue ; les ‘‘métropoles’’
la préféraient vêtue; il fallait que l’indigène les aimât.
Comme des mères, en quelque sorte. L’élite européenne
entreprit de fabriquer un indigénat d’élite ; on sélectionnait
des adolescents, on leur marquait sur le front, au fer rouge,
les principes de la culture occidentale, on leur fourrait dans
la bouche des bâillons sonores, grands mots pâteux qui
collaient aux dents ; après un bref séjour en métropole, on
les renvoyait chez eux, truqués. »

La collection Terre Humaine, que j’ai fondée et dirigée
aux éditions Plon de 1954 à 2014, a cherché à témoigner
de cette force visionnaire qu’avaient ces peuples premiers :
110 livres en soixante ans. Ma résolution était de mettre
sur le même plan, des hommes de réflexion comme Claude
Lévi-Strauss, le poète Victor Ségalen, l’anthropologue
Darcy Ribeiro 52, et des illettrés comme Viramma 53, une
paria des Indes. Ce qu’avec mon ami Claude Lévi-Strauss,
nous appelons la « pensée sauvage ». Dois-je évoquer
Dominique Sewane, chez les Batãmmariba du Togo (Le
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« Météos », Paris, Édition Hermann, 2015, p. 11-12.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
50. Pierre GEORGE, Fernand VERGER, Dictionnaire de la Géographie,
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Souffle du mort 54), un des grands classiques de l’anthro-
pologie africaine, Barbara Glowczewski-Barker, Rêves en
colère 55, avec les aborigènes d’Australie, et Bruce Albert,
La Chute du ciel 56, les Yanomami de la forêt amazo-
nienne ? Davi Kopenawa s’adresse au jeune ethnologue
venu l’entendre : « Il y a longtemps, tu es venu vivre chez
les Yanomami et tu parlais à la manière d’un revenant. Tu
as peu à peu appris à imiter ma langue et à rire avec nous.
Nous étions jeunes. [...] Plus tard, je t’ai déclaré : si tu veux
prendre mes paroles, ne les détruit pas ; ce sont les paroles
d’Omama, démiurge de la mythologie et des Xapiri, les
esprits de la forêt. Dessine-les d’abord, sur des peaux
d’image, puis regarde-les souvent. [...] Comme moi, tu es
devenu plus avisé en prenant de l’âge. Je voudrais mainte-
nant que ces mots se propagent pour être vraiment enten-
dus. Ce sont des paroles de vérité 57. » Tous les peuples
premiers ont cette faculté de dialogue avec les invisibles,
qu’invoquent les poètes. Barbara Glowczewski-Barker
donne en détail la relation spirituelle de l’homme avec la
terre, il y a des rites et des dessins maillés inscrits sur les
corps, le sable, la roche et les œuvres d’art ; c’est une
alliance quasi physique entre les humains et le cosmos.
Les Yanomami parlent avec les oiseaux. Il y a une méta-

physique séculaire qui permet une histoire personnelle
entre le chaman et ces invisibles de la « pensée sauvage ».
Dans cet ouvrage exceptionnel, le chaman Davi Kope-
nawa, du peuple des Yanomami, nous fait vivre une vie
hors du commun. Chez tous les peuples primitifs, il y a un
souci existentiel de percevoir cette énergie créatrice, cette
force de la matière, cette physique ondulatoire et en parti-
culier, dans la pierre chez les Inughuit. Ces hypersensoria-
lisés entendent cette parole de vérité. Il est grand temps que
les élites occidentales, c’est-à-dire, que les académies des
sciences, que les universités, l’Unesco, les Nations unies,
s’ouvrent à toutes les cultures du monde, et de donner à la
philosophie universelle, le nouveau souffle de l’énergie
créatrice qui lui vient des sociétés orales, de la lecture des
gravures pariétales de la préhistoire sud-européenne et des
peuples racines contemporains dans la mesure où on veut
bien les écouter avant de les annihiler. Respecter l’autre
dans sa singularité, tous les autres, toutes les minorités. Il
en va de l’avenir de l’intelligence humaine, à la veille de son
plus grand défi, l’exploration de l’univers cosmique.

Jean Malaurie, mai 2015
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Figure 2 (page suivante) : Jean Malaurie écrit sa thèse,
Thèmes de recherche géomorphologique dans le nord-ouest du

Groenland, à Vézelay, où Claude Lévi-Strauss lui rend visite (1956).
’ Jean Malaurie
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