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    JEROME ANDREWS,

    UN POÈTE DE LA DANSE


    Peu de temps après le début de mon initiation aux mystères du corps et du mouvement auprès de lui, dans son atelier du 7 rue de l’Estrapade à Paris, Jerome Andrews m’offrit les conférences qu’il avait prononcées pendant les années 1970, avec une dédicace en anglais: «à ΔHMHTPH, pour témoigner du lent passage des transformations – et maintenant, grâce à toi, tout ça pourrait être envisagé sous une nouvelle lumière – j’espère y parvenir – pour ta satisfaction. 15 déc. 1980, Paris, JEROMEa.»


    C’était un ami commun, le metteur en scène Christoforos Christofis, qui m’avait introduit auprès de Jerome et, lorsque je lui avais exprimé mon souhait de suivre son enseignement, je ne pouvais imaginer que cette aventure allait révolutionner mon mode de vie, mes habitudes, mes pensées, mes émotions, mes désirs. Renversé corps et âme / de l’exigence au calme / du rapt à l’offrande. Je ressentais à cette époque un insistant besoin de reconsidérer le rapport à mon corps, une envie aussi de me confronter à ma culture hellénique où des poètes de l’Antiquité, tels Eschyle ou Sophocle, étaient également d’illustres danseurs et des chorégraphes confirmés. Notre rencontre s’est révélée plus que pertinente. Elle a été l’occasion d’un nouveau départ dans nos parcours respectifs. Dès lors, nous n’avons cessé de visiter ensemble les territoires immenses de la danse que Jerome avait explorés dès ses premiers pas aux États-Unis, et ceci jusqu’à la fin de ses jours, survenue à Paris le 26 octobre 1992.


    Jerome a toujours vécu en danseur. Il a reçu l’enseignement et l’influence d’innombrables maîtres dont le dernier fut Mary Wigman. Mais son guide principal fut toujours l’art même de la danse et «l’amour de l’amour de la danse», comme il aimait le dire. Chacun de ses gestes et mouvements, chacune de ses paroles et pensées ne faisaient que refléter les expériences et les découvertes qu’il avait récoltées tout au long de son vaste et protéiforme parcours chorégraphique, doué qu’il était d’une curiosité d’enfant. De chaque détail de la vie, il s’approchait comme un danseur à l’œuvre, animé par sa joie d’être en mouvement et sa foi dans une vision née au plus profond de lui-même. Bien sûr, il a eu ses moments de doute, d’incertitude, de désillusion, il a traversé des périodes d’erreurs, d’accidents, de graves crises qui l’ont conduit, contre vents et marées, vers de nouveaux chemins, inattendus et inexplorés, dont témoignent ses divers écrits.


    Jerome n’était pas un homme de lettres ni un intellectuel. Mais cela ne l’a jamais empêché d’essayer de fixer par l’écrit la nature éphémère et fugitive de la danse. Il a tenu tout au long de sa vie un journal, en anglais, de 1928 jusqu’à ses derniers jours, non pas d’une manière régulière, mais avec beaucoup de cœur et de compétence lorsqu’il était confronté à des sujets et des épreuves qui le touchaient profondément et le secouaient jusque dans ses tripes. Ce journal est une mine de trésors, une réflexion sur l’histoire de la danse, vécue de l’intérieur par l’un des pionniers du XXe siècle, une tentative herculéenne de dire par des mots ce que sont le mouvement et la danse. Les archives de Jerome contiennent par ailleurs d’innombrables photos, des programmes de spectacles, des articles de presse, des dessins, sa correspondance avec d’autres danseurs et chorégraphes comme Ruth Saint Denis, Doris Humphrey ou Mary Wigman. Vingt-cinq ans après la disparition de Jerome, il serait vraiment souhaitable qu’un tel trésor puisse être édité et mis au jour.


    Les conférences présentées dans ce volume, publiées pour la première fois dans leur ensemble par le Centre national de la danse, confirment la pratique insolite et l’exceptionnel parcours que furent ceux de Jerome Andrews. Prononcées en français durant les années 1968-1980, pour les élèves de l’école d’Arno Stern à Paris, elles apportent la preuve de l’audacieux choix que Jerome fit, tout au long de la deuxième moitié de sa vie, de ne prodiguer son enseignement unique qu’en dehors des institutions officielles et des sentiers battus. Or, s’exprimer en français était pour Jerome une aventure infiniment plus complexe que danser. Il était par ailleurs tout à fait conscient que les mots ne suffisent pas pour «exprimer ce que l’on vit dans l’acte de danserb». En dépit de ces difficultés, grâce à son irrésistible élan pour la danse et son immense générosité, il n’a pas hésité à jongler avec les mots et les concepts et à s’aventurer, autrement que par le mouvement, dans le labyrinthe du corps humain et de sa «danse profonde».


    Malgré tout le travail éditorial effectué pour cette publication, à partir des transcriptions des enregistrements sonores des conférences, certains passages pourront encore sembler obscurs, hermétiques, voire maladroits ou contradictoires, au risque de rendre la lecture et la compréhension de ces textes parfois malaisées. Il ne faut cependant jamais perdre de vue que, lorsque Jerome prononçait ces conférences, son intention n’était pas de fournir un cadre théorique ou philosophique à son enseignement, mais d’inciter ses élèves d’une part à éveiller la matière de leur «carcasse» et d’autre part à s’adonner au risque que représentent la danse et tout acte créatif. Dévoué au désert / je risque l’oubli / pour t’accueillir. Comment apprendre à nager sans pouvoir plonger dans les flots de la mer ?


    Ce qui importe et devient manifeste à la lecture de ces textes, c’est la subtilité et la complexité de la quête de Jerome, son dévouement sans faille à l’aventure de la danse, son humilité, son humour, son sérieux dans le travail et surtout son inébranlable passion de transmettre à ses élèves le brasier de l’extase que lui-même éprouvait lorsqu’il s’approchait de ce qu’il appelait the deep dance. On peut dire que Jerome nous livre ici, à vif, quelques-uns de ses secrets sur l’art de la danse et sur son métier d’artisan et d’enseignant, de même que son goût infini pour la poésie du mouvement. Et il est certain que ces conférences, où abondent des réflexions qui contiennent la sève de soixante années d’expériences les plus diverses en danse, viennent questionner, sans répit, tous les danseurs d’aujourd’hui pris dans la trame d’un enseignement académique, livrés aux règles implacables du marché du spectacle et désorientés par «la montée de l’insignifiancec» des temps actuels.


    
      
        a. «for ΔHMHTPH Showing the slowly passing changes – and now because of you all this could be seen in a New light – I hope to be able to Do so – for your satisfaction. 15 Dec. 1980 Paris, JEROME.»

      


      
        b. Cf. conférence VIII, p. 120.

      


      
        c. Titre d’un ouvrage de Cornelius Castoriadis paru aux Éditions du Seuil en 1996.

      

    

  


  
    Laurent Sebillotte

    LE TEMPS POSTHUME

    DE JEROME ANDREWS

    Note sur l’établissement du texte


    Vous et moi, nous écrivons : « Je ne sais rien », à la bonne franquette. Mais supposons que j’entoure ce rien de guillemets. Supposons que j’écrive, comme M. Bataille : « Et surtout “rien”, je ne sais “rien”. » Voilà un rien qui prend une étrange tournure ; il se détache et s’isole, il n’est pas loin d’exister par soi.


    Jean-Paul Sartre, Situations I, 1947, p. 183a


     


     


    Dès que le chercheur et pédagogue Arno Stern rencontre Jerome Andrews, après l’installation de ce dernier à Paris en 1953, il s’intéresse à sa pensée de la danse, y trouvant des affinités avec sa propre manière d’envisager l’activité créatrice. Né en 1924 à Kassel, en Allemagne, Arno Stern a rejoint la France avec ses parents en 1933. Responsable à partir de 1946 d’un atelier de peinture dans une institution accueillant des orphelins de guerre, il y constate que la créativité des enfants est d’autant plus grande et personnelle qu’ils s’expriment librement, sans proposition de thème ni consigne. À partir de cette expérience, il développe de nouvelles approches pédagogiques qu’il met en pratique, pour des personnes de tous âges, parallèlement à ses interventions en milieu hospitalier, dans l’atelier qu’il ouvre à Paris dans le quartier de Saint-Germain-des-Prés en 1948, sous le nom d’Académie du jeudi.


    D’emblée, Arno Stern est convaincu que le travail de Jerome Andrews pourra intéresser tous ceux qui fréquentent son atelier. On comprend pourquoi cet homme si attaché à ce qu’on nommera l’« écologie de l’enfance », proposant non pas une thérapie mais bien un développement de l’être par la pratique artistique (le « Jeu de peindre »), a pu se sentir proche de ce que le chorégraphe défendait lui-même dans sa pédagogie et dans sa danse. Même souci d’une expression qui ne relève ni de l’imitation, ni de la littérature, comme dirait Andrews. Même développement d’une conscience de soi qui s’aiguise dans la démarche artistique. Même détachement par rapport aux compétences techniques, non posées comme préalables. Et même conviction de l’importance de l’épanouissement de chaque personnalitéb. C’est ainsi, rapporte A. Sternc, que, « dans mon École de formation de praticiensd, Jerome Andrews consacrait une matinée chaque année aux étudiants et, pour ceux qui voulaient aller plus loin dans cette alléchante proposition, Jerome assurait une journée de pratique chaque semainee qui, au fil des ans, suscita maintes vocations pédagogiques ».


     


    Durant ces matinées annuelles, Jerome Andrews donne donc ce qu’on désignera bientôt comme des conférences sur sa conception de la danse et de la pratique pédagogique en danse. Il serait peut-être plus juste de parler de « causeries », laissant mieux apparaître le caractère sans prétention, improvisé et non strictement théorique ou didactique de ces interventions orales. Seule une dizaine de « ces conférences faites pour les stagiaires d’Arno Sternf », un peu irrégulièrement espacées dans le temps, nous est parvenue. D’octobre 1968 date la première que nous connaissons, de février 1980 la dernière. Dans l’intervalle sont repérées des interventions en 1969, 1972-1973, janvier 1974, avril 1975, le 4 décembre 1975, le 13 janvier 1977, en 1978 et le 25 janvier 1979. Ces indications de date figurent sur des dactylographies faites à partir d’enregistrements sonores réalisés au cours de ces matinées, sans que l’on sache s’il a existé une ou plusieurs autres conférences non enregistrées ou dont l’enregistrement n’aurait été ni transcrit ni retrouvé. Jerome Andrews, rapportent les témoins, parlait sans micro, il était debout, bougeait beaucoup, il était donc difficile de capter sa voix. Son exposé – au moins quelquefoisg, si on se réfère aux transcriptions – pouvait être suivi de questions de l’assistance. À ces dix conférences peu ou prou datées, s’est ajoutée une onzième non datée, différente par certaines caractéristiques des précédentes : plus longue, plus organisée, plus détaillée dans son propos, elle est en un sens plus technique. Elle est connue, sous le titre « Le mouvement de la danse par le jeu des étoffes », pour avoir été reproduite dans sa transcription originelle dans Marsyas, la revue de l’Institut de pédagogie musicale et chorégraphique (IPMC), à l’initiative de Dominique Dupuyh.


    Au reste, le recueil des conférences – tel qu’il a circulé – porte la mention suivante : « Toutes ces conférences, enregistrées sur magnétophone, ont été transcrites et mises en page avec fidélité et patience par Solange Mignotoni et Françoise Orrière » (le dernier nom est ajouté à la main)j. La réunion des transcriptions a été effectuée en 1980, après la dernière conférence, et retenue, acceptée, validée, utilisée comme telle par Jerome Andrews qui a sans réserve diffusé cet ensemble tapuscrit auprès de ses élèves, de ses stagiaires et de ses rencontres, en ajoutant aux conférences proprement dites trois documents annexes (un petit texte issu d’un programme de spectacle, un texte sur la going line, un texte sur la « structure mobile »)k. Quant aux transcriptions mêmes, difficile de savoir si certaines datent d’une même période ou si elles se sont étalées au fil des ans. On peut souligner néanmoins qu’elles font apparaître plusieurs frappes distinctes, indice que plusieurs machines à écrire ont été utilisées, mais aussi plusieurs manières de dactylographier ou de transcrirel. Enfin, on doit noter que la dactylographie de la onzième conférence indique qu’elle aurait été traduite par Denise Humbertm, bien que les témoignages que nous avons recueillis laissent penser que cette conférence a été prononcée comme les autres en français. Ainsi le terme de « traduction » employé par Jerome Andrews ici, mais aussi ailleursn, désignerait en réalité plutôt un travail de transcription, autorisant des corrections de formes à l’intérieur d’une même langue, le français, c’est-à-dire des opérations de paraphrase et peut-être d’adaptation mais non de version dans une autre langue.


     


    Tous les témoins s’accordent : Andrews n’était pas un doctrinaire ni un homme de théories, et non plus un gourou à la parole oraculaire. S’il recourait aux concepts, n’hésitant pas à en fixer certains comme noyaux de sa pensée propre de la danse (expression versus impression, matière versus carcasse, pour ne citer que ceux-là), c’était par pur désir de transmettre son expérience. Une expérience si riche qu’il pouvait en tirer un enseignement vaste au point que différentes interprétations en étaient possibles. De fait, il semble que chacun de ses élèves, disciples ou héritiers a pu prolonger cet enseignement dans sa propre direction. Ainsi Dominique Dupuy, son « disciple, interprète, collègue », notait-il – après la mort d’Andrews – combien « tant de détails de son travail restent en plan, non élucidés », s’interrogeant : « Nous faudra-t-il nous en remettre à l’intuition ? »o Et D. Dupuy poursuivait : « Tous ceux qui ont eu la chance de voir Jerome Andrews à l’œuvre en ont gardé une vision unique », chacun la sienne, de sorte que ce sont des visions multiples qu’aura laissées l’artiste.


    Cependant, comme dans son expérience de danseur, Andrews fait preuve dans les conférences qui nous occupent ici d’une grande profondeur, d’une grande liberté d’esprit, d’une exigence (plutôt que d’une rigueur) dans la pensée, mais également d’une spontanéité et d’une improvisation dans l’expression et les associations d’idées, qui peuvent donner à certains de ses propos, resserrés dans une phrase sonnant comme une sentence, une valeur aphoristique. Ailleurs, l’obscurité d’une formulation est parfois telle qu’elle peut paraître trompeusement révéler une grande puissance spéculative quand elle ne fait que relever de l’hermétisme. Si comme l’écrit Péter Nádasp, tandis que « les sentiments créent des tableaux, le savoir crée des concepts », Andrews était plus sentimental que savant et, tout en semblant en emprunter quelquefois la démarche, refusait la posture magistrale, quand bien même certains l’évoquent comme un « maîtreq ».


    Si sa parole est bien souvent empreinte d’une dimension poétique, sans doute pour partie involontaire et pour partie due à un emploi particulier de la langue française, elle est plus souvent encore imprégnée de la spiritualité qui sous-tend sa pensée de la danse et de l’existence. Mais son humilité et, plus encore, sa certitude que chacun doit trouver sa réponse, autant que son chemin et sa « danse profonde », empêchaient qu’il puisse être pris pour un expert ou un prêcheur. Il témoignait seulement, dans ces causeries comme dans les échanges plus personnalisés avec tel ou tel de ses élèves, du « petit travail » qui lui semblait pouvoir donner sens à l’existence et permettre de poursuivre l’apprentissage jamais terminé de la danse. À la fin de sa vie, soulignent ses amis, Jerome Andrews s’adressait bien plus largement qu’aux seuls danseurs : c’était une pensée globale de l’existence humaine qu’il exprimait, insistant sur la nécessaire liaison entre le corps et l’âme. Mais, pour avoir trouvé sa cohérence essentielle et s’être illustrée volontiers à travers quelques anecdotes et souvenirs privilégiésr, la pensée d’Andrews – peut-être parce qu’elle n’existait « que dans son enseignements » – n’a jamais pour autant trouvé d’expression définitive.


     


    Dans les conférences des années 1968-1980, on perçoit clairement comment Jerome Andrews suit et développe une idée générale plus qu’il ne déroule un raisonnement rodé ou ne procède à une démonstration prédéfinie. S’il pensait beaucoup à l’avance aux interventions qu’il devait faire, Andrews n’en passait pas par le brouillon et se risquait à l’improvisation devant son auditoire. S’investissant « totalement », il entrait en conférence « comme il entrait en scène, sans la moindre note écrite, dans un état de vide absolu », témoignera D. Dupuy en 1993t. Alors il se lançait et suivait son idée, empruntant quelquefois des chemins sinueux qui pouvaient le mener au bord de la confusionu. Car, fil au pouvoir parfois inverse à celui d’Ariane, le langage ici ou là pouvait conduire l’orateur à s’égarer un temps dans le labyrinthe de l’expression et sa pensée dès lors en devenait pour partie brumeuse.


    « Le français est difficile et compliqué pour moi, plus que la danse. La danse n’est pas compliquée, c’est une recherche constante pour vivre, pour vivre un tout petit peu en contact avec une image intérieure que nous avons tous », dit Andrews dans la première conférence. « Rien de cela ne peut être vraiment dit », tranche-t-il dans la troisième, disant encore : « Les mots ne suffisent pas pour expliquer cela. » En 1975, dans la cinquième conférence, il précise : « Mais ces choses-là ne sont que des mots et on ne peut les découvrir qu’après l’expérience. » Il s’agit pourtant de dire ce qu’est cette danse profonde ! On pense ici à Ludwig Wittgenstein évoquant Kleist selon lequel « le poète aimerait par-dessus tout pouvoir transmettre les idées elles-mêmes, sans les mots ». Mais aussi à Wittgenstein ajoutant à propos de lui-même que « l’indicible […] forme peut-être la toile de fond à laquelle ce [qu’il peut] exprimer doit de recevoir une significationv ». Cet empêchement ou cette impuissance du langage, cette limite de l’expression en regard de l’image ou du sens « qui flotte devant soi », c’était aussi le propre de Jerome Andrews, mais celui-ci y ajoutait une difficulté explicite supplémentaire, celle du maniement de la langue elle-même.


    « Ça semble, pas seulement en français mais [aussi] en anglais, que j’essaie certains mots dans un certain sens du travail, dit-il, interviewé par Nicole et Norbert Corsino en 1992. Et les gens, certaines gens, j’en connaissais deux précisément, disent : “ça, c’est pas le juste mot pour ce que vous voulez [dire]” et généralement, je trouve plus tard, quand eux sont en train de travailler, qu’ils se servent de ce même mot et pour eux, ils sont étonnés parce que c’est ce seul mot comme “carcasse”, qui peut dire… Ce n’est peut-être pas un mot correct, mais c’est un mot qui peut dire… qui donne une impression globalew. »


    Andrews sait ce qu’il veut dire mais ne parvient pas toujours à le dire. C’était déjà vrai en langue anglaise, disent ses proches, mais plus encore lorsqu’il s’exprimait en français. « Je ne parle ni bien l’anglais, ni bien le français, je parle Jerome ! » prévenait d’ailleurs Andrews, comme se le rappelle Solange Mignoton. Notre conférencier avait, on le voit bien, clairement conscience de son handicap linguistique et aussi conscience de l’enjeu de la question du langage.


     


    La question du passage de l’oralité au texte imprimé est toujours sujette à discussion et plus encore quand l’auteur des propos que l’on transforme en texte n’a pas été actif dans cette intention et n’est plus là pour en corriger les aspérités, pour les « nettoyer », disait R. Barthes qui parlait même d’embaumement et de « toilette du mortx ». Il faut bien « durer » plus que sa voix, « s’inscrire quelque part », disait-il, lui dont on sait pourtant combien il goûtait le « grain de la voix ». De fait, l’usage dominant en matière de publication de ce qu’on caractérise ici comme « un énoncé que l’opération d’énonciation a transformé en un textey » et qu’on nomme là un « événement de pensée d’origine oralez » voudrait que l’on publie ces conférences telles qu’elles nous sont parvenues, c’est-à-dire dans notre cas qu’on reproduise scrupuleusement les transcriptions disponibles.


    Or, dans le tapuscrit qui nous est parvenu, accessible facilement dans plusieurs lieux de documentationaa, certaines formulations incongrues ou problématiques résultent probablement d’un problème de compréhension à l’écoute des enregistrements sonores, soit dès l’étape de la transcription dactylographiée. Cette transcription, sans doute maintes fois lue et relue par de nombreuses personnes, n’a pas été amendée pour en corriger les erreurs, notamment orthographiques, pas même les plus apparentesab. Cela indique bien quelque chose du statut, non littéraire, qui était attribué à ces textes, et peut-être aussi que l’intentionnalité de la transcription n’est pas attribuable à Andrews lui-mêmeac. On peut penser également que les choix de ponctuation ou l’organisation en paragraphes résultent non d’une prescription de l’auteur mais d’une première interprétation déterminée par l’écoute d’un enregistrement dont la qualité elle-même a pu introduire un biais dans la compréhension des propos. Là, non plus qu’ailleurs, on ne trouve trace de repentirs ni de Jerome Andrews ni de ses transcriptrices. Tout cela s’ajoute aux difficultés d’Andrews avec la langue elle-même.


    Dès lors, c’est bien à un quadruple tamis qu’a été soumis le grain de sa penséead : la transposition en langue française d’une pensée sans doute nativement conçue dans un cadre et organisée selon un prisme américain ou anglophone, la formulation effective dans le cadre d’une improvisation orale en public, l’enregistrement sonore des propos dans des conditions acoustiques aléatoires, l’écoute et la transcription à l’écrit des propos tels qu’entendus ou réentendus hors de leur situation d’énonciationae.


    C’est pourquoi, après réflexion, il nous a paru difficile – à nous éditeurs, comme à Dimitris Kraniotis à l’origine de ce projet de recueil – de publier ces conférences en l’état. Et, choix d’édition délicat, nous avons décidé d’amender cette version d’origine dès lors que cela nous apparaîtrait vraiment nécessaire pour rendre plus intelligible la pensée d’Andrews, que nous serions convaincus – logiquement, le plus souvent – de ce qu’alors, il pouvait avoir voulu dire, et que nous pourrions considérer qu’il aurait souscrit à cette volonté d’intervention.


     


    On a donc préféré ne pas s’en tenir à une transcription littérale, au risque assumé d’altérer une certaine « vie de la paroleaf ». Pour autant, ce n’est pas à proprement parler un double écrit qu’on livre ici, mais plutôt un discours rendu pour partie plus clair et débarrassé de ses maladresses et incorrections tant lexicales que syntaxiques. On a œuvré toujours dans le sens d’un éclaircissement des propos, d’une réduction des facteurs d’ambiguïtés, de la rectification de contradictions involontaires, d’une limitation des risques de contresens, quand la lettre d’une formulation semblait trop équivoque en regard de l’esprit de ce que l’on pouvait déduire du mouvement de pensée de l’auteur.


    Certains mots, image, matière, sens, forme, nature, littéraire, ça, prennent dans la langue d’Andrews des significations très variables, et parfois superposables. Image, dans « image du corps » par exemple, renvoie selon les cas à l’idée de l’image que l’on a de soi, à son apparence, ou encore au « visage originel » que chacun porte en soi. Autre exemple, la matière sous certaines occurrences devra être entendue dans l’idée de « matériau » ou de « substance », et d’autres fois comme le « sujet » ou la « discipline », comme on parle de matières enseignées. On a maintenu ces mots la plupart du temps dans leur polysémie. Parfois, on a utilisé l’italique pour marquer une insistance ou la mise en exergue d’un terme et les guillemets pour souligner le caractère un peu « forcé » de tel mot ou indiquer que l’auteur ne prend pas « tout à fait » à son compte telle expression qu’il emploie. Ailleurs, on a supprimé des majuscules et des guillemets intempestifs proposés dans la transcription originelle.


    Finalement, considérant plus utile de proposer une version systématiquement et non hasardement retravaillée de transcriptions qui existent par ailleurs, on a procédé pour cette publication, au fil de longues heures d’un travail collégial sur le verbatim, à de nombreuses modifications. Certaines, pour ne pas surcharger cette édition de notes, ne sont pas signalées en tant que telles : c’est le cas de la segmentation de phrases très longues, de la modification d’alinéas ou de la ponctuation, des corrections purement orthographiques et grammaticales (accords, erreurs d’auxiliaires, concordance des temps, incohérences dans l’emploi des pronoms personnels, absences de conjonction de coordination, etc.) ou de la rectification de formulations nous paraissant résulter d’une confusion phonétique à l’écoute des enregistrements ou d’erreurs à l’étape de la dactylographieag. On n’a pas signalé non plus le remplacement de mots ou expressions incorrects ou certains néologismes dérivés de l’anglaisah, quand cela ne posait pas de difficultés particulières, tout comme la correction de quelques redondances inutilesai, de formulations maladroitesaj, de répétitions gênantes. On a aussi limité, sans le noter systématiquement, l’usage du verbe faire, souvent imprécis, en le remplaçant par exemple par traverser, exécuter, créer, établir, accomplir, ou du verbe avoir remplacé par exemple par disposer de.


    On l’a compris, nous avons surtout souhaité améliorer la clarté du texte et qu’il ne se révèle jamais ingrat à la lecture par trop de bizarreries ou incongruités dans l’expression ou de ruptures ou illogismes dans les enchaînements d’idées. Il restera toujours des contradictions internes au texte, y compris peut-être dans une même conférence. Cela est heureux, signe que la pensée de Jerome Andrews a évolué au fil du temps, tout comme les exemples qu’il convoque, choisis dans son expérience et son parcours. Quelquefois, certaines formulations peu explicites, ou à certains égards inadaptées à la juste expression de la pensée se déroulant au fil des conférences, ont été conservées, dès lors qu’elles pouvaient se charger d’une valeur poétique qui, on l’a dit, appartenait incontestablement à la parole d’Andrews. À l’inverse, chaque fois que nos modifications et reformulations, allant au-delà de la simple correction de forme ou de langue, pouvaient induire une altération de la compréhension ou inférer une forme d’interprétation, nous les avons systématiquement signalées par l’emploi de [ ] (crochets carrés) et avons indiqué en note de fin d’ouvrage la formulation initialeak.


    C’est aussi parce qu’il n’existe aucun autre texte publié de Jerome Andrews que nous avons privilégié ces choix d’édition : afin qu’au moins, en une expression assez claire pour résonner/raisonner vraiment dans l’esprit des lecteurs, soit accessible une pensée de la danse dont l’intérêt nous semble, aujourd’hui comme hier, évident. Il s’est agi aussi pour nous d’empêcher qu’aujourd’hui – avec la distance qui nous sépare du contexte d’énonciation de ces paroles, et la distance plus grande encore qui séparera la plupart des lecteurs d’un auteur disparu depuis plus de vingt ans, et qu’ils n’auront pour la plupart jamais connu –, « l’obscurité qui les enveloppe, épaissie par les commentateurs, [ne] leur communique la majesté des oracles antiques », comme aurait dit Anatole Franceal.


    Au fond, pour nous, respecter la pensée de Jerome Andrews, lui offrir un temps posthume, c’était ici ne pas le considérer comme écrivain. Ne pas s’attacher à trop respecter une expression dont on sait qu’elle ne servait pas toujours son propos mais s’autoriser à la paraphraser, instruits de ce que l’on peut savoir par divers témoignages de ses modalités d’adresse à ses publics d’élèves ou de stagiaires. En somme, à l’inverse de ce qui se pratique habituellement s’agissant de traces orales d’auteurs dont toute une œuvre écrite existe par ailleurs pour fixer leur pensée hors de tout l’aléa d’une parole à vif, on a choisi – quand il le fallait – de privilégier la fidélité à l’idée plutôt qu’à l’énoncé, tout en laissant dans le texte édité assez de traces de son oralité pour que le lecteur n’y croie pas lire un véritable écrit, un « pseudo-livream ».


    
      
        a. In « Un nouveau mystique », à propos de L’Expérience intérieure de Georges Bataille.

      

      
        b. Dans le Closlieu, nom que prendra par la suite l’atelier de Stern, qui se présente précisément comme un lieu clos, sans fenêtre, protégé de l’extérieur, l’enfant ou l’adulte dispose d’une table-palette offrant diverses couleurs sans nécessité de préparation préalable. Il peint ce qu’il désire et décide seul de l’achèvement de son dessin, de ses réalisations, lesquelles, non destinées à être vues ou commentées par des tiers, ne sortent pas de l’atelier. « Le Jeu de peindre, explique Arno Stern, fonctionne, dans le Closlieu, selon un dispositif offrant, à la fois, la liberté de tracer selon la nécessité profonde de la personne, et reposant sur une très stricte discipline » (site internet http://www.arnostern.com).

      


      
        c. Cf. infra, p. 190.

      


      
        d. L’École des praticiens d’éducation créatrice (EPREC), située rue Raymond-Losserand dans le 14e arrondissement, accueillait chaque année un trentaine d’étudiants.

      


      
        e. Dans la troisième conférence de ce recueil, datée de 1972-1973, Jerome Andrews mentionne ses cours « ici même » chez Stern, parallèlement à ses conférences.

      


      
        f. Selon l’expression figurant sur le recueil des transcriptions dont on dispose.

      


      
        g. Conférences III (1972-1973), IV (janvier 1974), VII (13 janvier 1977), IX (25 janvier 1979). Nous publions également ces questions et les réponses de Jerome Andrews, d’après les transcriptions.

      


      
        h. Cf. Marsyas, no 35-36, décembre 1995, p. 40-48. Une autre conférence, la cinquième, avait été déjà publiée par D. Dupuy dans le no 26 de la même revue en juin 1993 (p. 45-48), tandis que des extraits de la conférence VIII ont été reproduits et commentés par Vincent Pradourat dans le no 6 de la revue Adage 94, en avril 1986 (p. 8-9).

      


      
        i. Le tapuscrit indique « Mignotan », premier exemple des aléas de dactylographie qui, parallèlement à d’autres raisons plus essentielles, ont rendu nécessaires de fréquentes interventions sur le texte dans le cadre de la présente édition.

      


      
        j. Solange Mignoton a bien connu Jerome Andrews, dansant avec lui au sein des Compagnons de la danse dès les années 1950 ; elle enseigne et transmet toujours aujourd’hui une pédagogie de la danse nourrie de sa rencontre avec J. Andrews. Quant à la danseuse et pédagogue Françoise Orrière, qui a rencontré Andrews au cours des années 1970, elle danse encore dans certaines de ses chorégraphies dans les années 1980, à la suite de stages organisés par Marie-Jo Gros à Dijon.

      


      
        k. Nous avons choisi de publier l’ensemble des dix conférences plus une, dans le même ordre que dans le recueil tapuscrit, mais en ne l’accompagnant que de l’un des textes annexes, celui sur la going line qui résume tout l’enseignement de Jerome Andrews et que nous insérons – en respectant la chronologie – entre la conférence IV et la conférence V. Les autres textes annexes nous ont semblé d’un intérêt moindre, plus superficiels ou redondants.

      


      
        l. En outre, pour la conférence IV, on connaît deux dactylographies différentes en circulation. Il semble que, dans cette entreprise de transcription, Solange Mignoton et Françoise Orrière n’ont pas travaillé conjointement. On a trace par ailleurs d’une facture émise par une entreprise de reprographie en septembre 1973, soit après la troisième conférence, relative à un tirage en nombre des transcriptions alors existantes.

      


      
        m. Denise Humbert, archiviste diplômée de l’École des Chartes, était une spécialiste de l’architecture militaire médiévale. À l’origine de l’inventaire des incunables de la bibliothèque Victor-Cousin de la Sorbonne, elle dirigea aussi plusieurs bibliothèques universitaires dont celles de Besançon et de Poitiers (source : Wikipédia).

      


      
        n. Le texte sur la going line est également désigné sur le tapuscrit comme « traduit » par Françoise Orrière, ce qui dans ce cas est juste, cette dernière ayant travaillé à partir d’un texte écrit en anglais. En revanche, si sur un des exemplaires de la dactylographie de la sixième conférence Jerome Andrews lui-même a ajouté la mention manuscrite « traduction Françoise Orrière », il signifiait là plutôt un travail de transcription, comme pour la onzième conférence.

      


      
        o. « Jerome Andrews, la trace du talon », Nouvelles de danse, no 16, mai 1993 ; repris in Une danse à l’œuvre, Pantin : Centre national de la danse, « Parcours d’artistes », 2001, p. 170-177.

      


      
        p. Dans son beau Mélancolie, Clermont-Ferrand : Le Bruit du temps, 2015, p. 49.

      


      
        q. Andrews laisse – à côté de celle d’un danseur ou de « l’expert ès Pilates », parmi d’autres encore – la vision d’un « maître » pour « ses disciples des longues années d’enseignement » tels Dominique Dupuy, lequel précise : « Les visions d’un maître sont multiples. Chacun le voit comme il l’a vu, comme il veut le voir, comme il l’entend. » Il ajoute aussi que le danseur, « individualiste universel », « n’a jamais cherché à assumer une autorité reconnue » (« Jerome Andrews, la trace du talon », Nouvelles de danse, op. cit.).

      


      
        r. On est frappé par la constance de sa pensée et des évocations qui viennent en appui à son discours sur la danse des premières conférences aux propos que Jerome Andrews tient dans l’entretien réalisé par Nicole et Norbert Corsino en mai 1992, peu avant sa disparition, tels qu’on peut les entendre dans leur film Jerome Andrews-Forwards and Backwards (Danse 34 productions ; Les Films du tambour de soie ; Musée d’art moderne et d’art contemporain de Nice, 1992, 55’).

      


      
        s. Cf. Carole Catelain, Quand Jérôme Andrews danse… , mémoire de master 2 sous la dir. d’Isabelle Launay, université Paris 8 Vincennes-Saint-Denis, UFR Arts, mention Musique, spécialité Danse, juin 2011, p. 14. En ligne (novembre 2015) : http://catelain.danse.free.fr/carole_catelain/telechargement.html

      


      
        t. Avant-propos à la publication de la transcription initiale de la cinquième conférence (avril 1975), sous le titre « Le rayonnement de l’instant », Marsyas, no 26, juin 1993, p. 45.

      


      
        u. « On ne comprenait pas tout… mais il était là, et finalement on comprenait, c’était un spectacle, il était éblouissant », se souviennent Arno Stern et son épouse Michèle.

      


      
        v. Cf. parmi ses Remarques mêlées choisies et établies par G.H. von Wright, celles de 1931, traduites par Gérard Granel, p. 71 de l’édition GF Flammarion (2002). Cf. p. 151 pour la citation suivante.

      


      
        w. Extrait du film Jerome Andrews-Forwards and Backwards.

      


      
        x. Cf. « De la parole à l’écriture », Œuvres complètes, t. IV, 2002, p. 537-541, cité par Patrick Boucheron dans son introduction générale à l’ouvrage qu’il a dirigé avec Jacques Dalarun : Georges Duby : portrait de l’historien en ses archives, Paris : Gallimard, 2015, p. 245.

      


      
        y. L’expression est de Philippe Artières, in Patrick Boucheron et Jacques Dalarun (dir.), Georges Duby : portrait de l’historien en ses archives, op. cit., p. 284.

      


      
        z. Ainsi dans la collection « Traces écrites » des Éditions du Seuil, lesquelles font à l’inverse le choix de transcrire les « matériaux de base » qui nous restent de semblables expressions orales, tels quels, « au plus près de leur statut initial ».

      


      
        aa. Le recueil tapuscrit des conférences de Jerome Andrews est notamment consultable à la médiathèque du CND.



...
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