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« Enfin, c’en est fait,
La Brinvilliers est en l’air,

De sorte que nous la respirerons ! »

Gunnar Ekelöf  
(paraphrasant madame de Sévigné),  

Une élégie de Mölna (1960)
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Prologue 
Un mort à domicile

«Je soussigné Oscar Ljungqvist, étudiant en médecine générale, 
ai été contacté ce soir vers 19 heures 30 pour constater le décès 

de Lillemor Bengtsdotter à son domicile. Je ne la connais pas. Elle 
n’était pas une de mes patientes. Je suis accueilli à mon arrivée 
par deux policiers, Christoffer et Miriam, formant la patrouille 
n° 17.5642. Christoffer explique que la fille de la défunte, Camilla 
Bengtsdotter, n’a pas eu de nouvelles de sa mère depuis le dimanche 
11 septembre. Elle a téléphoné à maintes reprises et sonné à la porte 
sans succès. Elle s’est donc inquiétée. C’est pour cela qu’elle s’est mise 
en relation avec la police, afin qu’elle l’aide à se rendre à l’intérieur 
du domicile de sa mère pour voir comment elle allait. Son père, le 
mari de la défunte, est décédé il y a environ trois ans. Je note que 
la police a brisé une petite vitre de la porte d’entrée pour pénétrer 
dans la maison.

Une fois rentrés, ils ont retrouvé sur la table de la cuisine 
deux boîtes d’aspirine et un bocal de harengs marinés aux oignons 
rouges.

Le policier Christoffer me conduit dans le bureau, à l’étage. 
La patiente gît là, face contre terre et sans vie, entre un fauteuil 
et un secrétaire. Elle est froide, bleue et marbrée. Sa tête est 
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comme collée au plancher. Au niveau du visage, une mare de 
sang. Les lividités cadavériques – ces liquides poussés par la force 
de gravité vers le bas suite au trépas – ne peuvent être effacées 
par pression au niveau du cou et du visage. Les articulations 
des doigts, de la mâchoire et des coudes, ne sont plus rigides mais 
flasques. Mon évaluation finale est que la défunte s’est vidée de son 
sang à la suite d’une blessure de cause externe et que le processus de 
putréfaction est avancé.

Je transmets aux policiers mes conclusions ainsi que mon souhait 
qu’ils commencent des investigations et ordonnent une autopsie 
médico-légale1 qu’ils sont seuls, avec le procureur et le juge, à pouvoir 
diligenter. Christoffer et Miriam me font alors savoir qu’ils n’ont 
aucunement l’intention d’enquêter sur la mort de la patiente dans 
la mesure où le cadavre n’est pas en état de décomposition avancée 
et que l’on ne pourrait donc manquer de voir la moindre lésion 
de violence d’importance, ce que je conteste. En outre, ils estiment 
avoir éliminé toute possibilité d’intervention d’autrui dans le 
décès parce qu’il n’est pas matériellement possible que quelqu’un 
ait pu s’introduire dans la maison, la porte et les fenêtres étant 
fermées à leur arrivée. Le cadavre n’a aucun couteau planté dans 
le dos. Il ne présente pas d’impact de balle. J’explique à la police 
que l’anatomopathologiste de l’hôpital ne va pas réaliser d’autopsie 
scientifique2 puisqu’il y a des signes de traumatisme externe. Étant 

1. Une autopsie médico-légale est une autopsie réalisée par un 
médecin légiste.
2.  Une autopsie scientifique est une autopsie réalisée par un  médecin 
anatomopathologiste. Médecine légale et anatomopathologie sont 
deux spécialités distinctes. Très schématiquement, le médecin légiste 
intervient en cas de mort violente, et l’anatomopathologiste, en cas de 
mort naturelle. En pratique, il existe un certain flou sur les domaines 
respectifs de ces deux spécialités médicales, ce flou faisant l’objet du 
prologue et du premier chapitre de ce roman.
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donné que la cause de décès ne peut être déterminée par l’examen 
externe que je viens d’effectuer, il ne reste comme seule option que la 
réalisation d’une autopsie médico-légale. La patiente étant décédée 
dans le comté de Stockholm, le cadavre doit être adressé dès ce soir 
au service de médecine légale de Solna. J’encourage la patrouille de 
police à suivre les procédures habituelles.

Miriam me déclare alors d’une voix autoritaire que ce cadavre 
ne lui rappelle pas les cadavres putréfiés avec lesquels elle a déjà 
été en contact. Elle prétend s’être déjà entretenue avec l’officière de 
garde. Celle-ci a apparemment décidé, avant même mon arrivée, 
qu’aucune enquête ne sera menée. La patrouille me conseille de la 
joindre par le 114 14, le numéro téléphonique national de la police, 
si je ne suis pas satisfait de leur décision.

Je compose alors le 114 14. Un message automatique me 
demande de patienter. En attendant de pouvoir parler avec 
l’officière de garde, je me rends chez les voisins les plus proches, Klas 
et Marianne Arnell. Ils habitent de l’autre côté de la rue, dans la 
petite maison rouge jouxtant la bibliothèque municipale. La fille 
de la patiente, Camilla Bengtsdotter, est chez eux. Je lui fais part 
de mes observations concernant le décès de sa mère. Durant notre 
conversation, je suis mis en relation avec la lieutenante de police 
Lisa Mathisson qui me confirme d’emblée partager les conclusions 
de ses collègues de la patrouille. Je présente mes excuses à Camilla1 

pour cette interruption ; je m’isole dans une pièce et tente de faire 
valoir mes arguments : la lieutenante Lisa Mathisson raccroche. 
Je prie ensuite Camilla de bien vouloir accepter que je me mani-
feste à nouveau auprès d’elle lorsque la conduite de l’enquête aura 
été décidée en accord avec la police. Je ressors de chez les voisins 

1. En Suède, on appelle et on désigne une personne très facile-
ment par son prénom, même lorsqu’on la connaît peu, voire jamais 
rencontrée.
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et retourne au domicile de la défunte. Je contacte en chemin la 
spécialiste en médecine générale d’astreinte, Janet Månesköld, avec 
qui je travaille en binôme, pour la prévenir de la manière dont la 
police s’est comportée jusqu’ici. Janet se fie à mon jugement : elle me 
soutient et s’engage à contacter séance tenante l’officière de garde 
avec laquelle je viens de m’entretenir.

De retour sur place, les policiers Christoffer et Miriam 
m’annoncent officiellement qu’ils sont déchargés de l’enquête décès. 
Ils me remettent les clefs du domicile et me disent, en réponse à ma 
question, que Camilla, la fille de la patiente, a donné son accord 
pour que je les transmette directement aux voisins. Ces derniers se 
sont par ailleurs aimablement proposés de couvrir le carreau brisé 
par la police dans la porte d’entrée à l’aide d’un panneau de bois.

La patrouille quitte les lieux sur-le-champ et ramène Camilla de 
chez les Arnell à son propre domicile, sans même me laisser l’occasion 
de finir mon entretien avec elle. Tandis que la police allait chercher 
Camilla chez les voisins, je suis appelé par ma collègue, le Dr Janet 
Månesköld. Elle m’informe que le capitaine de police Harald Löf, 
le supérieur de la lieutenante Lisa Mathisson, et par là même de 
Christoffer et de Miriam, a décidé de reprendre l’enquête à son 
compte et qu’une autopsie médico-légale sera diligentée. Le Dr Janet 
Månesköld me demande de délivrer un certificat de décès, de fermer 
la maison de la défunte et de remettre les clefs aux voisins, selon 
l’autorisation faite par la fille de la patiente.

Je rédige le constat de décès et le pose sur le guéridon de la salle à 
manger. Je scotche un message sur la porte extérieure à l’intention de 
la police, l’informant que les clefs sont chez les Arnell. Je verrouille 
la porte et vais déposer les clefs. Puis je quitte les lieux.

Quelques minutes après, je suis contacté par le commandant de 
police Emil Pousette. Il se présente comme étant l’un des officiers les 
plus gradés en service cette nuit-là au centre de commandement de 
la police de Stockholm. Il me fait savoir que la patrouille n° 17.5642 



17

Autopsie pastorale

est en chemin vers le domicile de la patiente. Le capitaine Harald 
Löf, qui s’est engagé auprès du Dr Janet Månesköld à commander 
une autopsie médico-légale, n’est pas selon lui habilité à intervenir. 
C’est pour cette raison que le commandant Emil Pousette a pris la 
décision que la police n’ouvrirait en aucun cas de dossier d’enquête 
décès. Il exprime son vif mécontentement face à mon “attitude non 
professionnelle” (sic) et promet d’écrire un rapport de dysfonction-
nement grave concernant cette affaire.

Après ma conversation avec le commandant Emil Pousette, 
je me mets en relation avec le capitaine Harald Löf : en effet, savoir 
qui est désormais en charge de l’enquête n’est plus très clair pour 
moi. Harald Löf me confirme qu’il a modifié sa décision après avoir 
reçu des directives explicites de son supérieur.

Lorsque j’arrive au domicile de la patiente que je venais à 
peine de quitter, je rencontre la même patrouille qui me demande 
mes papiers d’identité pour pouvoir clairement m’identifier. Ils 
prennent même une photo de mon permis de conduire, tandis qu’ils 
refusent de me donner leur nom de famille. Christoffer et Miriam 
m’informent ensuite que je vais être poursuivi en justice car j’ai 
selon eux engagé ma responsabilité médicale en laissant la dépouille 
de la patiente sans surveillance.

Après ces échanges, je peux enfin commander un transport 
funéraire qui vient récupérer la patiente à 22 heures 45. Je rédige 
une demande d’autopsie scientifique à l’intention du médecin 
responsable du service d’anatomopathologie de l’hôpital Karolinska 
à Solna et j’y joins le certificat de décès, initialement laissé sur le 
guéridon. Pour la deuxième fois de la soirée, je ferme à double 
tour la porte d’entrée et remets les clefs de la maison à Camilla 
Bengtsdotter à son domicile, situé au 22 du chemin de l’Estragon 
à Märsta. J’en profite pour lui remettre également une notice 
d’information et les coordonnées du cabinet médical, au cas où 
elle aurait des questions à me poser ultérieurement. Quand je la 
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dissuade de nettoyer elle-même la mare de sang sur le parquet du 
bureau, Camilla fond en larmes. Elle m’explique que la police lui 
a déclaré que sa mère avait été retrouvée sans vie dans son lit. 
Camilla exige de connaître la cause du décès de la patiente. Je lui 
promets de reprendre contact quand l’origine du décès aura été 
déterminée. »

Rapport signé électroniquement le 18 septembre 2016 à 
00:52 par Oscar Ljungqvist, étudiant en médecine générale, 
cabinet médical Svartbrun, Märsta, comté de Stockholm.

Historique des consultations : Dossier médical électronique 
de Lillemor Bengtsdotter (numéro d’identification national : 
19340621–9644) consulté et imprimé par Eva-Stina Sjögren le 
19 septembre 2016 à 08 heures 25. Requête en accès déposée 
par Denise Edberg via le fichier central de l’administration 
de la santé, le 20 septembre 2016 à 11 heures 13 (en attente 
de validation).

*

La suite des événements confirma à Oscar Ljungqvist qu’il 
avait eu raison de consigner dans le dossier médical ses démêlés 
avec la police. Une plainte fut effectivement déposée à son 
encontre pour défaut de surveillance du cadavre de Lillemor 
Bengtsdotter, mais le procureur classa rapidement l’affaire 
sans suite.

En envoyant la défunte au service d’anatomopathologie 
de l’hôpital Karolinska, le jeune Oscar Ljungqvist allait par 
ailleurs être à l’origine d’une longue enquête. Mais il ne le 
découvrirait que bien plus tard.

*
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1 
La demande d’autopsie scientifique

Eva-Stina Sjögren avait toujours rêvé d’avoir deux enfants. 
Elle donna d’abord naissance à une fille, puis à des faux-

jumeaux. Elle se retrouva donc, sans l’avoir prévu, mère de 
trois bambins. Depuis la naissance des derniers, elle avait le 
sentiment d’être entrée dans un tunnel dont elle ne voyait pas 
le bout. Tous les jours se ressemblaient et se fondaient les uns 
dans les autres. Vue de plus près, cette immense journée, où la 
perspective du repos fuyait en permanence sur l’horizon, était 
elle-même divisible en une succession de minuscules moments 
et de tâches effectuées à un rythme effréné :

Réveil en sursaut, parce que Ragnar crie ;
Se rendre compte qu’il faut le changer ;
Se recoucher ;
Se relever, se préparer avant le réveil des enfants ;
Découvrir que son mari est déjà parti au travail ;
Réveiller les enfants pour leur faire un shampoing antipoux ;
Se rendre compte que Malva a fait pipi au lit ;
Mettre le matelas de Malva à la machine à laver ;
Appliquer le produit antipoux. Un. Deux. Trois ;
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Laisser poser quinze minutes ;
Préparer les petits déjeuners ;
Mettre le lit de Ragnar dans un sac ;
Céder et mettre un dessin animé à la télé ;
Mettre le lit de Louise dans un sac ;
Faire manger les enfants ;
Asperger les lits d’aérosol antipoux ;
Pratiquer un second shampoing ;
Rincer. Un. Deux. Trois ;
Habiller. Un. Deux. Trois ;
Partir à la crèche en courant.

Seul repos, seul moment où la cadence infernale se ralentit, 
où les couleurs arrêtent de se fondre dans le kaléidoscope : 
le  travail. Le travail, moment béni de la journée. Eva-Stina 
rêvait d’autopsier dix heures par jour pour pouvoir enfin 
récupérer de sa fatigue accumulée et de questions parfois insur-
montables comme : « Que vais-je faire à manger ce soir ? » Quel 
beau métier que celui d’autopsier ! Un métier où le télétravail est 
impossible. Certains de ses collègues pathologistes travaillent 
parfois chez eux, avec leur microscope, analysant une biopsie 
de muqueuse gastrique ou de cancer du sein. Ils sont assis du 
matin au soir à observer les perturbations cellulaires, utilisant 
toutes sortes de colorants roses, rouges ou jaunes – plus souvent 
roses : l’éosine, c’est pas cher et c’est tellement beau ! Leurs 
seules pauses consistent à s’occuper des enfants. À la maison, 
pas d’échappatoire, pas de pause-café avec les collègues. Le 
télétravail, quel enfer ! La seule peur d’Eva-Stina dans son 
métier, c’est l’avènement de l’autopsie virtuelle.

*
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Déposés, les enfants, à la maternelle du Farfadet. Dévalés, 
les escaliers en béton menant du siège administratif Nouvelle 
Demeure vers le chemin Karolinska. Dépassées, les urgences 
sur la gauche. Engouffrée, Eva-Stina, par l’entrée P5. 
Traversées, les consultations de mammographie et celle de 
ponction cytologique. Au pas de charge.

Soudain, davantage de luminosité. Eva-Stina s’arrête un 
bref instant, levant les yeux pour contempler l’atrium vitré, 
composé de centaines de carrés épais et translucides. À cet 
instant, elle se trouve au cœur de la Maison du radium. Cette 
Maison, c’était le cadeau que le roi Gustave V avait offert à la 
nation pour ses soixante-dix ans. Un cadeau royal.

Au tout début, la Maison du radium, c’était un appartement 
situé sur l’île de Kungsholmen. Cette habitation habituelle, 
en lieu et place d’un hôpital, rassurait les patients par son 
aspect familial et chaleureux, mais les 120 milligrammes de 
radium rayonnaient librement dans l’espace. Avec la nouvelle 
Maison du radium, les murs et les portes s’étaient renforcés 
d’une couche de cinq millimètres de plomb, arrêtant les 
radiations. La collecte de fonds pour le jubilé du roi avait 
rapporté la somme (à l’époque) extravagante de cinq millions 
de couronnes. En comparaison, Carl XVI Gustaf, pour ses 
soixante-dix ans cinq mois plus tôt, avait reçu comme cadeau 
de la Fédération suédoise de ski un fonds à son nom délivrant 
trente mille couronnes à des « jeunes leaders prometteurs sur 
la neige – un concept inventé pour l’occasion – afin qu’ils 
puissent poursuivre leur formation de jeunes champions 
prometteurs sur la neige ». Le fonds de Gustave V, lui, avait 
permis de construire un formidable édifice fonctionnel en 
briques rouges. Tout premier bâtiment de l’hôpital Karolinska 
de Stockholm, inauguré en 1938, la Maison du radium allait 
par la suite devenir le cœur du réacteur du système hospitalier.
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Mais le vieux Karolinska qu’Eva-Stina Sjögren venait de 
traverser était destiné à être démoli ou à être recyclé – au fond, 
quelle importance ? Le nouveau Karolinska, tout drapé de 
centaines de carrés de verre reflétant le peu de lumière rasante 
de l’automne naissant, prendrait bientôt le relais. Dans un 
quartier futuriste et bétonné, loin de la brique et des jardins 
qu’elle venait de parcourir. 1938, cela semblait bien loin, en 
ce jour où le vieux Karolinska se mourait et où le nouveau, 
empêtré dans d’incroyables scandales financiers, attendait 
patiemment d’être achevé.

Deuxième étage par les escaliers. Entrée dans le service de 
pathologie et de cytologie.

Eva-Stina Sjögren était spécialiste en anatomopathologie, 
et Laleh Yazdanpanah était son interne. Leur première tâche 
de la journée, chaque matin, était d’examiner si les demandes 
d’autopsie scientifique qui leur avaient été adressées étaient 
recevables, c’est-à-dire qu’elles relevaient de leur champ 
d’action. Dans le cas contraire, elles devaient être réorientées 
vers le service de médecine légale de Solna afin qu’une autopsie 
médico-légale y soit pratiquée. Ce travail de réorientation était 
parfois délicat, la police ne présentant pas souvent d’entrain 
particulier à ouvrir une enquête décès.

Eva-Stina n’avait pas envie de travailler tout de suite. Elle 
n’avait toujours pas pris de petit déjeuner. Elle n’avait pas eu 
le temps de manger avant de partir. Laleh Yazdanpanah non 
plus. Celle-ci mangeait des flocons d’avoine mélangés avec du 
lait fermenté et des morceaux de pomme, le tout saupoudré de 
cannelle, tout en lisant le quotidien Dagens Nyheter. Laleh était 
une jeune femme très concernée par l’état et les souffrances 
du monde.
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« Quelles sont les nouvelles ? » demanda poliment Eva-
Stina, bien consciente qu’aujourd’hui encore, elle n’échappe-
rait pas à une leçon de géopolitique. Laleh haussa les épaules : 
« Les Russes ont apparemment des vues sur l’île de Gotland. »

La spécialiste tressaillit : « C’est grave ? Ils peuvent vraiment 
débarquer ?

— Dur de savoir, répliqua sa consœur. Il y a, selon le 
journaliste Mikael Holmström, une menace qui pèse sur l’île. 
Mais comme c’est classé secret-défense, il n’en sait pas plus. 
Un think tank américain, le Centre pour une nouvelle sécurité 
américaine, a constaté que Gotland n’était pas protégée et 
que les Russes pouvaient donc facilement l’envahir, un peu 
comme quand ils avaient débarqué sur l’île en 1808 et qu’il 
n’y avait aucun soldat mobilisé pour la défendre. L’île va être 
remilitarisée et Annika Nordgren Christensen, auteure du 
rapport, Un effectif robuste pour la défense militaire, attendu à la 
fin du mois, devrait recommander le rétablissement du service 
national obligatoire dès 2018. »

Ce que Laleh Yazdanpanah n’avait pas précisé, c’est que 
Carl Bildt, ancien chef du gouvernement suédois et ex-
ministre des Affaires étrangères, avait minimisé ces risques 
par un lapidaire, Nous ne sommes pas si importants. Pour 
Laleh, la stratégie géopolitique de Carl Bildt se résumait en 
ces termes : serrer les fesses et souhaiter que les Russes s’en 
prennent à d’autres, par exemple aux pays Baltes. C’était là le 
seul espoir de la Suède.

« Ah quand même ! » soupira Eva-Stina, se rendant compte 
qu’elle avait oublié d’emporter son petit déjeuner et que ses 
enfants allaient peut-être devoir faire l’armée.

Laleh continuait, imperturbable : « Gotland, située au 
centre de la mer Baltique, aurait, selon le think tank, une 
énorme importance stratégique au cours d’un conflit armé ; 
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mais le problème, pour la Suède, c’est qu’elle ne peut pas 
bénéficier automatiquement de la protection de l’OTAN 
puisqu’elle n’en est pas membre. »

Eva-Stina ne l’écoutait plus. Elle s’était jetée sur une boîte de 
chocolats Aladdin offerte par les parents d’un défunt autopsié 
la semaine passée. Elle avait été prévenue lors de son entretien 
d’embauche. C’est à la maternité et à la morgue que les familles 
envoient le plus de sucreries. Manger toutes les douceurs qui 
lui étaient destinées ne pourrait que la rendre obèse.

Eva-Stina n’avait qu’une envie : arrêter cette discussion 
anxiogène. Pour cela, elle allait clouer le bec à Laleh avec 
deux arguments massue : « Mais qu’est-ce qu’il ferait, Poutine, 
avec tous ces Suédois de Gotland ? Les Suédois sont des gens 
bizarres, couverts de tatouages. Il ne saurait pas comment les 
gérer. »

Devant la mine stupéfaite de Laleh, elle en profita pour 
renchérir : « En plus, une bonne part des politiques du gouver-
nement ont leur résidence secondaire à Gotland. Crois-moi ! 
Ils ne vont pas s’en laisser déposséder aussi facilement ! »

Laleh n’avait aucun argument à opposer, confrontée à 
tant de détachement devant la perspective d’un conflit avec le 
puissant voisin. La Suède connaissait la paix sur son territoire 
depuis plus de deux cents ans – si on estimait que l’autorisation 
accordée par le gouvernement de la traversée de la Suède par 
la Wehrmacht en 1941 faisait partie intégrante du concept 
de neutralité suédoise. Peut-être que c’était pour cette raison 
qu’Eva-Stina ne pouvait pas comprendre que la paix était un 
bien précaire dont la perte possible ne pouvait être chassée 
d’un revers de main ou à coups de tatouages et de résidences 
secondaires huppées. Les parents de Laleh avaient fui la guerre 
Iran-Irak dans les années quatre-vingt. Elle-même avait envie 
d’aller acheter un drapeau russe qu’elle mettrait à la fenêtre 
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de la Maison du radium quand l’armée rouge débarquerait. 
Elle leur chanterait : « Sois glorieuse, notre libre patrie, alliance 
éternelle de peuples frères ! » à leur arrivée et leur dirait en russe : 
« J’étais avec vous dès le début. »

Eva-Stina caressait la boîte de chocolats avant de décider 
lequel, parmi les treize variétés, elle allait manger en premier. 
Une fois la boîte ouverte, elle semblait ne plus pouvoir s’arrê-
ter. Elle avait bien fait d’arriver tôt, avant qu’un autre membre 
du personnel n’entame la boîte ! Laleh se taisait, admirant sa 
collègue engloutir de manière rythmée les bouchées chocola-
tées : Elle ne respire que toutes les deux pralines, c’est incroyable !

Carré châtain court, un rouge Allure velvet extrême de 
Chanel sur les lèvres, Eva-Stina portait toujours, en dehors 
de la salle d’autopsie, un tailleur échancré et des talons hauts. 
Elle était à mi-chemin entre l’executive woman et la femme 
fatale, si ce n’était son sourire malicieux rappelant celui d’une 
enfant sur le point de faire une bêtise. Elle était mince comme 
un fil. Sa silhouette de rêve était scandaleuse au vu de ses 
excès alimentaires. Une preuve supplémentaire, selon la jeune 
interne, que la vie était faite de profondes injustices.

La spécialiste n’avalait pas les bouchées au chocolat au 
hasard, contrairement à ce que pensait Laleh Yazdanpanah, 
mais selon un ordre bien établi. La boîte était composée de 
deux niveaux de pralines, et la tradition imposait que l’on 
n’entame jamais l’étage inférieur avant d’en avoir fini avec 
l’étage supérieur. Eva-Stina commençait toujours par la praline 
au chocolat blanc et finissait immuablement par la bouchée à 
la fraise. Cette dernière lui donnait des haut-le-cœur, mais la 
manger était le seul moyen d’accéder à l’étage inférieur.

Ces boîtes Aladdin, vendues par millions chaque année 
depuis 1939, étaient une institution en Suède. Plus que de 
simples chocolats, elles étaient le ciment de la société suédoise, au 
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même titre que le roi Carl XVI Gustaf, Ikea, ABBA ou encore 
le hareng pourri. C’est pour cela qu’il y a deux ans, Marabou, 
l’entreprise produisant Aladdin, avait déstabilisé toute la nation 
par une décision radicale dont Eva-Stina ne pouvait toujours 
saisir ni la raison ni la portée. La praline triple noisette, celle qui 
était la plus appréciée de tous les Suédois, celle pour qui personne 
n’osait finir l’étage supérieur de peur que le convive suivant ne 
s’empare de la praline triple noisette de l’étage inférieur, avait 
été tout bonnement supprimée au profit d’une praline au sureau.

La cruelle vérité avait fini par être révélée par le journaliste 
Erik Wisterberg dans Dagens Media. La praline avait été 
« débranchée » pour des motifs purement économiques. Elle 
était trop chère à produire. C’était la seule qui devait être 
posée à la main dans la boîte et disposait de sa propre chaîne 
de fabrication.

Face à ce drame national, le politique Håkan Juholt était 
intervenu, faisant part, comme la plupart des sujets de sa 
majesté Carl XVI Gustaf, de ses doutes horribles à l’encontre 
de la disparition programmée de la triple noisette. Avec une 
référence à feue la praline digne d’une cour de récréation, 
il avait déclaré : « Ce doit être un employé à la noix qui a pris 
cette décision, s’il ne s’agit pas que d’un plan com’ où l’auteur 
va voir ses émoluments triplés – au minimum. » Pour filer la 
métaphore dans la même veine d’humour potache, Håkan 
Juholt aurait pu rajouter que « l’employé avait dû être chocolat » 
en voyant la déferlante médiatique qu’il avait déclenchée. Mais 
Eva-Stina n’en était pas sûre. La boîte Aladdin, avec la mise 
à mort injuste de la triple noisette, avait désormais une image 
un brin sulfureuse. C’était peut-être bon pour les ventes : elles 
n’avaient pas flanché.

C’est devant de telles prises de position courageuses, 
proches du peuple, que Håkan Juholt s’était par ailleurs 
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honoré. Il avait succédé à Mona Sahlin en 2011 à la tête du 
parti social-démocrate, et s’il n’avait pas été contraint à la 
démission l’année suivante, il serait aujourd’hui chef du gou-
vernement suédois, en lieu et place de Stefan Löfven. Il aurait 
sûrement rétabli la praline triple noisette, songeait Eva-Stina, 
rêveuse. Mais cela n’arriverait jamais : Håkan Juholt venait 
de mettre un terme à sa carrière politique et avait quitté le 
Parlement huit jours auparavant.

C’était fini, tout espoir était envolé. La bouchée au sureau 
n’avait pas été retirée du marché. Marabou avait tenu bon. 
Née sous de mauvais augures, elle avait été d’emblée détestée 
par l’ensemble de l’opinion publique. Rien d’étonnant à cela, 
les consommateurs la reconnaissaient pour ce qu’elle était : 
le fossoyeur de la triple noisette. Dans les enquêtes d’opinion, 
elle était, selon Henrik Helander, autre directeur des ventes 
de Marabou, la praline la moins populaire. Regardant la boîte, 
Eva-Stina constata, avec une forme de satisfaction triste, que 
la bouchée au sureau avait été à son tour remplacée cette année 
par une au citron vert. Elle ne put s’empêcher de faire non de 
la tête. « Tu as vu, Laleh ? La bouchée au sureau ne sera même 
pas restée deux ans ! Tout ça pour ça ! »

*

Laleh avait fini son petit déjeuner et refermé son journal. 
Eva-Stina avait survolé l’unique demande de la journée (les 
autopsies scientifiques étant en baisse en Suède, la « produc-
tion » était sinistrée). Après avoir émis un petit sifflement de 
surprise, la spécialiste tendit à Laleh le formulaire, maculé de 
chocolat, en articulant avec peine, toujours en mastiquant : 
« Elle est bien bonne chelle-là ! On va bien che marrer ! » Puis, 
reprenant son sérieux : « Tu en penches quoi ? »
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Réorienter les demandes d’autopsie scientifique vers la 
médecine légale, convaincre le médecin généraliste de rappeler 
la police pour lui conseiller fortement d’ordonner une autopsie 
médico-légale, c’est tout un art. En tant qu’interne, c’était à 
Laleh de poser l’indication. Eva-Stina était là pour la supervi-
ser, évaluer si elle prenait la bonne décision et sur quels critères.

Laleh Yazdanpanah lisait attentivement le rapport daté de 
la veille. Eva-Stina s’amusait de voir sa jeune recrue froncer 
de plus en plus les sourcils au fur et à mesure de la lecture de 
la fiche de liaison et de la demande d’autopsie.

Fiche de liaison dans le cadre d’un décès en dehors 
de l’hôpital :

Date de découverte du corps : le 17 septembre 2016.
Vu(e) pour la dernière fois en vie : pas de contact 

avec la famille, les proches et les voisins depuis 
environ six jours.

Lieu de décès : domicile.
Défunte identifiée à l’aide de son permis de 

conduire.
Le bracelet d’identification a été placé au poignet 

droit par Oscar Ljungqvist.
Adresse où la défunte a été retrouvée : 1, rue de 

Saint-Pierre, 193 32 Sigtuna.
Position du corps lors de la découverte : allongé 

sur le côté gauche.
Pas de lettre d’adieu.
Les vêtements ont été enlevés : Non.
Pas de rigidité cadavérique dans les doigts, les 

coudes et la mâchoire. Les lividités cadavériques 
sont fixées. Sang séché sur le côté gauche du visage.
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Maladie(s) connue(s) : Hypertension artérielle 
selon le dossier médical (je ne connais pas la 
patiente).

Opération(s) réalisée(s) : Hanche gauche en 2009.
Traitement : Aspirine (deux boîtes sur la table de 

la cuisine), sinon rien.
Circonstances du décès : Non renseigné.
Éventuelles addictions : Non renseigné.
Où des informations ont été laissées : Dans le 

dossier médical électronique.
Proches qui ont été informés du décès : fille, voisins.

Formulaire de demande de réalisation d’une autopsie 
scientiFique

Demande émanant de : Oscar Ljungqvist
À : Service de pathologie et de cytologie de l’hôpi-

tal universitaire Karolinska

Résumé des circonstances : Femme sans antécédent 
médical pouvant expliquer le décès. N’a pas été en 
contact avec sa fille et les voisins depuis environ 
six jours. Retrouvée morte à son domicile par la 
police qui a été alertée par la fille de la défunte. 
Gît sur le côté gauche. Le corps est en mauvais 
état, montrant un traumatisme à la tête et du sang 
séché sur le visage. Peau bleue et marbrée. Lividités 
cadavériques fixées. Odeur âcre caractéristique de 
putréfaction.

J’estime que la patiente doit subir une autopsie 
médico-légale. Néanmoins la patrouille de police 
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n° 17.5642 a décidé de quitter les lieux. Le médecin 
senior d’astreinte s’entretient actuellement avec 
Lisa Mathisson, la lieutenante de police de garde.

En vous remerciant de réaliser une autopsie pour 
déterminer la cause de décès.

Confraternellement
Oscar Ljungqvist

« Alors ? » demanda Eva-Stina qui avait refermé la boîte 
Aladdin après avoir jeté le plastique marron de l’étage supé-
rieur à la poubelle.

Laleh répondit lentement, en réfléchissant : « Si la patrouille 
a décidé de quitter les lieux, c’est que les policiers ne voulaient 
en aucun cas d’une autopsie médico-légale.

— Exact ! Il en faut une, d’après toi ?
— Oui, bien sûr. Nous ne pouvons l’autopsier nous-mêmes.
— Et pourquoi ça ? demanda Eva-Stina, espérant que 

Laleh allait trouver les trois raisons d’envoyer le corps en 
médecine légale.

— D’abord, il y a des traces de violence : donc l’intervention 
d’autrui est suspectée. Ensuite, le cadavre est putréfié : on peut 
manquer des ecchymoses et des hématomes et c’est au légiste 
qu’il incombe de rechercher des lésions profondes. Enfin, 
aucune cause évidente de décès ne vient à l’esprit, c’est le flou 
total : il faut donc une analyse toxicologique.

— Bravo, ma chérie ! Qu’allons-nous faire ? »
L’interne répondit, sûre d’elle : « Nous allons encourager 

le bon docteur Oscar Ljungqvist à appeler la patrouille pour 
la persuader d’ouvrir une enquête décès et de se mettre en 
relation avec le service de médecine légale de Solna. »

À ces mots, Eva-Stina ne put s’empêcher de rire : 
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« C’est exactement ce que je pensais, et puis j’ai lu le dossier 
de la patiente. Pour en apprendre un peu plus sur elle, mais 
aussi pour comprendre de quelle nature était le désaccord entre 
le médecin et la police, pourquoi la patrouille n’avait pas voulu 
d’autopsie médico-légale. »

Elle tendit alors une liasse de documents à Laleh : « C’est 
son dossier médical des dix dernières années. Tu n’as besoin 
de lire que les deux dernières pages. »

Après avoir survolé lesdites pages, Laleh se retourna vers 
Eva-Stina : « Les policiers et le médecin ont eu une légère 
différence d’appréciation et ne se sont apparemment pas 
quittés en bons termes.

— J’ai eu la même impression, reconnut Eva-Stina. Ils ne 
devraient pas se retrouver pour danser autour de l’arbre de Mai 
à la Saint-Jean. Et pourquoi ça, d’après toi ?

— Il semble que les policiers et le médecin n’ont pas la 
même notion de ce qu’est un corps putréfié. Ils ne sont pas 
d’accord non plus sur le fait qu’il y ait ou non des lésions. C’est 
comme s’ils n’avaient pas regardé le même cadavre.

— Comment comptes-tu les départager ? » demanda Eva-
Stina avec malice.

Laleh ne voyait pas où sa consœur voulait en venir : « C’est 
parole contre parole, je n’ai pas les moyens de les départager. Et 
dans le doute, je vais demander une autopsie médico-légale. » 

Eva-Stina engloutit, triomphante, la dernière praline, 
convaincue qu’elle aurait d’ici peu des douleurs d’estomac : 
« Rien ne vaut la réalité, ma chérie ! Va juger par toi-même ! 
Va voir en chambre froide ! »

Laleh était déçue de ne pas y avoir pensé elle-même.
Eva-Stina renchérit : « De surcroît, en deux jours, le corps 

a dû se putréfier : on a eu un problème de courant dans le 
week-end. »
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Eva-Stina et Laleh s’écrièrent en chœur, reprenant une 
phrase souvent employée : « Et un corps vert, c’est un corps pour 
la médecine légale ! »

Elles éclatèrent de rire : si on attendait suffisamment long-
temps, une autopsie scientifique finissait toujours par devenir 
une autopsie médico-légale. Au terme « putréfié », Eva-Stina 
et Laleh préféraient l’expression « à point pour les légistes ».

Ce qu’Eva-Stina n’avait pas expliqué à sa jeune collègue, 
c’est qu’elle pensait que le praticien et la patrouille de police 
avaient dû faire à peu près les mêmes constatations : des bleus 
au visage ou au cuir chevelu avec un début de putréfaction de 
la tête. C’était leur interprétation qui était différente.

Pour Oscar Ljungqvist, la moindre tache verte impliquait 
la réalisation d’une autopsie tandis que pour Christoffer 
et Miriam, une putréfaction localisée ne nécessitait pas 
l’intervention du médecin légiste car la conservation géné-
rale du corps permettait de ne pas passer à côté de lésions 
traumatiques d’importance. Quant aux blessures, quelques 
bleus au visage étaient fréquents lorsque le patient décédait 
brutalement en tombant contre le sol. Les bleus que présentait 
la patiente n’étaient pas de nature, à eux seuls, à expliquer le 
décès. Oscar Ljungqvist, lui, estimait que la patiente avait 
très bien pu provoquer un saignement crânien dans sa chute, 
saignement qui avait entraîné le décès. Un bleu n’était pas 
une lésion spécifique. Il pouvait survenir à la suite d’un coup 
contre une bibliothèque, une table, un bureau, à la suite d’un 
coup de pied ou de poing, d’un coup de batte de base-ball ou 
de massue. Qui avait raison, en fin de compte ? La loi disposait 
qu’un corps putréfié présentant des lésions de violence devrait 
être autopsié. « Devrait être » devant être compris comme 
un conseil du législateur. En même temps, ce dernier s’en 
remettait au bon sens et à l’évaluation du médecin, de la 
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police et du procureur, pour qu’ils ne soient pas contraints 
de demander une autopsie s’ils ne la jugeaient pas nécessaire. 
C’est pour cela que la loi disait « devrait être » et non pas « doit 
être ». L’anatomopathologiste Eva-Stina Sjögren, dans le cas 
présent et à ce stade de réflexion, jugeait que chacune des 
parties avait des arguments raisonnables et la loi de son côté.

Eva-Stina aimait la police. Beaucoup. Son mari, Göran, 
y travaillait. Pour elle, accepter d’être payé si peu pour prendre 
autant de risques ne pouvait que forcer l’admiration. La police 
traversait une crise grave. Ses effectifs diminuaient de plus en 
plus suite à des démissions et le taux de délits résolus s’élevait 
à peine à 14 %, le plus mauvais chiffre depuis seize ans, d’après 
un article d’Aftonbladet paru la semaine dernière. Nombreux 
étaient ceux qui imputaient cette crise à la restructuration de la 
police mise en place en 2015, la plus importante en cinquante 
ans. Eva-Stina, contrairement à son mari, n’était pas sûre que 
les deux soient reliés. Elle attendait le rapport de l’agence de 
gestion publique à ce sujet prévu à la fin du mois.

Devant ces difficultés et de nouveaux défis, comme le bond 
technologique opéré par les délinquants et trafiquants en 
tout genre ces dernières années, Eva-Stina comprenait que le 
commandant Emil Pousette, l’officier gradé auquel l’étudiant 
en médecine générale avait fait référence, n’avait aucune envie 
de dépenser du temps et des ressources inutiles pour avoir 
confirmation qu’une vieille dame était tombée chez elle après 
avoir fait un malaise cardiaque.

Par Göran, elle savait que le commandant Emil Pousette 
avait en charge en ce moment même une dizaine d’enquêtes 
concernant des meurtres ou tentatives de meurtre. Mais même 
si Eva-Stina comprenait tout cela, elle savait aussi que des 
proches voudraient sûrement savoir un jour ou l’autre ce qui 
était arrivé à Lillemor. Et ce jour-là, ils pourraient réclamer le 
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rapport d’autopsie et se faire leur propre idée. Enfin, Eva-Stina 
pressentait qu’elle n’avait pas la compétence pour effectuer 
elle-même cette autopsie. Elle était anatomopathologiste, et 
la plus grande spécialiste du placenta de la Suède. On lui en 
envoyait de tout le pays pour savoir ce qui était arrivé à un 
embryon, un fœtus ou un mort-né. Elle pouvait également 
différencier des formes très subtiles de cancer du poumon. 
Simplement, la putréfaction, les plaies et les bosses, ce n’était 
pas son rayon. Elle les laissait aux médecins légistes, qui 
eux-mêmes ne pourraient jamais faire de diagnostics dans 
son domaine à elle.

Laleh venait de revenir de la morgue. Elle s’agitait : « La 
morte, c’est une pasteure ! Elle en a les habits. C’est pas la 
période de carnaval : c’en est une vraie ! Non, mais quel dom-
mage, on aurait pu autopsier un membre du clergé ! C’est pas 
tous les jours qu’on a une telle occasion ! »

Eva-Stina imaginait que Lillemor avait dû être habillée 
au moment de sa mort de la chemise bleue et du col blanc 
réglementaires, assortis de vêtements neutres : veste de tailleur 
cintrée noire ou gris souris, chaussettes beiges et chaussures 
bleu marine à talon plat. La pasteure de son église lui avait 
confié par le passé que le col blanc, permettant de recon-
naître le sacerdoce, coûtait horriblement cher – en moyenne 
quatre-vingt-quinze couronnes, soit environ dix euros – au 
vu de la qualité médiocre du matériau et du prix de revient, 
vraisemblablement dérisoire. De surcroît, il s’abîmait vite et 
il fallait régulièrement le remplacer. Elle avait par conséquent 
chargé son mari de lui en fabriquer un de temps en temps, 
en découpant une languette dans un couvercle d’un pot de 
yaourt de deux kilos. La pasteure trouvait que ça l’aidait à 
rester humble – avoir un morceau de couvercle autour du 
cou. Ça lui rappelait qu’elle n’était qu’un modeste serviteur de 
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