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« Pour faire de grandes choses,

il ne faut pas étre un si grand génie ;

il ne faut pas étre au-dessus des hommes ;
il faut étre avec eux. »

Montesquieu






Prologue

Vendredi 20 septembre 2019

Je suis a la maison a Paris. Il est environ 11 heures.
Je m’appréte a aller prendre mon train pour Bordeaux
quand je recois un appel téléphonique de Claude
Chirac. Je comprends que la fin approche. Lors de
notre derniére rencontre, le 9 septembre, au diner des
Amis du musée qui porte le nom de son peére, je lui
avais demandé si je pouvais lui rendre visite, ce que
je n’avais pas fait depuis plusieurs mois. Elle m’avait
répondu que le moment n’était guére propice mais
qu’elle me préviendrait avant qu’il ne soit trop tard.
C’est maintenant. Je saute dans un taxi. Elle m’accueille
rue de Tournon et me conduit au chevet du Président.
Je m’assieds au pied de son lit. Elle nous laisse seuls. Il
respire difficilement, dans un demi-sommeil. Il ouvre
parfois les yeux mais ne me voit pas. Il est déja loin.
Je reste 13, de longues minutes, et nos vies défilent
dans ma téte.
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Jeudi 26 septembre

Vers midi, la réunion hebdomadaire du college
s’achéve au Conseil constitutionnel. La nouvelle s’ins-
crit sur I’écran de mon téléphone : Jacques Chirac est
mort. Stupeur. Ce n’est pas pour moi une surprise.
Mais je suis frappé de stupeur. Tout d’un coup je sens
quatre décennies de ma propre vie s’évanouir.

Les jours qui ont suivi ont été dignes, simples et
beaux. Je me suis exprimé dans les médias, notamment
au journal télévisé d’Anne-Sophie Lapix sur France 2,
le soir méme. Elle m’a laissé un long temps de parole.
Je n’ai pas pu dissimuler mon chagrin. L’adresse du
président Macron aux Frangais était a la hauteur.

La matinée des obséques, le lundi suivant, restera
dans ma mémoire et dans mon cceur. La messe célébrée
a 9 h 30 dans l'intimité, a la cathédrale Saint-Louis des
Invalides, était, malgré la solennité du lieu, presque
familiale. Bernadette était présente, visiblement tres
affaiblie. Le célébrant, Mgr Jean-Yves Riocreux, évéque
de Basse-Terre en Guadeloupe, ami de la famille Chirac,
parlait d’une voix bien timbrée, qui n’était pas vraiment
empreinte de tristesse mais plutdt d’'une espérance et
d’une foi communicatives. On a lu les Béatitudes, qui
me bouleversent toujours. Message révolutionnaire qui
reste une de mes raisons de me sentir et de m’affirmer
chrétien. Martin, le petit-fils, a dit un texte simple et
vrai, plein d’admiration et d’affection a la fois pour son
grand-peére. Claude, admirable, était attentive a chacun.
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PROLOGUE

La messe dite 2 midi a Saint-Sulpice, en présence
d’une vaste assemblée et de nombreux chefs d’Etat,
a échappé a la froideur des cérémonies officielles. On
y percevait aussi de I’émotion. Et I'Evangile du jour
devait donner a penser aux grands de ce monde rassem-
blés dans la nef : « J'avais faim et vous m’avez donné
a manger. J'avais soif et vous m’avez donné a boire.
J’étais nu et vous m’avez habillé. J'étais un étranger et
vous m’avez accueilli... » (saint Matthieu 25, 31-40).
A T'étonnement des justes qui I'entourent, le Christ
répond : « Chaque fois que vous 'avez fait a 'un de ces
plus petits de mes fréres, c’est 3 moi que vous l'avez
fait. » Rappel utile et peut-étre dérangeant pour ceux
qui invoquent a tout propos nos racines chrétiennes.

L’ampleur, la profondeur de I’émotion populaire ont
pu surprendre. J'ai moi-méme été étonné de voir un
jeune de 17 ans venir vers moi et me dire : «Je suis
bouleversé. C’était mon héros ! » Et moi de rétorquer :
« Mais, il y a douze ans qu’il n’est plus au pouvoir!
Que peut-il évoquer pour vous? » Réponse : «La
France, simplement. » Cette empathie entre un peuple
et '’homme qui 'incarne est une alchimie qui ne se
préte pas toujours a I’analyse car c’est un élan du coeur.

Je me suis demandé si mon témoignage ne venait pas
trop tard. Et puis je me suis dit que, une fois retombé le
bruit des cérémonies, des discours, des hommages venus
de tous nos territoires et de tous les horizons, il y aurait
toujours place pour une parole plus tranquille, mrie
par le temps qui passe. Alors, j’ai repris ma plume.






Introduction

Pourquoi ai-je envie d’écrire aujourd’hui a Jacques
Chirac ? Nous avons eu tant d’occasions de nous par-
ler 1 Ne lui ai-je pas déja tout dit ? Je ressens pourtant
le besoin de m’adresser a lui, en direct, simplement,
franchement. Exercice difficile si je veux éviter tout
artifice. Je sais ce que je ne veux pas faire. Par exemple
trouver un moyen détourné d’écrire mes mémoires,
encore que je parlerai forcément beaucoup de moi. J'ai
en revanche relu les Mémoires de Jacques Chirac qui
sont, pour moi, une mine de souvenirs. J'y trouve la
confirmation de bien de mes intuitions. Je ne prétends
pas non plus faire ceuvre d’historien en plongeant dans
les archives pour vérifier chaque fait, chaque date. On
me pardonnera quelques approximations ou quelques
confusions. Je ne veux pas davantage collectionner les
anecdotes, et notamment les détails croustillants, les
méchancetés largement distribuées, les réglements de
compte avec les adversaires que j’ai affrontés en qua-
rante ans de vie politique... sans oublier, exercice plus
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savoureux encore, mes propres amis. Non! Je veux
laisser parler mon coeur et raconter, au fil de la plume,
cette aventure assez rare vécue par deux hommes fort
dissemblables et qui cependant ont tissé entre eux un
lien de confiance indissoluble.

Je n’appartiens pourtant pas au premier cercle, celui
de la famille. Si 'on additionne les effets de ma réserve
naturelle — qui m’a valu ma réputation de froideur — et
de celle, sans doute différente mais réelle, de Jacques
Chirac, on comprend facilement que nous ayons gardé
quelque distance. Ce qui ne nous a pas empéchés
de constituer une sorte de couple, j'ose le mot, un
couple politique original. Si je survole I'histoire de la
V¢ République, je trouve peu d’exemples d’attelages
Président/Premier ministre qui, jusqu’au bout, aient
tiré en harmonie le char de I'Etat.

Jacques Chirac m’a donné toutes mes chances
en politique. Il m’a fait gravir trés vite, trop vite ?,
les marches du pouvoir, jusqu’aux plus hautes, ou
presque. Je pense lui avoir apporté ma loyauté, mes
compétences, et ce que j’'avais d’énergie. Je n’ai certes
pas l'intention de poser sur les plateaux de je ne sais
quelle balance les poids respectifs de nos actes. Je veux
simplement dire le bonheur d’avoir fait ce que j’ai fait.



[

COMMENCEMENTS






Premiere rencontre

« Monsieur le Président,

En politique tout le monde se tutoie, des la premiere
rencontre. On s'étonne souvent que je ne vous tutoie
pas. Et réciproquement. Au bout de quarante-trois ans !
L'explication est simple. Quand je vous ai adressé¢ la parole
pour la premiere fois, vous étiez Premier ministre en exer-
cice. C'était en 1976. A 31 ans, longues études faites, je
quittais juste la « tournée » comme on dit a I'Inspection des
finances, c'est-a-dire la période de quatre années que les
jeunes inspecteurs, fraichement sortis de 'ENA, consacrent
a la vérification des services extérieurs du ministere
des Finances et, plus généralement, des organismes qui
recoivent des fonds publics. J'avais passé de longs mois
en province a inspecter des perceptions, des bureaux de
douane, des services fiscaux, mais aussi des hopitaux, des
offices d'HLM... et méme, a l'étranger, les services cultu-
rels de nos ambassades. Je m'apprétais a rejoindre l'une
des grandes directions de ce qu'on n'appelait pas encore
Bercy. Plus précisément la direction du Budget. Un beau

17



MON CHIRAC

o

jour de printemps, j'ai recu un coup de téléphone de
votre directeur de cabinet me convoquant a Matignon le
samedi suivant. Suspense. Je mis ma plus belle cravate,
mon plus beau blazer et je fus exact au rendez-vous...
dans mes petits souliers.

Le directeur de cabinet du Premier ministre s'appelait
Jérome Monod. Je connaissais sa réputation d’homme d'ac-
tion. Je savais que, sl avait une proposition a me faire,
il n'irait pas par quatre chemins; il me donna, en effet,
48 heures pour accepter ou refuser d'entrer dans votre
équipe pour m'y occuper de diverses questions écono-
miques sur lesquelles, en tant qu'inspecteur des finances,
jétais censé avoir quelques lumieres. Mais vous cherchiez
aussi a muscler la cellule de collaborateurs qui prépa-
raient vos discours. J'étais le normalien sachant écrire
qu'on recrutait comme «negre» — cest le terme qu'on
osait encore employer a I'époque. Vous étiez donc Premier
ministre et j'étais un modeste conseiller technique a votre
cabinet quand nous fimes connaissance. Je ne me souviens
plus tres bien si notre premiere rencontre eut lieu a l'occa-
sion de cette visite a Jérome Monod ou plus tard. Je sais
en tout cas que vous avez fait irruption en coup de vent
dans le bureau de votre directeur de cabinet qui jouxtait
le votre, que vous m'avez gratifié d'une solide poignée
de main et de quelques banales paroles de bienvenue. Il
était évidemment hors de question que, dans ce contexte,
je vous tutoie. Nous avons, au fil du temps, gardé cette
habitude. C'est avec surprise que, bien des années plus tard,
je vous ai entendu m‘accueillir, chez vous, dun sonore :
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« Alain, comment vas-tu ? » L'dge et la fatigue avaient fait
leur ceuvre. Mais j'en ai été tout retourné.

Rétrospectivement, je me suis fait mon petit cinéma. J'ai
raconté que, des I'abord, vous m'aviez interrogé sur mon
intérét pour la politique et prévenu que, pour avoir I'écoute
des électeurs, il fallait aimer «tater le cul des vaches ».
L'anecdote est probablement fausse. On vous a souvent
prété cette phrase, treés «corrézienne ». C'est pourquoi,
aujourd'hui encore, je continue d'y croire. Il faut sacrifier
a quelques clichés. Ce qui reste clair en revanche dans
ma mémoire, c'est I'impression que vous m'avez donnée,
celle d'une présence physique qui occupait tout l'espace,
d'une stature due a la taille, mais aussi a I'énergie que
vous dégagiez.

Chaban et Chirac

Quelle idée me faisais-je de I'homme politique que vous
étiez en 1976, moi qui n'avais a I'époque aucun engagement
partisan ? En bon Landais, javais pour référence la haute
figure de Jacques Chaban-Delmas, le « duc d'Aquitaine ».
A droite, chez les gaullistes, dans la région en tout cas,
personne ne contestait vraiment son leadership. Lors de
I'élection présidentielle de 1974, javais naturellement voté
pour lui au premier tour; et je m'étais sans état d'ame
reporté sur Giscard au deuxieme. Je ne m'étais pas inter-
rogé sur la position que vous aviez prise avec 43 parle-
mentaires et ministres gaullistes en faveur de Giscard contre

le candidat de votre propre parti, avant méme le premier
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tour. S'agissait-il dune trahison ? Ou d'un courageux acte
de lucidité politique ? Dans vos Mémoires, vous vous expli-
quez en ces termes : « [Mal conviction est simple : je ne
crois pas que Chaban, qui fait figure dhomme du passé
en dépit de son projet de "nouvelle société”, ait la moindre
chance de l'emporter face a Valéry Giscard d'Estaing et
Frangois Mitterrand qui, chacun a sa maniere, incarnent le
changement auquel aspirent les Francais. J'ai le sentiment
de surcroit, pour ne pas dire la certitude, que Georges
Pompidou n'elit pas soutenu sa candidature, préférant a
tout prendre celle de Giscard, dont il estimait davantage

les qualités intellectuelles’. »

—~(o)»—

C’est le deuxiéme argument qui me parait décisif. Le
« maitre » de Chirac en politique, c’est Pompidou ; c’est
le terme qu’il emploie pour le désigner dans le magni-
fiqgue hommage qu’il lui rend aprés sa mort : « Un
maitre en esprit. Un maitre en sagesse, en courage.
Un maitre dans I'action, dont nous aurons désormais
le devoir de poursuivre I'ceuvre inachevée?. » La filia-
tion de Jacques Chirac au sein de la famille gaulliste,
c’est Pompidou, ce n’est pas Chaban. Si 'on ajoute
que I'entourage de Pompidou ne tenait pas Chaban
en haute estime et que Pierre Juillet et Marie-France

1. Jacques Chirac, Mémoires, t. 1, Chaque pas doit étre un but, Paris,
Nil Editions, 2009, p. 167.
2. Ibid,, p. 162.
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