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Présentation de l'éditeur


 


Autrefois, Ben Holiday croyait que nul ne travaillait plus dur qu’un avocat. C’était il y a deux ans, avant son arrivée à Landover. 


Depuis, il a tout risqué, troqué son appartement de Chicago pour un château d’argent et sa charge au barreau pour celle de souverain. Naturellement, on ne change pas de monde, de vie, de destin aussi facilement. Il a dû affronter le machiavélique Michel Ard Rhi et faire face au mystère de la licorne noire pour y parvenir. Ces menaces désormais derrière lui, Ben peut dorénavant se consacrer à son bonheur. 


Malheureusement, un roi n’a jamais de répit. Tapies dans l’ombre, créatures magiques et sorcières fomentent toujours quelque attaque sournoise… 


Cette seconde intégrale comprend les ouvrages La Boîte à malice, Le Brouet des sorcières et Princesse de Landover. 


Américain, TERRY BROOKS est l’un des auteurs phares de la Fantasy. Ses ouvrages se sont vendus à plus de cinquante millions d’exemplaires à travers le monde et apparaissent régulièrement en tête des meilleures ventes du New York Times. 
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La Boîte à malice



Pour Chris, Denny, Gene, Phil, Scott, Stuart et, 
 quelque part on ne sait où, Larry.
À ces vieux amis qui me connurent alors 
 et me quittèrent à bon escient.





« Un soir que j'entrais avec une bougie je fus saisi de l'entendre dire d'une voix un peu tremblée : “Je suis là couché dans le noir à attendre la mort.” La lumière était à un pied de ses yeux. Je me forçai à murmurer : “Bah, des bêtises !” debout au-dessus de lui, comme pétrifié.


De comparable au changement qui altéra ses traits, je n'avais jamais rien vu, et j'espère ne jamais rien revoir. Oh, je n'étais pas ému. J'étais fasciné. C'était comme si un voile se fût déchiré. Je vis sur cette figure d'ivoire une expression de sombre orgueil, de puissance sans pitié, de terreur abjecte, de désespoir intense et sans rémission. Revivait-il sa vie dans tous les détails du désir, de la tentation, de l'abandon pendant ce moment suprême de connaissance absolue ? Il eut un cri murmuré envers une image, une vision ; il eut par deux fois un cri qui n'était qu'un souffle :


“Horreur ! Horreur !” »


Joseph CONRAD


Au cœur des ténèbres


Traduction de J.-J. Mayoux, éditions GF-Flammarion


Titre original : Heart of Darkness
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D'après la carte de Russ Charpentier.





















Skat Mandou




Horris Kew avait tout d'un Iznogoud, revu et corrigé par Walt Disney. Avec son grand corps sec, sa tête trop petite, ses bras et ses jambes trop longs, ses oreilles, son nez, sa pomme d'Adam et sa tignasse qui paraissaient fuir aux quatre vents, il ressemblait à quelque grotesque pantin désarticulé, fait de bric et de broc. Il avait l'air inoffensif et un peu niais. Il n'était ni l'un ni l'autre. Comme tous ceux qui possèdent un modeste pouvoir – trop modeste pour ne pas en abuser –, il se croyait supérieurement intelligent, se prenait pour un génie. À tort. Il était, par conséquent, un véritable danger public – y compris pour lui-même – et, bien évidemment, ne le soupçonnait même pas.


Ce matin-là ne dérogeait pas à la règle.


Remontant l'allée au pas de charge, il ouvrit la barrière, la claqua avec hargne – comme s'il lui reprochait de ne pas s'être docilement écartée devant lui – et se dirigea vers le manoir, sans un regard pour la profusion de fleurs estivales qu'offraient parterres méticuleusement sarclés, arbustes soigneusement taillés et pergola fraîchement repeinte. Il dédaigna tout autant les subtils effluves flottant dans l'air tiède et ne prêta pas davantage attention aux joyeux trilles des deux rouges-gorges juchés sur une branche basse du vieux hickory, au centre de la pelouse qui montait en pente douce jusqu'au manoir. Indifférent au reste du monde, il fonçait droit devant lui, comme un rhinocéros en furie.


De véhéments éclats de voix, provenant de l'Assemblée, parvinrent cependant à lui faire dresser l'oreille. Ses broussailleux sourcils se rapprochèrent au-dessus de son long nez crochu, telle une paire de chenilles velues travaillant laborieusement à une rencontre au sommet. Biggar s'entêtait toujours à raisonner les fidèles, apparemment. Les ex-fidèles, rectifia-t-il intérieurement. Bien évidemment, ça ne marchera pas. Plus rien ne marchera, maintenant. Une fois qu'on a craché le morceau, on ne peut plus faire machine arrière. Simple question de bon sens ! C'était là une leçon que des milliers de charlatans avaient payée de leur vie ; malheureusement, une leçon sur laquelle Biggar semblait avoir fait l'impasse.


Horris serra les dents. À quoi cet idiot pensait-il donc ?


Les cris de l'Assemblée redoublèrent de virulence et il accéléra l'allure pour dépasser au plus vite le bâtiment abritant ses ouailles. Ils ne vont pas tarder à rappliquer, tous autant qu'ils sont ! Ah oui ! le troupeau au grand complet ! Toutes ces fidèles brebis qui l'avaient aveuglément suivi pendant de si longs mois ! Oui, tous, sans exception, allaient se métamorphoser en une horde d'ingrats enragés, prêts à le réduire en miettes s'ils parvenaient à lui mettre le grappin dessus.


Horris s'arrêta net au pied du perron, accablé. Sa pomme d'Adam tressauta comme un bouchon au fil de l'eau, tandis qu'il tentait péniblement de ravaler sa déception. Cinq ans de travail anéantis ! Cinq ans de sa vie balayés en une seconde ! Il ne parvenait pas à le croire. Il s'était tellement acharné.


Il hocha la tête et soupira. « Bah ! il y a d'autres poissons dans l'océan et d'autres océans où jeter ses filets. »


Ses chaussures d'un honnête quarante-huit fillette fouettèrent le bois des marches comme des savates de clown, tandis qu'il montait l'escalier, les yeux écarquillés. Oui, il regardait, à présent, et regardait attentivement. Ce serait là sa dernière chance, il ne reverrait plus jamais cette somptueuse bâtisse, pur joyau de la guerre d'Indépendance, dont il avait fini par tomber amoureux. Il ne reverrait plus jamais cette merveilleuse et vénérable demeure coloniale, restaurée avec tant d'amour, rendue à sa splendeur passée avec tant de soin, rien que pour lui. Tombée en ruine au cœur d'une contrée que l'État de New York avait livrée aux déprédations de la chasse et des sports d'hiver, dans la région des lacs Finger, à moins de quatre-vingts kilomètres de la route reliant Utica à Syracuse, elle aurait été à jamais ensevelie sous la poussière des ans si lui, Horris Kew, ne l'avait arrachée aux griffes de l'oubli.


Horris Kew accordait une certaine valeur à l'histoire. Il admirait et convoitait tout ce qu'elle imprégnait – surtout s'il pouvait en tirer profit. Skat Mandou réunissait ces deux avantages à la perfection, tel un joli petit paquet-cadeau posé à ses pieds, n'attendant que son bon vouloir pour révéler au grand jour toute la magnificence de son illustre passé et lui prodiguer ses inépuisables trésors.


Mais, si Skat Mandou appartenait bien à l'histoire, c'était, hélas, déjà de l'histoire ancienne.


Horris Kew s'immobilisa devant la porte. Il fulminait. Tout ça à cause de Biggar ! Il allait tout perdre par la faute de cet imbécile de Biggar et de sa langue trop bien pendue. Inconcevable ! Les vingt hectares de la Retraite, le manoir, l'hôtellerie, l'Assemblée, les courts de tennis, les écuries, les chevaux, les domestiques, les limousines, l'avion privé, l'or et les bijoux qu'il avait amassés dans les coffres de la banque, les placements juteux… Plus rien ! Il ne pourrait rien sauver du naufrage. Tout était au nom de la fondation, de la Fondation Skat Mandou, et il n'aurait jamais le temps de récupérer quoi que ce soit. De toute façon, dès qu'ils auraient vent de l'affaire, les membres du conseil d'administration l'auraient à l'œil. Certes, il pourrait toujours mettre la main sur l'argent planqué en Suisse, mais ça ne suffirait pas à compenser l'effondrement d'un tel empire.


D'autres poissons dans l'océan, se disait-il. Mais pourquoi diable devrait-il encore aller pêcher ailleurs ?


Il donna un coup de pied dans la chaise adossée au mur et l'envoya valser à l'autre bout de la terrasse en souhaitant de tout cœur pouvoir en faire autant avec ce crétin de Biggar.


Une nouvelle vague de vociférations monta de l'Assemblée jusqu'au manoir. Horris distingua très nettement un « Attrapons-le ! » édifiant. Il coupa court aux regrets inutiles et se rua à l'intérieur.


Il avait à peine franchi le seuil qu'il entendit un battement d'ailes dans son dos. Il tenta de claquer la porte, mais Biggar fut trop vif. Il se faufila par l'entrebâillement à tombeau ouvert, rejoignit l'escalier du vestibule dans une tempête de plumes et se posa sur la rampe avec un petit sifflement qui ressemblait fort à un soupir de soulagement.


Horris le fusilla du regard.


— Quelque chose ne va pas, Biggar ? Aurais-tu éprouvé quelques difficultés à te faire entendre ?


Biggar ébouriffa son plumage. D'un noir de jais des pattes au bec, avec une petite crête de plumes blanches, Biggar avait fière allure. C'était même, à dire vrai, un fort bel oiseau. Une sorte de mainate, quoique Horris n'ait jamais pu déterminer avec certitude à quelle espèce il appartenait. Biggar le regardait avec une petite étincelle de malice dans les yeux et lui fit un clin d'œil.


— Awk ! gentil Horris ! gentil Horris. Biggar est plus beau. Biggar est plus beau.


— S'il te plaît, fit Horris, avec un geste las. Épargne-nous ton numéro de perroquet attardé, veux-tu ?


Biggar claqua du bec.


— Tout est ta faute, Horris.


— Ma faute ! (Horris s'approcha de l'oiseau, l'air menaçant.) Espèce d'idiot ! Ce n'est tout de même pas moi qui ai vendu la mèche ! Ce n'est pas moi qui ai décidé de tout leur balancer !


Biggar s'envola pour se reposer un peu plus loin, à distance respectueuse.


— Du calme ! Du calme ! Rafraîchissons-nous quelque peu la mémoire, veux-tu ? C'est bien toi qui en as eu l'idée, au départ, non ? Arrête-moi si je me trompe, mais cela n'évoquerait-il pas quelques souvenirs ? C'est toi qui as manigancé cette histoire de Skat Mandou, pas moi. Je t'ai suivi parce que tu m'as assuré que ça marcherait. Je n'ai été qu'un pion entre tes mains ; un pion, comme je l'ai toujours été depuis que j'ai vu le jour. Moi, pauvre, simple et misérable petit oiseau ; moi, un proscrit, un…


— Un idiot !


Horris se rapprochait, cherchant sans succès à refréner la crispation de ses mains qu'il imaginait déjà se refermant sur le cou de cet oiseau de malheur.


Biggar sautilla un peu plus haut sur la rampe.


— Une victime, Horris Kew. Voilà ce que je suis. C'est toi qui m'as façonné, toi et ceux de ton espèce. J'ai fait de mon mieux. Je ne peux tout de même pas être tenu pour responsable chaque fois que les résultats de vos machinations ne sont pas à la hauteur de vos espérances !


Horris Kew s'arrêta au pied de l'escalier, s'évertuant à garder son sang-froid.


— Contente-toi de me dire pourquoi tu as fait ça. Juste pourquoi.


Biggar se rengorgea.


— J'ai eu une révélation.


Horris l'examina un moment, ahuri.


— Tu as eu une révélation, répéta-t-il mécaniquement. (Il secoua la tête.) Non mais, est-ce que tu te rends compte de ce que tu viens de dire ? Est-ce que tu mesures à quel point c'est ridicule ?


— Je ne vois pas ce qu'il y a de ridicule là-dedans. Les révélations, c'est mon rayon, non ?


Horris leva les bras au ciel et se détourna, exaspéré.


— Non, ce n'est pas vrai ! Je n'arrive pas à le croire !


Il fit brusquement volte-face et se mit à gesticuler si furieusement que sa maigre carcasse sembla sur le point de se disloquer.


— Tu nous as ruinés, espèce de crétin ! vociféra-t-il. Cinq ans de travail jetés par les fenêtres ! Cinq ans ! Skat Mandou était la base de tout ce que nous avions construit ! Sans lui, tout part en fumée, tout ! Mais à quoi pensais-tu donc ?


— Skat Mandou m'a parlé, répondit Biggar.


— Mais Skat Mandou n'existe pas ! hurla Horris, à bout de nerfs.


— Si, il existe.


Les narines pincées se dilatèrent et les oreilles en feuilles de chou passèrent, en un éclair, du jaune cireux au rouge écrevisse.


— Non mais, tu entends ce que tu dis, Biggar ? siffla Horris, écumant de rage. Skat Mandou, un sage de vingt mille ans que toi et moi avons inventé pour aider une bande de débiles à se délester de leurs précieux deniers, Skat Mandou t'a parlé ? Non, ce n'est pas vrai ! Je rêve ! Ça ne te rappelle pas quelque chose ? Un plan ? Un certain plan que nous avons mis au point, toi et moi ? Skat Mandou, le visionnaire, le mentor de tous les philosophes et grands hommes de l'histoire, revenu parmi nous pour nous guider vers la lumière. C'était ça, le plan. Nous avons acheté ce terrain, restauré cette maison et créé cette retraite pour les fidèles, les pauvres fidèles désabusés, pathétiques et désespérés – mais pleins aux as – qui n'attendaient qu'une chose : qu'on vienne leur dire ce qu'ils savaient déjà ! Et c'est très exactement ce que Skat Mandou a fait. À travers toi, Biggar ! Toi, tu n'étais que la voix de ses oracles, un simple oiseau, en fait. Moi, j'étais un banal dresseur de mainate qui se contentait de gérer au mieux les intérêts de Skat Mandou en ce bas monde. (Il reprit son souffle.) Mais, bon sang, Biggar ! Skat Mandou n'existe pas, n'a jamais existé et n'existera jamais ! Il n'y a toujours eu que toi et moi !


— Je lui ai parlé, insista Biggar.


— Tu lui as parlé ?


Biggar lui jeta un regard agacé.


— Cesse de répéter tout ce que je dis ou je vais finir par me demander qui de nous deux est le perroquet !


Horris serra les dents.


— Tu lui as parlé ? Tu as parlé avec Skat Mandou ? Tu as parlé avec un mythe ? Je serais curieux de savoir ce qu'il t'a dit. M'accorderais-tu le privilège de partager avec toi l'incomparable bénéfice de ses lumières ?


— C'est ça ! Gausse-toi, va ! s'irrita Biggar en enfonçant ses serres dans le bois ciré de la rampe.


— Allons, Biggar ! Satisfais ma curiosité ! Dis-moi quel était son message, grinça Horris, dont la voix crissait comme des ongles sur un tableau noir.


— Il m'a dit d'avouer que tu avais tout inventé et d'annoncer que, désormais, j'étais bel et bien en contact avec lui.


Horris Kew crispait si intensément les poings que ses mains paraissaient exsangues.


— Attends, voyons si j'ai bien compris. Skat Mandou t'a demandé de faire une confession publique ?


— Il a dit que les fidèles comprendraient.


— Et tu l'as cru ?


— Je devais faire ce que Skat Mandou me demandait. Je ne pense pas que tu puisses comprendre, Horris. Il arrive que l'on doive parfois suivre ce que nous dicte notre conscience.


— Tu as complètement disjoncté, mon pauvre Biggar !


— Et toi, tu ne veux tout simplement pas voir la réalité en face. Alors, garde tes sarcasmes pour ceux qui les méritent.


— Skat Mandou était l'arnaque du siècle ! hurla Horris, si violemment que Biggar sursauta malgré lui. Regarde autour de toi, crétin ! Nous avons atterri dans un monde où les gens sont persuadés d'avoir perdu tout contrôle sur leur vie, un monde où il se produit tant de choses en même temps que personne ne comprend plus ce qui se passe, un monde où la foi est une denrée rare et où l'argent pousse comme du chiendent ! À croire qu'il a été taillé sur mesure, exprès pour nous : bourré d'occasions de s'en mettre plein les poches, de se la couler douce et d'avoir toutes les choses dont nous avions toujours rêvé, plus quelques-unes auxquelles nous n'avions même pas pensé ! Tout ça en échange d'une illusion ! Il nous suffisait de faire croire que Skat Mandou existait. C'est-à-dire de convaincre les fidèles que ce mythe était bien réel. Combien de disciples avons-nous, Biggar ? Pardon, combien de disciples avions-nous ? Au bas mot, plusieurs centaines de milliers, non ? Oui, des millions de fidèles, dispersés aux quatre coins du globe, mais trop fervents pour ne pas entreprendre régulièrement le pèlerinage jusqu'à la Retraite et mendier les quelques rares et inestimables banalités, débitées par un soi-disant sage, qu'ils payaient en bons deniers sonnants et trébuchants !


Il s'interrompit pour reprendre haleine.


— Comment as-tu pu penser une seconde que tous ces gens te pardonneraient jamais, si tu leur avouais qu'ils n'avaient ouvert leur portefeuille que pour entendre les délires d'un volatile ? Croyais-tu vraiment qu'ils allaient te dire : « Oh, ce n'est pas grave, Biggar ! Nous comprenons ! » et retourner bien gentiment chez eux ? Non mais, tu plaisantes ! C'est une blague ! Ah ! il doit bien rigoler, Skat Mandou, en ce moment, tiens !


Biggar secoua sa crête blanche.


— Au contraire. Il constate le peu de respect qu'on lui porte et en est fort mécontent.


— Eh bien, dis-lui donc, s'il te plaît, que je m'en fiche éperdument !


— Pourquoi ne pas le lui dire toi-même, Horris ?


— Quoi ?


L'étincelle de malice s'était rallumée dans les yeux du mainate.


— Dis-le-lui toi-même. Il se tient juste derrière toi.


Horris ricana.


— Non mais ! c'est encore plus grave que je ne le pensais ! Tu as complètement déraillé, mon pauvre Biggar.


— Ah oui ? vraiment ?


Biggar se rengorgea, ébouriffant ses plumes.


— Eh bien, jette donc un coup d'œil derrière toi, Horris. Vas-y ! Regarde !


Horris sentit un frisson lui parcourir l'échine. Biggar semblait si sûr de lui. Le manoir parut brusquement beaucoup plus vaste et le silence qui venait de l'ensevelir, incommensurable. Les invectives et les cris de la foule en marche s'éteignirent tout à coup, comme on mouche une chandelle. Horris crut brusquement sentir une présence qui se dressait derrière lui, une ombre surgissant de l'éther pour lui ordonner dans un murmure insistant : Retourne-toi, Horris, retourne-toi !


Il inspira profondément pour essayer de se calmer. Il tremblait de façon irrépressible. Il avait la terrible mais persistante impression qu'une fois de plus le contrôle de la situation lui échappait. Il secoua la tête avec une moue d'enfant buté.


— Je ne regarderai pas, grogna-t-il, avant d'ajouter avec une pointe de provocation dans la voix : Espèce de crétin emplumé !


Biggar inclina la tête.


— Il se penche surrrrr toi ! siffla-t-il tout à coup.


Quelque chose de léger, comme un frôlement de plume, lui effleura l'épaule et Horris Kew se retourna, glacé d'effroi.


Il n'y avait rien. Ou plutôt, presque rien. À peine un voile de brume, tout juste un frémissement, un soupçon de courant d'air.


Horris cligna des yeux. Non, pas même ça, rectifia-t-il intérieurement, avec satisfaction. Rien. Absolument rien.


Brusquement, les cris du dehors déchirèrent le silence. Horris fit volte-face. Les fidèles l'avaient aperçu à travers la porte vitrée et piétinaient plates-bandes et gazon pour se ruer à sa poursuite, en agitant divers objets pointus, tranchants ou contondants avec force gesticulations pour le moins menaçantes.


Horris se précipita sur la porte, actionna le verrou et se retourna vers Biggar, un petit sourire perfide aux lèvres.


— Je te les laisse, dit-il. Adieu, et bonne chance !


Il traversa rapidement le vestibule et emprunta le couloir qui menait aux cuisines, à l'arrière du bâtiment. Une forte odeur d'encaustique montait du plancher. D'éclatantes roses rouges trônaient dans un vase sur la table de l'office. Il cueillit parfums et couleurs au passage, en pensant aux jours meilleurs et à cette manie qu'avait la vie de changer de cap au moment où l'on s'y attendait le moins. Heureusement qu'il savait s'adapter à toutes les situations, songeait-il. Et qu'il se montrait toujours prévoyant.


— Où vas-tu ? piailla Biggar trop curieux pour résister à la tentation de le suivre, quitte à prendre au besoin quelques chiquenaudes par la même occasion. Tu as un plan, je suppose.


Horris lui décocha un regard à congeler un chameau en plein désert.


— Évidemment ! Mais un plan dans lequel il se trouve que tu n'entres pas en ligne de compte.


— Voilà qui est bien mesquin, Horris. C'est petit, vraiment.


Il dépassa Horris Kew et fit demi-tour pour voleter en cercle au fond de la cuisine.


— Ce n'est pas digne de toi, ajouta-t-il, péremptoire.


— Il reste peu de chose qui ne soit pas digne de moi, au point où j'en suis. Surtout en ce qui te concerne, mon cher Biggar.


Horris se dirigea vers un placard, l'ouvrit, glissa la main vers le fond et actionna un mécanisme qui fit pivoter la paroi intérieure.


Biggar piqua vers la porte du placard et se posa sur le rebord.


— Je suis ton enfant, Horris, geignit-il d'un ton fort peu convaincant. J'ai toujours été comme un fils pour toi. Tu ne peux pas m'abandonner.


Horris leva les yeux vers lui.


— Je te renie. Je te répudie. Je te déshérite. Je te bannis de ma vue à jam…


Un tambourinement de poings sur une porte l'interrompit dans sa tirade, puis un bris de verre. Non, se dit-il en triturant nerveusement le lobe de son oreille droite, inutile d'essayer de raisonner cette bande d'imbéciles. Ses disciples n'étaient plus désormais qu'une masse informe de cerveaux ramollis. Confrontés à leur propre bêtise, les crédules étaient toujours prompts à retourner leur veste. Sortiraient-ils grandis de cette expérience ? Un peu déçus peut-être, mais plus sages ? Ou s'enferreraient-ils sur leur stupidité jusqu'à la garde ? Oh ! quelle importance !


Il plia ses deux mètres sept pour se faufiler dans le passage secret et actionna le mécanisme de fermeture. Le lourd panneau de métal pivota lentement, tandis qu'il empruntait le petit escalier creusé à même le sol. Biggar franchit le seuil en un éclair, juste au moment où le fond du placard se remettait en place.


— Il était là, juste derrière toi, tu sais, siffla l'oiseau, en passant si près de Horris qu'il lui frôla le visage du bout de l'aile.


Ce dernier fouetta l'air de la main, mais manqua sa cible d'un cheveu.


— Juste une seconde, mais il était bien là, insista Biggar.


— Mais oui, bien sûr.


Horris ne parvenait pas à se défaire du malaise qui l'avait saisi quelques instants plus tôt. Il avait bien failli céder à la panique. Il était déjà bien assez furieux contre lui-même sans que ce crétin emplumé vienne le lui rappeler.


Biggar lui rasa le crâne en sens inverse.


— Ce n'est pas en m'imputant la responsabilité de tes erreurs que tu vas sauver ta tête. Et puis… tu as besoin de moi.


Parvenu au bas de l'escalier, Horris tâtonna dans l'ombre pour trouver l'interrupteur.


— Pour quoi faire ?


— Pour faire ce que tu projettes de faire.


Biggar poursuivit sa course sans s'arrêter, se flattant intérieurement d'avoir une acuité visuelle dix fois supérieure à celle de son compère.


— Tu t'y vois déjà, hein ?


Horris retint un juron. Il venait de s'enfoncer une écharde dans le doigt.


— Ne serait-ce qu'en tant que supporter, tu as besoin de moi, insista Biggar. Allez ! avoue-le, Horris ! Tu ne supporterais pas d'être privé de spectateurs. Tu as besoin de quelqu'un qui admire ta sagacité et applaudisse à tes subterfuges. (Biggar n'était plus qu'une voix dans le noir.) À quoi bon échafauder les plus brillants stratagèmes, si nul n'est à même d'en apprécier la subtilité ? La victoire n'a d'éclat que si on acclame le vainqueur ! (Le mainate s'éclaircit la voix.) Et, bien sûr, tu as aussi besoin de moi pour t'aider à exécuter ton nouveau plan. À ce propos, de quoi s'agit-il ?


Horris trouva enfin l'interrupteur et l'abaissa. Il fut un instant aveuglé par la lumière.


— Il s'agit de mettre entre toi et moi autant de distance que possible et de te semer à perpétuité.


Horris s'enfonça résolument dans la forêt des piliers de soutènement qui envahissaient le sous-sol. Un martèlement de poings sur une paroi métallique s'éleva sous la voûte. Eh bien ! voyons comment ils vont se sortir de là ! ricana-t-il intérieurement. Il se faufila entre les piliers pour rejoindre un étroit tunnel plongeant dans l'obscurité, s'arrêta une seconde pour actionner un deuxième interrupteur et, dès que les plafonniers eurent illuminé la galerie, se courba pour s'y engager.


Une flèche noire lui frôla l'épaule. Une fois de plus, Biggar venait de le doubler.


— Nous sommes complémentaires, Horris, inséparables. Allons ! Dis-moi où nous allons.


— Non.


— Soit ! Reste mystérieux si tu y tiens. Mais on ne change pas une équipe qui gagne, Horris. Et tu dois bien admettre que toi et moi formons une sacrée bonne équipe, non ?


— Non !


— Toi et moi, Horris. Les deux doigts de la main ! Depuis combien de temps sommes-nous ensemble ? Pense à tout ce que nous avons affronté côte à côte !


Horris pensa… À lui, surtout. Recroquevillé pour se glisser dans le tunnel comme un crabe sous un rocher, jambes pliées, bras ramenés contre la poitrine, le nez fendant l'air confiné et la pénombre poussiéreuse tel un soc de charrue une terre inculte, les oreilles oscillant en cadence comme celles d'un éléphant, il mesurait le chemin parcouru. Et quel chemin ! Tortueux à souhait, semé d'embûches, creusé d'innombrables fondrières, érodé, boueux, glissant, et, parfois, éclaboussé de rares et furtifs rayons de soleil.


Horris Kew avait certes quelques beaux atouts en main. Mais aucun jusqu'alors ne lui avait fait gagner la partie. Oh ! il était plutôt malin dans son genre. Mais, dans les moments critiques, il semblait ne jamais devoir tirer la bonne carte. Il savait décortiquer les règles du jeu et trichait avec habileté. Pourtant, ses martingales achoppaient toujours à la dernière donne. Il possédait une mémoire infaillible. Mais quand il l'appelait à la rescousse, elle refusait obstinément de lui fournir le joker.


L'un de ces atouts, et non des moindres, faisait de lui un magicien plutôt adroit, quoique mineur. Entendons-nous, pas un de ces prestidigitateurs de pacotille qui sortent des lapins de leur chapeau, non. Il était l'un des derniers, à travers ce monde, qui puissent se targuer d'exercer la véritable magie. Et pour cause, puisque, justement, il n'était pas de ce monde. Mais il évitait de s'appesantir sur ce sujet, ses compétences en la matière étant déjà bien assez.., originales, sans qu'il ait besoin d'en faire étalage.


Cependant, ce n'était pas là son atout majeur. Non, s'il avait une carte maîtresse, c'était indubitablement son opportunisme. Pour être un opportuniste digne de ce nom, encore faut-il savoir jauger les possibilités offertes, sentir le bon moment, sauter sur l'occasion. Or, Horris avait, en la matière, un flair infaillible. Il ne cessait d'analyser les situations pour les retourner à son avantage. Il était convaincu que les richesses du monde – de n'importe quel monde – n'avaient été créées qu'à son exclusif profit. Le temps, l'espace n'avaient, en ce qui le concernait, absolument aucune importance ; puisque, finalement, tout finirait par lui appartenir un jour. Il avait une très haute opinion de lui-même et maîtrisait, mieux que quiconque, l'art d'exploiter son prochain. Lui seul savait déceler ces petites faiblesses propres à chacun, ces infimes défauts de la cuirasse, et déterminer, avec cette extraordinaire sagacité qui le caractérisait, quels moyens mettre en œuvre pour les métamorphoser en mines d'or. Il était persuadé que sa perspicacité confinait à la prescience et, qu'étant supérieur au reste du monde, il était de son devoir d'améliorer sa condition aux dépens de l'humanité tout entière, ou peu s'en faut. Abuser autrui était devenu sa passion. Et il ne ratait jamais une occasion de s'y adonner. Horris Kew se moquait éperdument de la misère humaine, de la morale, de l'environnement, de la faim dans le monde et autres grandes causes. Il laissait ce menu fretin aux médiocres. Veiller à son petit confort, manipuler les choses et les gens, échafauder de savantes machinations – qui ne faisaient que renforcer son inébranlable conviction selon laquelle toute autre forme de vie que la sienne était d'une stupidité sans nom et, par conséquent, tout juste digne de son mépris le plus souverain – suffisaient à donner un sens à sa précieuse existence. Tout le reste l'indifférait.


D'où la création de Skat Mandou et du culte que lui vouaient ses fervents disciples, avides des oracles qu'un sage de vingt mille ans leur dispensait par le truchement d'un mainate.


Même après tout ce qui s'était passé, Horris ne put réprimer un sourire goguenard.


Horris Kew n'acceptait de se reconnaître qu'un seul défaut : cette agaçante incapacité à garder le contrôle de la machine une fois qu'elle était lancée. Par quelque incompréhensible coup du sort, même les plus subtils, les plus rigoureux de ses stratagèmes finissaient toujours par se mettre à vivre tout seuls et à en faire un laissé pour compte, quelque part en chemin. Et, bien qu'il n'y soit strictement pour rien, il fallait toujours qu'il se retrouve, inexplicablement, dans la peau du bouc émissaire.


Le tunnel débouchait dans une pièce carrée, encombrée de tables, de chaises pliantes et de caisses contenant des piles de prospectus, affiches, brochures, bréviaires et autres opuscules à la gloire de Skat Mandou : ses instruments de travail. De quoi faire un beau feu de joie !


Le regard rivé à l'unique porte de sortie, à l'autre bout de la cave, il n'y jeta même pas un coup d'œil.


Par-delà cette porte se trouvait une autre galerie qui courait sur quinze cents mètres, sous le domaine, et aboutissait à un garage où trônait une Land Rover : la clé des champs. Un stratège avisé se ménageait toujours une échappatoire, au cas où les choses tourneraient mal. Et pour tourner mal, on pouvait dire qu'elles avaient mal tourné ! Il n'avait cependant pas prévu de mettre si tôt cette issue de secours à contribution. Une fois de plus, il avait joué de malchance. Horris fit la grimace. Prévoir toujours le pire est assurément un bon calcul, songeait-il, mais vous parlez d'une vie !


Il foudroya Biggar du regard. L'oiseau s'était perché sur une caisse, hors d'atteinte.


— Combien de fois t'ai-je mis en garde contre les dérives de ta bonne conscience, Biggar ?


— Très souvent, reconnut le mainate en levant les yeux au plafond.


— En pure perte, apparemment.


— Désolé. Je ne suis qu'un pauvre petit oiseau, avec une cervelle de petit oiseau.


Horris prit le temps de considérer cette circonstance atténuante.


— Tu espères sans doute que je vais te donner une seconde chance, je suppose ?


Biggar baissa la tête pour refréner un ricanement.


— Je t'en serais infiniment reconnaissant, Horris.


Horris Kew se ramassa tout à coup sur lui-même, comme un fauve prêt à bondir.


— C'est la dernière fois que je veux entendre prononcer le nom de Skat Mandou, Biggar. La dernière fois, compris ? Et tu ferais bien de couper tout de suite les ponts avec notre ancien ami. Plus de rapports privilégiés. Plus de subites illuminations pour te guider sur la voie de la sagesse. À partir de maintenant, tu n'écouteras plus que moi, et moi seul. C'est clair ?


Le mainate renâcla. Horris n'y comprenait décidément rien. Cependant, était-ce bien nécessaire de le lui faire remarquer ?


— J'écoute et j'obéis.


— Tu fais bien, parce que, si jamais je t'y reprends, je te fais empailler.


Le regard des yeux gris était si menaçant que Biggar claqua du bec, ravalant illico la cinglante repartie qu'il avait déjà sur le bout de la langue.


Un sinistre grincement déchira tout à coup le silence : le grincement du bois qu'on arrache. Horris écarquilla les yeux. Les fidèles faisaient sauter le plancher ! La porte en fer, qui interdisait l'accès du passage secret, ne les avait pas arrêtés comme il l'avait escompté. L'air lui manqua et, suffoquant, il se précipita à travers le capharnaüm de caisses et de meubles pour atteindre une série de tableaux accrochés au mur. Il se saisit du faux Degas, tripota le cadre doré et tira sur le côté droit du châssis. Le tableau pivota sur d'invisibles gonds pour révéler un coffre-fort à combinaison. Horris tourna fébrilement les viroles, l'oreille tendue aux abois de la meute des fidèles enragés. À peine le verrou émettait-il un petit claquement sec qu'il ouvrait la porte blindée, glissait la main à l'intérieur du coffre et en sortait une cassette de bois ouvragé.


— L'espoir fait vivre, ricana Biggar dans son dos.


Il n'avait pas tort, l'animal ! Du moins, à ce propos. À propos de cette boîte, de cette mystérieuse boîte qui refusait obstinément de lui révéler son secret. Il l'avait fait apparaître par mégarde, peu de temps après son arrivée sur Terre – une de ces facéties que la magie ne manque jamais de réserver aux téméraires qui s'avisent de jouer aux apprentis sorciers. Il en avait aussitôt pressenti l'inestimable valeur. Cette boîte était une pure création de magie, de véritable magie. Ciselée de runes cabalistiques sculptées à même le bois, elle promettait de fabuleux trésors occultes : un pouvoir, un pouvoir colossal. Subjugué par son indéchiffrable mystère – elle n'avait ni couvercle, ni ouverture quelconque, et tous ses efforts pour découvrir son contenu étaient demeurés vains –, il l'avait baptisée la « Boîte à Malice ». De temps à autre, il lui avait bien semblé entendre quelque chose céder sous les scellés, mais il avait eu beau recourir à tous les sorts de son répertoire, la boîte gardait toujours aussi jalousement son secret.


Elle n'en demeurait pas moins son plus cher trésor et il n'avait pas la moindre intention de l'abandonner à cette bande de crétins lancés à ses trousses.


Il cala la Boîte à Malice sous son bras et slaloma à travers le fatras de meubles et de caisses pour rejoindre l'entrée du tunnel salvateur. Il s'arrêta devant le vantail métallique et manipula la serrure à combinaison logée sur le montant de la porte. Il entendit les lourds pênes glisser dans leurs gâches et donna un virulent coup d'épaule.


La porte ne bougea pas d'un millimètre.


Dépité, Horris Kew fronça les sourcils, avec un faux air de truand pris la main dans le sac. Il donna un méchant coup de pouce aux viroles et réitéra la combinaison. La porte ne s'ouvrit pas davantage. Les cris de ses poursuivants s'amplifiaient dangereusement. Des gouttes de sueur roulaient sur son front. Il recommença la manœuvre encore et encore. Chaque fois, il percevait très nettement le raclement des pênes et, chaque fois, la porte demeurait inébranlable.


Au bout du compte, il se mit à lui flanquer de violents coups de pied, vociférant des bordées de jurons, sautant comme un cabri, sous le regard impassible de Biggar. Enfin, après une ultime et vaine tentative, il s'affaissa contre le mur, éreinté.


— Je n'y comprends rien, murmura-t-il. Je l'ai vérifiée presque tous les jours. Deux fois par jour même, ces derniers temps. Je n'ai jamais eu l'ombre d'un problème. Et voilà, maintenant, qu'elle ne veut plus rien savoir. C'est à devenir dingue !


Le mainate s'éclaircit la voix.


— Tu ne peux pas dire que je ne t'ai pas prévenu.


— Prévenu ? prévenu de quoi ?


— Au risque de te déplaire une fois de plus, Horris, au sujet de… de Skat Mandou. Je t'avais bien dit qu'il était mécontent.


Horris leva les yeux vers l'oiseau, excédé.


— Non mais, ça tourne à l'obsession, Biggar !


Biggar hocha la tête, ébouriffa ses plumes et soupira.


— Cessons de jouer au chat et à la souris, Horris, d'accord ? Tu veux sortir d'ici, oui ou non ?


— Je veux sortir d'ici, mais…


Biggar coupa court à tout argument d'un vif déploiement d'ailes.


— Contente-toi de m'écouter, compris ? Et ne m'interromps pas ! Que tu le veuilles ou non, je suis réellement en contact avec le véritable Skat Mandou. J'ai vraiment eu une révélation. Je ne t'ai pas menti. J'ai mentalement franchi le seuil de l'au-delà et je suis entré en relation avec l'esprit d'un sage : celui-là même que nous avons baptisé Skat Mandou.


— Oh ! pour l'amour du ciel, Biggar ! explosa Horris, n'y tenant plus.


— Écoute-moi ! Ce n'est pas un hasard s'il est venu vers nous. Il poursuit un but précis, un but fondamental – quoiqu'il ne m'ait pas encore révélé de quoi il s'agissait. Mais ce que je sais, c'est que, si nous voulons sortir de cette cave et échapper à ces fous furieux, nous devons faire ce qu'il attend de nous. Il ne demande pas grand-chose : juste une petite incantation de rien du tout. Une ou deux phrases, pas plus. Mais c'est à toi de les dire, Horris. À toi, et à toi seul.


Horris se frotta les tempes en songeant à la petite part de folie que comporte toute expérience humaine. Cette fois, c'était le comble !


— Et que dois-je dire, ô Puissant Oracle ? persifla-t-il d'un ton venimeux.


— Épargne-moi tes sarcasmes, veux-tu ? Ça ne me fait ni chaud ni froid, de toute façon. Voici ce que tu dois dire : « Rashun, oblux, surena ! Larin, kestel, maneta ! Ruhn ! »


Horris s'apprêtait déjà à protester, mais se ravisa. Deux ou trois de ces mots sibyllins ne lui étaient pas étrangers et avaient indubitablement une consonance magique. Quant aux autres, il ne les avait jamais entendus auparavant. Cependant, ces mystérieuses sonorités sentaient l'incantation à dix pas. Il serra la Boîte à Malice contre sa poitrine et fixa un regard inquisiteur sur le volatile. Les cris de leurs poursuivants se rapprochaient de façon préoccupante : le temps leur filait entre les doigts.


La peur creusa de profondes rides sur son visage anguleux et fit fondre ses ultimes réticences.


— D'accord. (Il se redressa.) Pourquoi pas, après tout !


Il s'éclaircit la voix, avant de se lancer dans l'incantation :


— Rashun, oblux, sur…


— Attends ! l'interrompit Biggar avec un battement d'ailes frénétique. Écarte la boîte !


— Quoi ?


— La Boîte à Malice ! Écarte-la ! Éloigne-la de toi !


C'est alors que Horris comprit ce que dissimulait la mystérieuse cassette. Cette subite révélation le frappa de stupeur. Il était littéralement paralysé d'effroi. Oh ! il aurait pu la jeter aux orties et prendre ses jambes à son cou, s'il avait su où aller. Il aurait tout aussi bien pu refuser d'obéir à Biggar, s'il y avait eu une autre solution. Bref, il aurait pu faire n'importe quoi, si les circonstances n'avaient pas été ce qu'elles étaient. Mais la vie vous laisse rarement le choix dans les moments critiques. Or, Horris Kew avait rarement connu moment plus critique que celui-là.


Il repoussa la boîte à bout de bras et recommença l'incantation.


— Rashun, oblux, surena ! Larin, kestel, maneta ! Ruhn !


Horris Kew perçut un long sifflement, une sorte de profond soupir de satisfaction, le genre de soupir que pousse celui qui, sa rage trop longtemps contenue, va enfin pouvoir assouvir son implacable vengeance. Soudain, la lumière jaunâtre de la cave vira au vert, un vert surnaturel évoquant les profondes forêts sépulcrales où rôdent des créatures sans nom, surgies du fond des âges. Horris se serait empressé de lâcher la Boîte à Malice si ses mains avaient daigné lui obéir. Mais elles semblaient soudées à la mystérieuse cassette et, sous ses doigts crispés comme des serres, Horris sentit la soudaine pulsation d'une vie étrangère. Tout à coup, le dessus de la boîte disparut purement et simplement et, s'ouvrant de l'intérieur, s'éleva dans les airs une impalpable écharpe de ce que Horris Kew avait bien cru ne plus jamais revoir.


Les brumes ensorcelées du monde des fées !


Elles montèrent lentement en un voile diaphane qui recouvrit bientôt tout le vantail interdisant l'entrée du tunnel, puis s'épaissirent peu à peu jusqu'à le masquer complètement. Quelques secondes plus tard, il ne restait plus de la porte blindée qu'une vague iridescence se jouant d'un grand vide obscur.


— Vite ! siffla Biggar en filant à tire-d'aile. Dépêche-toi de passer avant qu'elle se referme !


L'oiseau s'évapora subitement dans les airs.


Cette brusque disparition sembla réveiller Horris Kew de sa torpeur, le propulsant instinctivement en avant. La Boîte à Malice toujours entre les mains, il se précipita dans le tunnel. Il aurait pu regarder ce qu'elle recélait de si mystérieux : elle était grande ouverte et ne lui cachait plus rien de ses secrets. Il fut un temps, encore si proche, où il se serait damné pour un seul regard à l'intérieur. Mais, à présent, il n'aurait même pas osé jeter le plus furtif coup d'œil.


Les yeux écarquillés, tous les sens à l'affût, il franchit le voile vaporeux, avec la très nette sensation de passer au travers d'une toile d'araignée géante, la toile des brumes ensorcelées inexplicablement surgies de son passé. C'est un piège, se disait-il, pris de panique, un piège mortel ! Il eut une vision passagère de pièces d'or, de somptueux manoir, parc et dépendances s'envolant en fumée : le décompte très précis de tout ce qu'il avait perdu, le total de cinq années de travail acharné. Les symboles de sa gloire passée défilèrent en cortège devant ses yeux, puis disparurent. Il se retrouva alors dans un passage luminescent, dépourvu de plafond, de sol ou de parois, fin rayon de lumière irréelle dont il se sentait prisonnier comme un poisson pris au filet. Il ne percevait aucun mouvement autour de lui, aucun son. Il n'avait pas la plus ténue sensation de vie, pas la moindre perception de temps ou d'espace, seulement l'impression d'être enfermé dans un couloir virtuel et la terrible certitude que la plus infime déviation de sa trajectoire le plongerait à jamais dans un néant absolu.


Qu'ai-je fait ? songea-t-il, horrifié.


Mais nul ne répondit à sa question muette. Il se débattait, comme un homme englué dans les sables mouvants qui sent la mort refermer sur lui sa main de glace. Il crut tout à coup apercevoir Biggar, crut entendre son cri étranglé d'effroi. L'idée que ce maudit volatile endurât des souffrances encore plus intolérables que les siennes le rasséréna quelque peu.


Puis, tout à coup, les brumes se dissipèrent et il fut brutalement libéré du rayon paralysant. Il faisait nuit, une nuit de velours dans laquelle flottaient d'agréables effluves et les rassurants bruissements d'une vie paisible. Il se tenait debout, au sommet d'une colline dominant une prairie. L'herbe grasse ondulait sous la brise comme un océan de verdure, piqueté de pourpre et d'or. Il leva les yeux. Huit lunes scintillaient au firmament : pêche, rose, jade, béryl, verte, parme, turquoise et blanche, inondant la contrée assoupie d'arcs-en-ciel moirés.


Non ! c'est impossible ! se dit-il, médusé.


Biggar lui frôla l'épaule dans un battement d'ailes quelque peu désordonné et alla se poser sur la branche la plus proche. Elle était bleue, uniformément bleue, de ce même bleu lumineux commun à tous les arbres couronnant la colline. L'oiseau s'ébroua, se lissa vivement les plumes, puis jeta un coup d'œil circulaire.


C'est alors qu'il aperçut les huit lunes et sursauta.


— Awk ! croassa-t-il, dans un moment d'absence.


Il cracha de dégoût et frissonna.


— Horris ?


Il ouvrait des yeux comme des soucoupes (ce qui, pour un oiseau, n'était pas un mince exploit).


— Serions-nous là où je crains que nous soyons ? murmura-t-il.


Horris Kew aurait été bien en peine de lui répondre. Il était incapable d'articuler le moindre mot. Il ne pouvait que regarder alternativement le ciel, le paysage, l'herbe dansant à ses pieds, puis les runes gravées dans le bois de la Boîte à Malice, de nouveau hermétiquement close.


Landover ! C'est Landover ! se répétait-il inlassablement.


— Bienvenue chez toi, Horris Kew !


Un sifflement sourd venait de s'élever, juste au niveau de son épaule, un chuintement insidieux, pénétrant, aussi froid que la mort elle-même.


Horris Kew crut que son cœur lâchait.


Cette fois, quand il se retourna, il y avait vraiment quelque chose qui l'attendait, là, juste derrière lui.












L'enfant




Ben Holiday émergea tout doucement du sommeil, entrouvrit les paupières et sourit. Il sentait la chaleur de Salica, allongée près de lui parfaitement immobile, et, bien que couché sur le côté, le visage tourné vers les premières lueurs de l'aube qui se faufilaient par la fenêtre ouverte, il savait qu'elle le regardait. Il en était aussi sûr que de son amour pour elle. Il tendit le bras en arrière. La main de Salica se referma aussitôt sur la sienne. Il inspira l'air doux, goûtant avec bonheur les parfums de la forêt, de l'herbe mouillée de rosée, des fleurs estivales et se dit qu'il avait décidément bien de la chance.


— Bonjour, chuchota-t-il.


— Bonjour.


Il ouvrit grands les yeux, roula vers l'intérieur du lit et s'appuya sur un coude. Elle lui faisait face, à quelques centimètres à peine. Ses yeux verts étincelaient dans l'ombre, immenses. Sa longue chevelure émeraude ruisselait sur ses épaules. Caressée par la faible clarté de l'aurore, sa peau satinée scintillait. Salica était si parfaite que le temps semblait n'avoir aucune emprise sur elle. Il ne laissait pas de s'extasier sur sa beauté, une beauté surnaturelle, la beauté d'une sylphide née d'une nymphe des bois et d'un ondin. Elle n'aurait été qu'une pure chimère dans l'autre monde, le monde auquel Ben Holiday appartenait ; mais ici, à Landover, elle était une créature parmi tant d'autres, miraculeusement belle, certes, et cependant bien réelle.


— Tu me regardais, n'est-ce pas ?


— Oui. Je te regardais dormir. Je t'écoutais respirer.


Elle s'étira, souple, aussi féline qu'un chat. Les premiers rayons du soleil accrochèrent des reflets de jade à sa peau soyeuse. Il songea à tout ce temps qu'ils avaient passé côte à côte ; d'abord simples compagnons d'aventure, puis mari et femme. Elle lui semblait encore si énigmatique ! Elle incarnait à elle seule toutes les splendeurs de ce royaume enchanteur. Harmonie, mystère, magie, merveilleux, elle était tout cela à la fois et bien davantage. Et, chaque fois qu'il s'éveillait ainsi, allongé près d'elle, il se disait qu'il dormait encore et qu'elle n'était qu'un rêve trop beau pour être vrai.


Cela faisait maintenant un peu plus de deux ans qu'il était arrivé à Landover, féerique destination d'un bien curieux voyage entre deux mondes, deux vies, deux destinées. Il avait risqué le tout pour le tout, comme un noyé s'agrippe à une bouée de sauvetage. Plus par désespoir que par choix délibéré, trop déçu par son passé pour envisager un avenir meilleur, il avait troqué son appartement de Chicago pour un château d'argent et sa charge d'avocat pour celle de souverain. Il avait fait le deuil d'Annie, sa femme, morte dans un stupide accident de la route alors qu'elle était enceinte de leur premier enfant, et avait rencontré Salica. Il avait acheté un royaume de légende dans le catalogue de Noël d'un grand magasin de renom, convaincu qu'un tel univers ne pouvait exister, misant néanmoins sur l'impossible. Et il avait gagné son incroyable pari. Oh, cela ne s'était pas fait tout seul ! Loin de là ! On ne change pas de monde, de vie, de destin aussi facilement. Mais il avait affronté tous les dangers et remporté tous les combats. Il était maintenant en droit de vivre en paix sa nouvelle vie et de régner sur ce fabuleux univers qui, quelque deux ans plus tôt, n'était encore qu'un inaccessible mirage.


Et en droit d'épouser Salica, ajouta-t-il à part lui. D'être son confident, son amant, son meilleur ami, alors même qu'il avait perdu tout espoir d'éprouver jamais le moindre sentiment pour une autre femme.


— Ben.


Il riva son regard au sien. Il y lut une intense émotion : de l'amour sans doute, mais peut-être autre chose aussi ; quelque chose qu'il ne parvenait pas à déchiffrer. Une attente ? une appréhension ?


Il se redressa. Les longs doigts de la sylphide accentuèrent leur étreinte.


— Ben, je porte ton enfant, murmura-t-elle.


Il la dévisagea, abasourdi. Il ne savait pas exactement ce à quoi il s'attendait, mais ce n'était sûrement pas à cela.


Les prunelles d'émeraude étincelaient dans la pénombre.


— Je m'en doutais depuis plusieurs jours déjà, poursuivit-elle, mais je n'ai pu m'en assurer avant cette nuit. J'ai demandé la preuve par la sève, comme le font toutes les sylphides en pareil cas. Je me suis agenouillée au milieu des ancolies du parc, à minuit. J'ai pris dans chaque main une tige et j'ai attendu la réponse. Quand elles se sont mêlées, j'ai su. Gaïéra l'avait annoncé. Sa prédiction s'est réalisée.


Ben se souvint alors de sa rencontre avec la Terre Nourricière. Salica et lui vivaient en ce temps-là une bien étrange aventure : la quête de la licorne noire. Tous deux avaient séparément sollicité l'aide de Gaïéra. Elle leur avait fait comprendre combien elle comptait sur eux et avait fait jurer à Ben de veiller sur Salica. Quand la quête s'était achevée et que le secret de la licorne avait été découvert, Salica avait révélé à Ben ce que la Terre Nourricière lui avait confié : un jour, elle porterait l'avenir du royaume. Ben n'avait su que penser à l'époque. Il était encore hanté par le fantôme d'Annie et ignorait toujours la véritable nature de ses sentiments pour Salica. Accaparé par ses devoirs de souverain, préoccupé par la subite réapparition du prince héritier, le fils du vieux roi, Michel Ard Rhi – qui avait bien failli s'emparer à jamais de son médaillon, le fameux talisman garantissant au monarque l'appui du Paladin, son champion royal – il avait fini par oublier la prophétie. Sans le Paladin, Ben n'aurait pu conserver la Couronne. Sans le médaillon, il aurait déjà eu bien du mal à rester en vie.


Mais tout cela appartenait au passé, désormais. Les terribles menaces que le mystère de la licorne noire et le machiavélique Michel Ard Rhi avaient fait planer sur le royaume avaient été écartées. De ces périlleuses mésaventures, il ne lui restait plus que le vague souvenir de la prédiction : la promesse d'un nouveau bouleversement dans sa vie, déjà bien mouvementée.


Il secoua la tête, encore étourdi par la nouvelle.


— Je… je ne sais pas quoi dire. (Puis, relevant brusquement le menton :) Mais si, je sais ! C'est la chose la plus merveilleuse qui puisse m'arriver. Après la mort d'Annie, j'ai bien cru que plus jamais je ne pourrais avoir d'enfant. J'avais cessé d'envisager l'avenir. Mais en te rencontrant… Et, maintenant, en entendant ça…


Son sourire s'élargit et il fut pris d'une brusque envie de rire aux éclats.


— Peut-être que, finalement, je ne sais vraiment pas quoi dire ! avoua-t-il, vaincu par l'émotion.


Elle répondit à son sourire, radieuse.


— Moi je le sais, Ben. C'est écrit là, dans tes yeux.


Il l'attira contre lui.


— Je suis fou de bonheur.


Il pensa tout à coup à ce qu'être père signifiait. Il avait bien essayé de se l'imaginer autrefois, mais il y avait si longtemps qu'il avait oublié. Pourtant, brusquement, tout lui revenait en mémoire. Les responsabilités qu'il s'apprêtait à endosser lui donnèrent le vertige. Ce serait une lourde tâche, il le savait. Mais ce serait merveilleux !


— Ben, dit-elle doucement en s'écartant de lui pour mieux le regarder, il faut que tu m'écoutes un instant. Il y a certaines choses que tu dois comprendre. Tu n'es plus dans ton monde, désormais. Tout ici est différent de là-bas. La naissance de ton enfant sera différente, elle aussi. L'enfant lui-même sera sans doute très différent de ce que tu imag…


— Attends, l'interrompit-il, subitement inquiet. Qu'est-ce que tu essaies de me dire ?


Elle baissa les yeux un instant, les releva aussitôt, le regard droit mais voilé d'incertitude.


— Nous appartenons à deux univers, deux modes de vie différents. Cet enfant sera l'alliance de ces deux mondes : un être tel qu'il n'en a jamais existé de pareil jusqu'à ce jour.


— Tu veux dire qu'il est en danger ?


— Non.


— Alors qu'importe ! Il sera notre enfant, Salica, le tien et le mien, quelles que soient nos différences de sang ou d'histoire. Il sera l'union, la fusion, le meilleur des deux mondes.


— Mais, Ben, chacun de ces deux mondes demeure un mystère pour l'autre : je ne comprends pas très bien le tien et tu ne comprends pas parfaitement le mien. Toutes ces différences ne peuvent pas toujours s'expliquer, se concevoir et…


Il posa un doigt sur ses lèvres.


— Nous y travaillerons ensemble et tout s'arrangera, tu verras.


Salica n'osa pas insister. Ben était trop impatient de laisser libre cours à son euphorie pour prendre ses avertissements au sérieux. Il n'y voyait d'ailleurs que de simples craintes maternelles bien naturelles.


— Un bébé, Salica, tu te rends compte ! Un bébé ! Il faut que je le dise à quelqu'un ! Je veux le dire à tout le monde ! Allez ! lève-toi !


Il sauta du lit, se précipita sur ses vêtements qu'il enfila à la hâte, courut à la fenêtre pour hurler sa joie, puis revint vers elle et la couvrit de baisers.


— Je t'aime, lui dit-il en riant. Je t'aime et je t'aimerai toujours et toujours et toujours !


Il fut habillé et sorti avant même qu'elle ait le temps de se glisser hors du lit et les mots qu'elle aurait voulu lui dire resteraient à jamais enfermés dans son cœur.


Il descendit l'escalier quatre à quatre, bondissant, chantonnant, sifflant, se parlant à lui-même, comme un turbulent galopin jouissant de son premier jour de vacances. La gaieté dansait dans le glacier bleuté de ses prunelles. Il avait gardé de ses jeunes années de boxeur amateur un corps mince et vigoureux qu'il entretenait en pratiquant quotidiennement la course. Le pas alerte, le visage à peine marqué de quelques rides de part et d'autre de son nez busqué, le cheveu encore brun quoique un tantinet plus rare aux tempes, il faisait à peine son âge. Il approchait déjà la quarantaine quand il avait franchi la frontière de Landover pour la première fois. Pourtant, depuis, il lui semblait avoir oublié de vieillir. En tout cas, il ne s'était jamais senti aussi jeune que ce matin-là. Bon Aloi vibrait sous ses pas. Il percevait sa chaleur à travers la pierre et son imperceptible souffle dans l'air frais du petit jour. Ce château respirait comme un humain. Il avait un cœur, une âme. Il était le havre des rois de Landover et se nourrissait de magie. Il lui suffisait de sentir la présence de son souverain pour s'animer. Quand Ben l'avait découvert, livré à lui-même depuis plus de vingt ans, il était dans un tel état de délabrement qu'il paraissait sinistre. Mais, depuis que Ben avait pris les rênes du pouvoir, Bon Aloi avait recouvré tout son éclat et resplendissait dans sa robe d'argent. Un lien étrange existait entre eux, si fort que Ben pouvait suivre les pensées de son protecteur minéral aussi facilement que les siennes. Bon Aloi partageait sa joie. Il l'entendait presque souhaiter au futur héritier bonheur et longue vie.


Un enfant ! se répétait-il sans cesse. Mon enfant !


Ce ne fut qu'en entrant dans la grande salle à manger du château qu'il se demanda s'il n'aurait pas dû attendre Salica pour annoncer la nouvelle. Mais il s'en sentait incapable. Jamais il ne pourrait s'empêcher de clamer sa future paternité.


Abernathy et Ciboule avaient déjà pris place autour de la longue table. Abernathy, scribe royal de Landover, était un éminent personnage du royaume à l'apparence quelque peu déconcertante : bien que revêtu d'atours princiers, il n'en demeurait pas moins un terrier blond à poil long. Malencontreusement changé en chien par un caprice de la magie, il avait conservé de ses origines humaines des mains soigneusement manucurées – bien qu'un tantinet velues – et une éloquence d'un raffinement inégalé – quand on ne le faisait pas sortir de ses gonds. Ciboule, le messager personnel de Sa Majesté, n'avait jamais été, de mémoire de Landovérien, autre chose qu'un kobold. Avec son faciès simiesque, ses oreilles d'éléphant, ses crocs étincelants et son sourire de squale, il n'avait assurément rien de commun avec son voisin de table, si ce n'est que tous deux partageaient cette même indéfectible loyauté envers la Couronne et le bipède qui la portait.


Les deux convives suspendirent leurs gestes en découvrant l'expression rayonnante dudit bipède.


— Bonjour ! bonjour ! claironna Ben, jovial.


Un même étonnement mâtiné de suspicion se peignit sur les deux visages tournés vers lui. Deux paires d'yeux clignèrent simultanément.


Abernathy fut le premier à reprendre ses esprits.


— Bonjour, Sire. (Il marqua un temps.) Vous avez bien dormi, ce me semble.


Ben s'avança vers eux en dansant. Porcelaine, hanaps et timbales étincelaient sur la nappe immaculée. Une odeur alléchante s'élevait des plateaux d'argent. Navet, le cuisinier du château – l'autre fidèle kobold à son service –, s'était une fois de plus surpassé. C'est du moins ce que Ben pensa, tout à son euphorie. Il attrapa au passage un petit pain encore tiède et l'engloutit incontinent en se dirigeant vers son siège royal. Il chercha Questor Thews des yeux. La place du magicien était vide. Peut-être devrait-il attendre un peu, se dit-il une nouvelle fois. L'absence de Questor l'incitait assurément à la patience. L'absence de Questor et de Salica. Et puis il faudrait faire venir Navet des cuisines. Il pourrait ainsi annoncer la bonne nouvelle à tout le monde en même temps. Oui, ce serait plus raisonnable. Il allait attendre un peu, voilà tout.


— Devinez quoi ! s'exclama-t-il néanmoins.


Abernathy et Ciboule échangèrent un rapide coup d'œil en coin.


— Dois-je vous rappeler, Votre Majesté, répondit le scribe du bout des babines, que je ne suis guère enclin aux devinettes et que Ciboule fait montre, envers ces puérilités, d'une manifeste aversion fort compréhensible ?


— Oh ! allez ! ne faites pas la mauvaise tête. Devinez !


— Soit ! soupira Abernathy avec un regard las. Quoi donc ?


Ben prit une profonde inspiration.


— Je ne peux pas vous le dire. Pas encore. Mais ce sont de bonnes nouvelles. De merveilleuses nouvelles !


Ciboule découvrit ses crocs et grogna quelque inintelligible commentaire dans son incompréhensible dialecte.


— N'hésitez pas à nous en faire part au moment opportun, répondit poliment Abernathy, avant de poursuivre son repas.


— Dès que Questor sera là, précisa Ben en dépliant sa serviette. Et Salica. Et Navet. Quand tout le monde sera là. Interdiction formelle de quitter la table avant leur arrivée.


Abernathy hocha la tête.


— Je suis rivé à mon siège, Sire. J'espère, cependant, que nous aurons le privilège d'entendre cette révélation avant l'heure de la réunion avec les émissaires de Vertemotte et de la contrée des lacs.


— Zut ! s'écria Ben en se frappant le front du plat de la main. J'avais complètement oublié.


— Et avant le déjeuner prévu avec les nouveaux magistrats que vous avez affectés aux districts du Nord.


— Bon sang ! Ça aussi je l'avais oublié !


— Et avant la réunion de cet après-midi avec le comité d'irrigation des sols en vue de planifier les grands travaux des contrées orientales.


— Ah ! ça, je m'en souvenais.


— Parfait. Vous vous souvenez donc également de l'entretien dont nous étions convenus avec nos gens de l'office pour élucider ce petit problème de mystérieuse disparition de victuailles dans le garde-manger, n'est-ce pas ? Je crains que cela ne prenne des proportions préoccupantes, ces derniers temps.


Ben fronça les sourcils.


— Quelle barbe ! Pourquoi as-tu tout cumulé aujourd'hui, aussi ?


— Ce n'est pas moi, Sire. C'est vous. Nous entamons une nouvelle semaine et vous avez toujours préféré affecter le lundi et le mardi aux questions les plus importantes, quitte à charger votre emploi du temps plus que de raison.


Abernathy se tapota le coin du museau avec sa serviette de batiste.


— Si vous me le permettez, reprit-il, c'est ce qui s'appelle se surestimer. Je n'ai cessé de vous mettre en garde à ce sujet.


— Merci de ta sollicitude, Abernathy.


Ben s'empara d'une assiette qu'il emplit à ras bord de pain, de marmelade, d'œufs frits et de fruits.


— Nous allons très bien nous en tirer, j'en suis persuadé, affirma-t-il. Nous avons encore toute la journée devant nous.


Il posa l'assiette, brusquement absorbé par les activités de la journée que le scribe venait de lui énumérer. Pourquoi diable irait-on voler dans le garde-manger ? se demandait-il. Ce n'était tout de même pas la famine à Bon Aloi !


— Si Salica n'est pas descendue dans cinq minutes, je vais la chercher, s'impatienta-t-il. Et, Ciboule, va donc voir si Questor…


La grande porte du hall s'ouvrit en coup de vent et claqua. Questor Thews venait de faire son entrée.


— Ça, c'est le bouquet ! s'exclama-t-il, manifestement furieux.


Il fonça sur la table en marmottant rageusement, apparemment oublieux de son entourage. Tous les regards convergeaient sur lui, médusés. Les amples robes bariolées, rapiécées et ceinturées de rouge écarlate, flottaient sur son grand corps efflanqué, comme les voiles d'un navire qui prend le vent. Sa longue chevelure et sa non moins longue barbe blanche semblaient avoir peine à le suivre. Il avait plus que jamais l'allure d'un vieil épouvantail à moineaux échevelé. Ben avait eu beau lui laisser entendre, à maintes reprises, que sa mise laissait quelque peu à désirer, le magicien de la Cour n'avait jamais jugé utile de changer une tenue dans laquelle, arguait-il, il se sentait parfaitement à l'aise. Questor Thews était un vieil homme plutôt calme et affable, quoique d'une rare susceptibilité. Il était particulièrement inquiétant de le voir aussi agité.


Il se figea devant eux, son faciès de vieux hibou rabougri empourpré de rage.


— Il est revenu ! s'écria-t-il.


— Qui ça ? demanda Ben.


— Il ose revenir ici sans une once de remords, se présente au portail sans la moindre vergogne et se fait annoncer comme s'il était attendu de toute éternité !


Plus le magicien s'emportait, plus son teint virait au violet. S'il ne se calme pas sous peu, il va nous faire une crise d'apoplexie ! songea Ben, que le comique de la situation ne laissait pas insensible.


— Jamais je ne me serais imaginé qu'il aurait l'aplomb de se représenter au château après ce qu'il a fait, poursuivait le magicien. Décidément, il ne faut jurer de rien !


— Questor, de qui parles-tu exactement ?


L'intéressé lui décocha un regard flamboyant de colère.


— Je parle de Horris Kew !


Abernathy bondit de son siège.


— Ce fourbe ! Comment ose-t-il telle impudence ? Allons, le mage, tu as dû rester au soleil plus que de raison !


— Mais va donc te rendre compte par toi-même, je t'en prie, répliqua Questor avec un sourire glacial. Il est au portail en ce moment même et prie Sa Majesté de le recevoir pour accepter son pardon. Il estime qu'un exil de vingt ans suffit largement à purger sa peine et demande à être de nouveau accueilli au sein de la communauté landovérienne.


— Ah non ! explosa Abernathy, dans un cri qu'on aurait aisément pu prendre pour un jappement.


Le poil hérissé, il se tourna d'un bloc vers Ben.


— Non, Sire, non ! s'exclama-t-il. N'acceptez pas de le recevoir ! Faites-le jeter dehors sur-le-champ ! Chassez-le de la contrée !


— Oh ! je ne ferais pas cela, si j'étais vous ! s'empressa d'intervenir Questor en se précipitant à son tour vers son souverain. Je ne laisserais pas un tel individu errer en liberté à travers le royaume. Au contraire, je le ferais jeter dans le plus profond des cachots, fermerais sa cellule à triple tour et jetterais moi-même la clé ! Je…


Salica venait d'arriver dans la salle à manger du château et prenait place aux côtés de son époux. Elle lui lança un regard interrogateur en entendant les ultimes recommandations de Questor Thews. Ben se contenta de hausser les épaules. Il jeta un coup d'œil vers Ciboule. Le kobold était le seul à ne pas manifester sa désapprobation. Il était assis en face de Ben et arborait un déconcertant sourire qui découvrait ses crocs menaçants.


— Une minute ! s'écria Ben, coupant court à l'énumération des châtiments que Questor Thews réservait à son visiteur impromptu. Je ne comprends rien à ce que tu racontes, Questor. Qui est ce Horris Kew ?


— Votre pire cauchemar ! répondit Abernathy, comme si ce verdict lapidaire se passait de tout commentaire.


Questor se montra à peine plus explicite.


— Je vais vous dire, moi, qui est Horris Kew : le plus grand fauteur de troubles de tous les temps ! Un de ces pitoyables illusionnistes qui possède juste assez de pouvoir pour semer la zizanie partout où il a le malheur de fourrer son nez. Je croyais que nous en étions débarrassés, mais j'aurais dû me méfier. Abernathy, tu te souviens de l'épisode des vaches ?


— L'épisode des vaches ? s'enquit Ben, de plus en plus déconcerté.


— Horris prétendait qu'il pouvait entrer en communication avec les vaches et ainsi permettre de mieux contrôler la production laitière. Mais ses tentatives d'ensorcellement répétées provoquèrent une telle panique dans le bétail que les pauvres bêtes – que la terreur avait changées en bisons enragés – désertèrent les étables pour se répandre dans tout le royaume, piétinant les récoltes, renversant les étals et chargeant même la population dans les villages. Et ce n'est pas tout ! Il alla jusqu'à jeter des sorts à la volaille. À peine aviez-vous le dos tourné qu'il bouleversait les lois de la Nature. À tel point que, grâce à ses stupides inepties, on put voir les poules voler comme des hirondelles et semer leurs œufs à tous les vents !


— Quoi ? glapit Ben, ahuri.


— Et tu oublies l'histoire des chats, ajouta Abernathy, frémissant d'indignation. Horris Kew mit au point un stratagème abracadabrant pour embrigader tous les chats errants du royaume dans le but, affirmait-il, d'éradiquer les rats. Mais son tour de passe-passe déclencha une épouvantable catastrophe : au lieu de chasser les rongeurs, les chats sauvages se jetèrent sur les chiens pour les dépecer à coups de griffes ! Y compris les chiens domestiques ! Un abominable carnage !


Abernathy frissonna à l'évocation de ce sinistre souvenir.


— C'était déjà largement suffisant, à mon sens, pour le jeter aux oubliettes, reprit Questor en hochant gravement la tête. Mais le pire était encore à venir. Usant de je ne sais quel sortilège, il parvint à faire apparaître une plante grimpante qui envahit tous les environs de Bon Aloi à dix lieues à la ronde en moins d'une nuit. Du jour au lendemain, l'île n'était plus qu'une jungle inextricable. Il fallut plus de deux semaines pour en venir à bout. Et, pendant ce temps-là, profitant de la séquestration du roi, de son armée et de la Cour, les démons d'Abaddon s'empressèrent de surgir des ténèbres pour lancer une série de raids dévastateurs à travers les basses terres de Vertemotte. Des dizaines de cités, de citadelles et de fermes furent assaillies, des centaines d'innocents sacrifiés.


— Mais je ne comprends pas, intervint Ben, sceptique. Où voulait-il en venir ? Il n'avait apparemment que de bonnes intentions au départ, non ?


— De bonnes intentions ! fulmina Questor, qui venait de passer en un clin d'œil du violet apoplectique au blanc cadavérique. Ça, ça m'étonnerait ! Horris Kew n'a jamais songé qu'à vider la bourse de son prochain dans la sienne. Il n'a jamais pensé qu'à sa misérable personne et à la façon la plus expéditive de s'enrichir. À peine ses stratagèmes s'effondraient-ils les uns après les autres, qu'il en échafaudait de nouveaux pour gruger de pauvres crédules. Enfin ! quand je dis « pauvres » ! Vous pensez bien qu'il choisissait toujours ses proies parmi les plus riches sujets de Sa Majesté, cela va de soi !


— Mais, enfin, Questor ! Cela fait plus de vingt ans. Tu l'as dit toi-même, insista Ben, qui, devant l'incontrôlable fureur de son enchanteur royal, était subitement pris d'un incoercible fou rire.


— Et voilà ! Qu'est-ce que je vous disais ? s'emporta Questor, auquel la réaction de son souverain n'avait pas échappé. Horris Kew s'est toujours arrangé pour paraître inoffensif ; juste un peu agaçant, peut-être, comme un vilain garnement un tantinet survolté, mais rien de plus. Personne ne le prend au sérieux. Mon demi-frère lui-même s'est laissé abuser. Jusqu'à ce que les démons envahissent tout le pays ! Et encore ! Meeks a eu la même réaction que vous : il s'est contenté de l'éloigner. Encore une chance que l'apparition des démons d'Abaddon ait perturbé les machinations de mon demi-frère, sinon Horris aurait pu probablement continuer ses méfaits en toute impunité. Expert en fourberie lui-même, Meeks montrait la plus grande indulgence envers les escroqueries d'autrui… à condition qu'elles n'entravent pas les siennes.


Meeks ! Le demi-frère de Questor Thews. Son prédécesseur au titre de magicien de la Cour. Ce vénérable vieillard qui avait cru piéger Ben en lui faisant acheter Landover et s'était, par la suite, révélé non seulement un terrifiant sorcier, mais aussi son pire ennemi. Cela faisait presque un an qu'il avait disparu. Pourtant, aucune de ses innombrables victimes n'avait pu l'oublier – du moins, celles qui étaient encore en vie et que ses ignobles crimes n'avaient pas fait sombrer à jamais dans la folie.


— Toujours est-il, conclut Questor, que Meeks parvint à le faire expulser par le vieux roi. Horris Kew fut donc banni du royaume à jamais. Son histoire s'est arrêtée là.


— Han, han, fit Ben en se frottant le menton d'un air songeur. Et où l'a-t-on expédié ?


Questor parut tout à coup singulièrement embarrassé.


— Heu… dans votre monde, Noble Seigneur, répondit-il à regret.


— Sur Terre ? Pendant plus de vingt ans ?


Ben s'étonna de n'avoir jamais entendu parler d'un personnage aussi extraordinaire.


— Un lieu on ne peut plus indiqué pour les détrousseurs et autres charlatans de son espèce, je le crains, Sire. Les malfrats y pullulent et les petits malins qui entendent utiliser leurs pouvoirs ont toutes les chances de réussir dans un univers où personne ne croit plus à la magie depuis des lustres !


Abernathy opina du bonnet, la mine solennelle. Raides comme des piquets, scribe et magicien semblaient attendre la sentence de leur souverain. Ben tourna ses regards vers Salica qui prenait son petit déjeuner dans l'indifférence générale. Il se souvint de la nouvelle qu'il avait été si pressé d'annoncer et se dit qu'elle devrait vraisemblablement encore attendre un bon moment.


— Eh bien, dit-il en se retournant vers ses deux fidèles compagnons, toujours au garde-à-vous, pourquoi ne pas écouter ce qu'il a à nous dire ? Qui sait ? Il a peut-être changé en vingt ans.


Questor retrouva derechef son teint rubicond.


— Changé ? humpf ! Quand les poules auront des d…


Il s'interrompit tout à coup. Avec Horris Kew, il fallait s'attendre à tout et l'expression populaire, qui pour tout un chacun signifiait un impossible futur, pouvait fort bien, pour lui, n'évoquer qu'un avenir des plus probables !


— Jamais, rectifia-t-il. Jamais, Sire. Ne le recevez pas. Ne le laissez pas mettre un pied au château. Si j'avais su qu'il était en chemin, j'aurais envoyé la garde pour lui barrer la route. Il ne serait jamais parvenu jusqu'aux portes de Bon Aloi. Je n'arrive toujours pas à croire qu'il ait eu l'audace de revenir jusqu'ici !


Il marqua une pause, brusquement songeur.


— Au fait, comment a-t-il bien pu revenir ? se demanda-t-il à haute voix.


— Peu importe, trancha Ben. Il se présente pour demander le pardon royal et je ne peux tout de même pas le renvoyer sans l'entendre. Cela pourrait constituer un regrettable précédent. De plus, je ne vois pas quel risque il peut y avoir à le laisser présenter sa requête.


— C'est que vous ne le connaissez pas, Sire, répliqua Abernathy d'un ton funeste.


— Non, vraiment pas, renchérit Questor.


— Débarrassez-vous de lui sur-le-champ, Majesté.


— Ne le laissez pas franchir cette porte.


Ben fit une moue dubitative. Jamais ses conseillers ne s'étaient montrés aussi impitoyables. Il ne voyait pourtant pas comment une simple conversation avec un inconnu pouvait provoquer de si terrifiantes catastrophes. Cependant, il n'avait nullement l'intention de prendre les avertissements de ses plus fidèles compagnons à la légère.


— Penses-tu que tes pouvoirs puissent rivaliser avec les siens ? demanda-t-il à Questor après un long moment de réflexion.


Questor bomba son torse décharné.


— Rivaliser ! Mais ma magie n'a rien à voir avec ce charlatanisme d'amateur Noble Seigneur ! Mon pouvoir est mille fois supérieur au sien. Cependant…


Le magicien se mit à triturer le lobe de son oreille droite.


— Ce… c'est, bredouilla-t-il, c'est un personnage particulièrement sournois, Sire… Singulièrement imprévisible, pour tout dire…


Ben hocha la tête.


— Bon. Puisqu'il me paraît impossible de le renvoyer dans ses foyers sans autre forme de procès, pourquoi ne pas le recevoir tous ensemble ? Vous pourrez ainsi m'avertir s'il tente quoi que ce soit de suspect. Qu'en pensez-vous ?


Abernathy retomba sur sa chaise sans un mot. Questor ne se raidit que davantage, mais finit par donner son assentiment avec une mauvaise grâce manifeste.


— Ne venez pas me dire que je ne vous ai pas prévenu, ajouta-t-il néanmoins en envoyant un serviteur chercher le visiteur d'un geste de la main.


Questor et Ben reprirent leur place et tous attendirent en silence. Ben saisit la main de Salica sous la table. La sylphide lui sourit. Navet apparut au fond de la salle, probablement pour s'assurer que l'appétit de ses convives était satisfait ; mais, percevant aussitôt l'inhabituelle tension qui régnait à leur table, il se contenta de les saluer d'un hochement de tête avant de s'éclipser. Ben songeait que plus vite il serait débarrassé de cet importun, plus tôt il pourrait expédier les affaires courantes. Avec toutes les réunions à l'ordre du jour, il n'aurait pas un instant de répit. Il avait cru, autrefois, que nul ne travaillait plus dur qu'un certain avocat du barreau de Chicago nommé Ben Holiday. Il avait découvert depuis qu'en devenant roi il avait perdu au change. Un monarque avait tant de responsabilités sur les épaules, tant de décisions à prendre, tant de projets à étudier, de problèmes à résoudre, de plaintes à écouter, de litiges à trancher, de lois à édicter, à promulguer, à faire respecter… L'avenir, la vie même de tant de gens dépendaient de lui. Non pas que le défi à relever chaque jour le rebutât, non. Mais il se laissait parfois décourager par l'ampleur de la tâche. Trop souvent, sans doute. Il réfléchissait parfois aux circonstances qui l'avaient conduit où il était aujourd'hui et se demandait encore comment un tel miracle avait bien pu se produire. « Impossible » n'était décidément pas landovérien ! Il mesurait le chemin parcouru et se répétait une fois de plus que, quelles que soient les exigences de sa charge, jamais il ne retournerait en arrière. Jamais il ne renoncerait à sa vie d'aujourd'hui pour retrouver celle d'hier, jamais !


— Vous pouvez encore changer d'avis, Votre Majesté, insista doucement Questor.


Mais Ben était plongé dans ses souvenirs. Non, il ne changerait certainement pas d'avis, songea-t-il en secouant la tête pour entériner sa réponse. Il avait osé prendre des risques qu'aucun de ses concitoyens n'aurait pris. Il avait bravé tous les dangers, n'avait cessé de repousser ses limites. Il était allé au bout de lui-même. Il n'aurait pu faire demi-tour. Et puis il allait être père, se dit-il, toujours aussi étonné à cette idée. Quel sens cela pouvait-il avoir, au juste, pour un quadragénaire qui avait renoncé à fonder une famille depuis plus de deux ans ? Certes, il voulait un enfant. Mais cela ne signifiait pas qu'il était prêt à en avoir un !


Il y eut un martèlement de bottes. Un homme entra dans la salle à manger, escorté de deux gardes qui claquèrent des talons avant de refermer la porte derrière eux. Grand, dégingandé, doté de bras et de jambes démesurés, le visiteur avait une allure pour le moins singulière. Son nez, sa pomme d'Adam et ses oreilles semblaient avoir été enfoncés à angle droit, comme on fiche une carotte dans la bouille ronde d'un bonhomme de neige. Il portait la robe grise des pénitents, une robe si élimée qu'elle avait tout d'une vieille serpillière. Ses pieds étaient nus et noirs de poussière. Il avait les mains croisées, le dos courbé, la tête basse, comme un pauvre pécheur comparaissant devant Dieu au jour du Jugement dernier. Il approcha en traînant les pieds, tel un supplicié à bout de forces, un oiseau, au plumage noir et à la tête couronnée d'une crête blanche, perché sur l'épaule. Le regard du volatile était vif, perçant, inquisiteur.


— Votre Majesté, salua Horris Kew en tombant à genoux. Permettez au plus humble de vos serviteurs de se prosterner devant vous pour remercier Votre Majesté de l'extrême bonté dont elle fait montre en acceptant de le recevoir.


Ben se leva. Il n'avait jamais vu plus inoffensif que ce pauvre diable.


— Relève-toi ! ordonna-t-il. Nous t'écoutons. Ta réputation est loin d'être flatteuse jusqu'à présent. Qu'as-tu à dire pour ta défense ?


Horris se redressa. Une expression de profonde douleur tirait les traits frustes de son visage taillé à la serpe. Il était affligé d'un curieux tic : il clignait de l'œil gauche comme s'il s'attendait toujours à recevoir un coup.


— J'avoue tout, Majesté. J'assume l'entière responsabilité de tous les torts que l'on m'impute. Quoi qu'Abernathy et Questor Thews aient pu vous dire à mon encontre, j'en accepte l'infamie. Je ne suis pas venu jusqu'ici pour me défendre, Majesté, mais juste pour vous demander de me pardonner mes offenses passées.


Questor fit la grimace.


— Quel vilain tour as-tu encore dans ton sac, Horris Kew ?


— Awk ! Biggar est plus beau ! Biggar est plus beau ! croassa l'oiseau.


— Ce volatile me semble familier, remarqua Abernathy en plissant les yeux pour examiner Biggar.


— Un simple mainate, répondit Horris Kew, pris d'une série de tics nerveux. Mon compagnon de route.


Abernathy fronça la truffe.


— Je suppose que tu lui as appris à attaquer les chiens ?


— Awwwk ! glapit l'oiseau. Puces ! Puces !


Ben fit le tour de la table pour s'interposer. Abernathy s'était dangereusement approché du mainate et grognait déjà en montrant les crocs.


— N'as-tu pas été banni de ce royaume ? poursuivit Ben. Pourquoi reviens-tu sur les lieux de tes forfaits ?


— Oh ! Votre Majesté ! Je ne quémande rien de plus qu'une simple chance de racheter mes fautes, murmura Horris Kew d'une voix chevrotante, avec un tragique regard suppliant. J'ai eu vingt ans pour réfléchir à mon inqualifiable conduite et pour me repentir de mes erreurs passées. La noirceur de mes crimes ne méritait pas telle clémence. Mais j'ai payé ces péchés d'un douloureux exil et je n'aspire maintenant qu'à rentrer enfin chez moi pour jouir d'une vie paisible et retirée. M'accorderez-vous cette grâce, Majesté ?


Ben le dévisageait, méfiant.


— Je ne sais pas.


— Ne faites pas cela, Sire ! s'écria aussitôt Questor Thews.


— Vous n'y pensez pas ! s'exclama Abernathy au même moment, avec une expression scandalisée.


— Awk ! hourra pour Horris ! hourra pour Horris ! s'égosilla l'oiseau.


— Merci, Biggar, fit Horris d'un ton reconnaissant en caressant la tête du mainate. (Puis, se tournant de nouveau vers Ben :) Si vous acceptiez de me laisser revenir, Majesté, je ne demanderais rien, ni à vous, ni à qui que ce soit, si ce n'est le privilège de pouvoir vivre à l'écart du monde, en ermite qui ne veut rien moins qu'importuner son prochain. Cependant, si le besoin s'en faisait sentir, je serais bien entendu au service de Votre Majesté. J'ai quelques compétences en matière de magie qui pourraient, un jour sans doute, se révéler fort utiles. Je les mettrai à l'entière disposition de Votre Majesté, quand Votre Majesté le jugera bon. Vous pouvez avoir toute confiance en mon total dévouement à la Couronne. Soyez assuré que je répondrai au moindre appel de Votre Majesté.


— Il me semble que c'est précisément l'usage de ces pouvoirs magiques qui a provoqué ton éviction du royaume, n'est-ce pas ? rétorqua Ben d'un ton réprobateur.


— Oui, oui, c'est vrai, c'est tout à fait exact, en effet. Mais loin de moi la pensée de m'ingérer dans les affaires du royaume ou de vos loyaux sujets, Majesté. À moins, bien entendu, que ce ne soit à votre demande expresse. (L'œil gauche cligna à plusieurs reprises.) Si jamais je violais ce serment, que je prête aujourd'hui devant si noble assemblée, vous seriez en droit de me renvoyer hors de ce monde à jamais. Votre parole fait loi, Majesté. J'attends votre verdict.


— Non, maugréa Questor.


— Non, répéta Abernathy.


Ben tenta de refréner une furieuse envie de rire. Il devrait certainement prendre les choses plus au sérieux, se réprimandait-il intérieurement. Mais il était bien difficile de s'emporter contre un pauvre hère dont la plus grande faute était d'avoir fait voler des poules ou gambader des vaches !


— Awk ! jolie dame ! siffla soudain l'oiseau.


Salica sourit, adressant à son époux un regard amusé. Ben songea de nouveau à l'heureux événement à venir.


— Je vais réfléchir à ta requête. Je statuerai sur ton sort dans quelques jours, conclut-il en feignant d'ignorer les grognements insatisfaits de ses conseillers. Quand ma décision sera prise, je te ferai mander et te recevrai ici même.


— Merci, Majesté, répondit Horris Kew en faisant une profonde révérence. Votre magnanimité vous honore, et l'éternelle reconnaissance de votre humble serviteur vous est acquise.


Il sortit à reculons et fut escorté hors du château, tandis que Ben se demandait combien de mots cet étrange oiseau noir pouvait bien posséder à son vocabulaire.


— Voilà bien une des plus stupides décisions qui aient été prises sous ce toit depuis longtemps ! explosa Questor, à peine la porte close. Si vous me permettez d'exprimer mon avis, Majesté, se reprit-il après coup.


— Si je ne te le permettais pas, maintenant, je ne vois pas vraiment ce que ça changerait, rétorqua Ben, acerbe.


— Cet oiseau me dit quelque chose, marmonna Abernathy.


— Ce n'est pas parce que le bougre parait inoffensif qu'il l'est, insista Questor. En ce qui concerne Horris Kew, les apparences ne sont pas seulement trompeuses, elles sont grossièrement mensongères.


Déjà passablement lassé par le sujet, Ben leva les mains en signe de trêve.


— Messieurs ! messieurs ! fit-il, espérant les rappeler à quelque déférence.


Il n'y gagna guère qu'un silence hostile et pour le moins buté. Il soupira et, d'un geste las, invita ses conseillers à se rasseoir.


— Nous reparlerons de cette affaire plus tard conclut-il. (Puis, se tournant vers le vestibule :) Navet !


Le cuisinier parut sur le seuil. Tandis qu'il prenait place aux côtés de Ciboule, Ben se redressa et surveilla l'assistance, l'air fanfaron.


— Que diriez-vous d'élargir notre petite famille ? demanda-t-il, les yeux brillants.


— Tant que vous n'envisagez pas d'adopter Horris Kew…, bougonna Questor.












Le Gorse




Horris Kew quitta Bon Aloi aussi vite que la bienséance et sa dignité malmenée l'autorisaient. Le tic, qui l'avait mystérieusement saisi en arrivant au château, faisait tressauter sa paupière comme un criquet affolé. Il marchait droit devant lui, le pas martial et conquérant – non sans quelques furtifs coups d'œil en arrière. Sa haute carcasse décharnée oscillait en cadence et Biggar avait toutes les peines du monde à rester accroché à son perchoir. Vu de loin, ce grand échalas cahotant, avec son mainate juché sur l'épaule comme un oiseau de mauvais augure, avait tout d'une malfaisante sorcière qui aurait oublié son manche à balai.


— Décidément, ce chien ne me revient pas, marmonna Biggar en ébouriffant son plumage avec dédain.


Horris Kew serra les dents.


— Parle d'autre chose, tu veux.


— Il a bien failli me reconnaître, tu as vu ? Tôt ou tard, il finira par se souvenir de moi, je te le dis ! Tu m'entends ?


— J'entends.


Ils traversèrent le pont qui reliait l'île au continent et mirent le cap à l'ouest vers la forêt.


— Qu'est-ce que ça change s'il te reconnaît, de toute façon ? Meeks est mort et enterré, non ?


Biggar avait appartenu au sorcier autrefois. C'était grâce aux sortilèges de Meeks qu'il était doté d'une intelligence largement supérieure à celle de ses congénères. Meeks entendait en faire un espion à sa solde et le dresser à épier ses ennemis. Mais Biggar s'était vite montré aussi insupportable et bavard qu'il l'était aujourd'hui et Meeks, lassé de ses perpétuelles jacasseries, avait profité de l'éviction de Horris Kew pour envoyer le mainate sur Terre et s'en débarrasser par la même occasion.


— Si ce chien fait la relation avec Meeks, Horris, tu peux dire adieu à tous tes beaux projets. Jamais tu ne pourras remettre les pieds au château.


Horris Kew feignait l'indifférence.


— Tu te montes la tête.


— C'est possible, mais je n'aime pas du tout la façon dont ce chien me regarde. À vrai dire, toute cette histoire ne me dit rien qui vaille.


Horris s'abstint de tout commentaire. Pourtant, lui non plus n'était pas très sûr d'aimer la tournure que prenaient les événements. Depuis qu'il avait eu le malheur de prononcer cette maudite formule magique et que cette… chose était sortie de la Boîte à Malice – il en frissonnait de la tête aux pieds rien que d'y penser –, tout allait de travers. Il se souvenait du choc qu'il avait éprouvé quand il s'était retourné pour répondre à l'appel de cette immonde apparition. De sa vie il n'avait vu créature plus répugnante. Il n'y avait pas de mot pour décrire une telle abjection. Et dire qu'elle les attendait à l'instant même… Brrrr ! Sans compter qu'il était maintenant à sa merci, obligé de faire ses quatre volontés comme un vulgaire laquais ! Lui, Horris Kew ! obéir au doigt et à l'œil à une telle monstruosité ! Il n'aurait jamais pu imaginer pareille ignominie, même dans ses pires cauchemars.


Pourtant, l'idée de jouer au plus fin avec cette horreur ne l'aurait même pas effleuré. Horris Kew savait quand il avait affaire à plus forte partie.


— À ton avis, pourquoi nous a-t-il envoyés voir le roi ? croassa tout à coup Biggar.


— Qu'est-ce que j'en sais ? soupira Horris en se demandant si cet oiseau de malheur ne lisait pas dans ses pensées. Il a décrété que je devais amadouer Holiday, et je l'ai fait, un point c'est tout. Tu crois peut-être que j'allais lui demander des explications aussi ?


Biggar n'insista pas. Bien lui en prit. Les événements des dernières vingt-quatre heures avaient déjà suffisamment mis les nerfs de son compère à rude épreuve. Horris était à bout. Tout est la faute de Biggar, de toute façon ! ressassait-il. L'idée de l'oracle, l'invention de Skat Mandou (Skat Mandou ! Tu parles d'une blague !), l'invocation de cette ignoble créature, le retour à Landover… Tout ! Je ne sais pas dans quel guêpier on s'est fourrés, mais ça sent le roussi à plein nez. Primo, si j'avais eu mon mot à dire, Landover serait bien le dernier endroit où j'aurais remis les pieds. S'il y a un pays où je suis sûr d'être indésirable, c'est bien celui-là ! Quelle idée ! Certes, le vieux roi est mort et le nouveau, ce Ben Holiday, semble prêt à passer l'éponge. Mais tout de même ! Qu'est-ce qu'on peut bien venir faire ici ? Ce n'est pas parce que j'y suis né (Pourquoi ici plutôt qu'ailleurs ? On se le demande !) que je porte Landover dans mon cœur. Tout ce que je sais, c'est que j'y ai récolté les pires ennuis, qu'on m'y a proclamé persona non grata et qu'on m'en a chassé avec perte et fracas. Oh ! je n'ai pas perdu au change, d'ailleurs ! J'étais même ravi d'être sur Terre. Cette délicieuse petite planète, où les gens ne demandent qu'à se délester de leurs précieux deniers contre quelque mirage fumeux et autre promesse d'un monde meilleur, est un véritable paradis, comparée à Landover. Et puis, je m'y étais parfaitement adapté, moi, à la Terre, et j'y étais drôlement bien installé. Là-bas au moins, j'avais tout le fric dont je pouvais rêver, je vivais comme un prince et il n'y avait aucune raison pour que ça change.


Alors que maintenant ! Qu'est-ce qu'il me reste ? Rien ! Plus rien. Et tout ça à cause de Biggar !


Certes, il y était tout de même un peu pour quelque chose. Mais c'était encore plus rageant !


Qu'allait-il bien pouvoir lui arriver, maintenant ? Qu'est-ce que ce bon vieux Skat Mandou leur réservait au juste ?


— Ce chien ne me revient vraiment pas, répéta une énième fois le mainate, avant de se plonger dans un mutisme renfrogné.


Ils marchèrent toute la matinée et atteignirent le Cœur vers midi. Le Cœur était un lieu sacré, la véritable source de toute magie landovérienne. Les rois de Landover avaient tous été couronnés ici, y compris Ben Holiday. C'était une simple clairière d'herbe grasse piquetée de pourpre et d'or, nichée dans la forêt, à l'ouest de Bon Aloi, et cernée de bonnie blues qui semblaient monter la garde. Une estrade de chêne poli aux étançons d'argent trônait en son centre, entourée d'une rangée de mâts sur trois côtés. À leur sommet flottaient les étendards des rois de Landover. Aucun n'avait de couleurs plus éclatantes que celui arborant les armoiries de Ben Holiday : une balance d'or sur un fond de prairie verdoyante – petit clin d'œil à son ancienne charge d'avocat. Disposés en cercles concentriques, depuis l'estrade jusqu'à la lisière, de gros coussins à pampilles dorées formaient une harmonieuse géométrie de velours blanc.


Tout était si rutilant, si impeccablement entretenu qu'on aurait pu s'attendre à voir le prochain couronnement se dérouler sur l'heure.


Horris Kew s'avança dans la clairière et jeta un regard circulaire, impressionné par la solennité des lieux. Chaque fibre des drapeaux, chaque latte du plancher ciré, semblait imprégnée d'histoire. Ces arbres millénaires, ces mâts, ces fières oriflammes claquant au vent avaient été les témoins des hauts faits de l'histoire landovérienne depuis l'aube des temps.


Il houspilla le mainate qui s'ébrouait.


— Un peu de tenue, Biggar ! Nous sommes ici dans un sanctuaire.


Biggar redressa la tête et examina les alentours d'un œil circonspect.


— Qu'est-ce que c'est que ce décor de carnaval ?


Horris lui décocha un regard noir et soupira.


— Quel lamentable philistin tu fais, mon pauvre Biggar !


Piqué au vif, l'oiseau s'envola pour aller se poser à quelques aunes de là, sur un coussin.


— Des insultes, maintenant ? Awk ! comme c'est mesquin ! rétorqua le mainate, souillant délibérément le velours immaculé de son perchoir en représailles.


Ulcéré par l'odieux sacrilège, Horris parut un instant tétanisé, puis brusquement se détendit comme un ressort.


— Là, tu dépasses vraiment les bornes, Biggar ! J'en ai plus qu'assez de toi ! Qu'est-ce que tu dirais si je te tordais le cou une bonne fois pour toutes ?


— Et qu'est-ce que tu dirais si je te picorais les yeux, Horris ?


— Espèce de crétin emplumé !


— Espèce de vieux babouin attardé !


Ils se fusillaient du regard ; Horris, les mains tendues en avant, les doigts crispés comme des serres prêtes à déchirer leur proie ; Biggar les plumes ébouriffées, les ailes déployées, le bec vindicatif. La colère les avait submergés comme une déferlante et s'évapora tout aussi vite, les laissant mal à l'aise, honteux de s'être si prestement laissé emporter.


— C'est ce… cette chose qui est responsable de tout, déclara Horris. Ton bon vieux Skat Mandou.


— Je dois bien avouer qu'il me déçoit.


— Ce n'est pas un sage. Ce n'est pas même un homme. C'est une… une chose.


— Une vermine !


— Un serpent !


Biggar ferma les yeux, atterré.


— Horris, murmura-t-il d'un ton mélancolique, que faisons-nous là ? Attends ! Ne réponds pas avant que j'en aie fini. Je sais comment nous sommes arrivés jusqu'ici. Je sais ce qui s'est passé. Nous avons délivré cette chose enfermée dans la Boîte à Malice et elle s'est servie de son pouvoir pour nous ouvrir un passage vers Landover. Jusque-là, tout est clair. Mais qu'est-ce qu'on vient faire ici ? Franchement, réfléchis ! Il n'y a pas d'endroit plus dangereux que Landover, en ce qui nous concerne.


— Je sais, je sais.


— Bon. Alors, pourquoi ne pas aller ailleurs ? Quelque part où nous serions en sécurité. Peut-être que si nous lui faisions la suggestion, Skat Mandou nous écouterait. Peut-être accepterait-il même de nous laisser partir sans lui, s'il tient tant à rester ici. Après tout, je ne vois pas à quoi nous pouvons lui servir !


Horris leva les yeux au ciel, excédé.


— Et où irions-nous, Biggar, veux-tu me le dire ? Là d'où nous venons peut-être ? Là où une horde de fidèles déchaînés nous attend pour nous tailler en pièces ? Ah ça ! tu n'aurais pas pu mieux t'y prendre si tu avais décidé de tirer l'échelle !


— Ce n'était pas moi, Horris ! Je te l'ai déjà dit. C'était Skat Mandou ! Ou, du moins, cette immonde créature qui se faisait passer pour lui.


Le mainate se rapprocha prudemment.


— Tu te demandes où nous pourrions aller ? fit-il, rhétorique. Mais, Horris ! Nous n'avons que l'embarras du choix ! Je me souviens avoir lu quelque part… Tiens ! pourquoi pas cette cité d'émeraude aux rues pavées d'or où vit ce sympathique épouvantail qui…


— Biggar, l'interrompit Horris en soupirant, tu ne vas tout de même pas me dire que tu crois tout ce que racontent les livres ?


Biggar tenta en vain de plisser le front (ce qui, reconnaissons-le, eût été, pour un oiseau, un véritable tour de force !).


— Je ne crois rien du tout. C'est la vérité, Horris !


— Ma parole ! mais tu disjonctes complètement ! Tout le monde connaît Le Magicien d'Oz ! Ce n'est pas pour ça que Oz existe réellement. C'est un conte de fées.


— Avec toutes ces sorcières et tous ces singes volants, un conte de fées ? Tu plaisantes !


— C'est une histoire, Biggar ! Une pure invention !


— D'accord, d'accord, Horris ! C'est une histoire.


Son compère perdant manifestement patience, le mainate jugea plus prudent de lui céder un peu de terrain. Mais il n'avait pas l'intention d'en démordre pour autant. Il claqua du bec avec une emphase théâtrale et réfléchit.


— Bon. Alors que dirais-tu de ce pays où tous les gens sont bleus ? Comment les appelle-t-on déjà ? Les Schtr…


— Pour l'amour du ciel ! (Horris faillit s'étrangler.) Oh ! et puis j'abandonne !


Il fit demi-tour et fonça droit sur la forêt, sans un regard pour le volatile.


— Contentons-nous d'aller lui faire notre rapport, qu'on en finisse, marmonna-t-il en franchissant le rideau de bonnie blues.


Biggar prit le temps de digérer sa déconvenue, puis le suivit.


À peine pénétrait-on dans la forêt que le soleil laissait place à une ombre feuillue – singulièrement fraîche pour un début d'après-midi estival –, inextricable enchevêtrement de ramures qui masquait le ciel tel un immense lacis de toiles d'araignées végétales. Horris Kew avançait d'un pas décidé, le visage fermé, les lèvres pincées. Biggar voletait de branche en branche, tantôt en avant, tantôt à rebours, toujours à proximité de son compère. Plongé dans ses sombres réflexions, Horris l'ignorait souverainement.


À moins de cinq milles du Cœur, la végétation devenait si dense que pas le moindre rayon de soleil ne parvenait à s'infiltrer. Horris et Biggar descendirent une pente raide, franchirent un épais fourré de broussailles adossé à une paroi rocheuse et s'immobilisèrent devant une énorme pierre plate, sculptée de mystérieux hiéroglyphes. Horris fixa silencieusement le monolithe, poussa un soupir à fendre l'âme, puis effleura les symboles gravés dans le roc avec une dextérité de prestidigitateur. Il recula aussitôt. Avec un raclement sinistre, une partie de la paroi glissa vers l'intérieur pour révéler l'entrée d'une caverne. Le mainate rejoignit son perchoir humain. Tous deux observaient l'ouverture béante en silence, comme s'il s'était agi d'une gigantesque gueule prête à les engloutir.


À peine pénétraient-ils sous la voûte de pierre que la paroi se refermait.


La caverne baignait dans une sorte d'étrange phosphorescence qui semblait émaner de la roche elle-même. Il régnait là une touffeur suffocante qui altérait la respiration et laissait la peau moite. Une curieuse odeur flottait dans l'air confiné. Horris et Biggar l'identifièrent immédiatement et se lancèrent un même regard où le dégoût le disputait à l'effroi.


Plus ils avançaient dans la grotte, plus la lumière baissait, plus la chaleur devenait torride et la puanteur, asphyxiante. Au centre, la grotte s'élargissait et prenait près de trois toises de hauteur. De gigantesques stalactites tombaient de la voûte minérale comme les dents de quelque monstre antédiluvien. La caverne était vide, à l'exception d'un misérable lit branlant et d'une petite table en bois, tout aussi branlante, sur laquelle était posée une large écuelle. Le lit n'était pas fait. L'écuelle contenait une eau sale.


Près de l'écuelle, reposait la Boîte à Malice.


Du coin le plus obscur de la grotte s'éleva un sifflement menaçant.


— Avez-vous fait ce que je vous avais ordonné ?


Horris retenait sa respiration. Cette épouvantable pestilence lui donnait la nausée.


— Oui. Nous avons fidèlement suivi les consignes.


— Quelle est la réponse ?


— Il a dit qu'il allait réfléchir. Mais le magicien et le scribe vont manifestement tout faire pour le convaincre de refuser.


Son invisible interlocuteur s'esclaffa. Il y eut un bruit de frottement. Celui d'un corps qui se redresse dans le noir, peut-être ? On n'y voit rien, dans ce four, songea Horris, de plus en plus tendu. Il tenta de se remémorer à quoi ressemblait Skat Mandou la première fois qu'il lui était apparu et réalisa avec stupeur qu'il n'en gardait aucun souvenir. Skat Mandou ne se montrait jamais entièrement – un contour, un profil, l'ombre d'un corps, une ébauche de couleur ou de forme, mais jamais de visage ou de silhouette définie –, de telle sorte qu'il ne laissait en mémoire qu'une vague sensation de malaise diffus, mais aucune image concrète. Malgré tout, la réaction qu'il suscitait était toujours la même : une impression de danger imminent à laquelle se mêlait une incoercible répulsion.


— Je vous fais peur ? demanda la voix caverneuse d'un ton doucereux.


Un éclair d'un vert létal zébra l'obscurité.


Horris regretta tout à coup d'être revenu. Biggar n'avait peut-être pas tort, après tout. Ils auraient mieux fait de filer, pendant qu'il en était encore temps. Dans quel cauchemar s'étaient-ils laissé entraîner en libérant ce monstre ? Même enfermé dans la Boîte à Malice, il avait réussi à les manipuler : il avait utilisé Biggar comme porte-parole et profité des pouvoirs de Horris pour s'évader. Tous deux n'avaient été que des jouets entre ses mains. Bien qu'il ne l'eût jamais avoué, pas même à lui-même, Horris Kew avait compris que tout ce qu'il avait manigancé : Skat Mandou, la Retraite, les révélations de Biggar…, tout cela n'était pas vraiment sorti de son cerveau, mais lui avait été inspiré par cette chose tapie au fond de la Boîte à Malice, cette chose emprisonnée dans les brumes ensorcelées qui avait, à la vérité, été expulsée au même titre qu'eux et qui, si le sort ne les avait miraculeusement envoyés à la rescousse, aurait été ensevelie dans un éternel oubli, sans espoir de retour.


— Que sommes-nous venus faire ici ? croassa soudain Biggar, dont la voix dérailla, tant il était effrayé par sa propre audace.


— Ce que je vous dis de faire, siffla la voix.


Skat Mandou sortit alors de l'ombre, tel un nuage de fumée qui aurait, par quelque bizarrerie, adopté les contours d'une silhouette vaguement humanoïde, quoique imprécise. Son odeur fit reculer Horris d'un pas. Biggar enfouit son bec dans les plumes de son cou. Skat Mandou émit alors un long rire grave et satisfait. Il ondoyait comme une eau croupie agitée de remous. Sa respiration sifflante déchirait le silence. Il était gigantesque et semblait, par sa simple présence, investir le moindre souffle d'air d'un pouvoir immémorial et terrifiant.


— On m'appelle le Gorse, annonça subitement le monstre. Je viens des brumes ensorcelées. J'appartiens au monde des fées où j'ai vécu parmi les créatures de magie, dont je suis. Mais elles m'ont tendu un piège et emprisonné dans la Boîte à Malice jusqu'à la fin des temps. Du moins, le croyaient-elles. Je détenais alors un pouvoir incommensurable. Mais je le récupérerai bientôt. Grâce à vous.


Horris Kew s'éclaircit la voix.


— Je ne vois pas ce que nous pouvons faire pour vous.


Le Gorse partit d'un grand rire sardonique.


— Je serai tes yeux, Horris Kew. Je te vois bien mieux que tu ne te vois toi-même. Tu es furieux d'avoir perdu tout ce que tu avais amassé dans l'autre monde. Pourtant, ce que tu désires vraiment est ici. Tu avais peur de revenir. Tu ne te souviens que trop de ce qu'on t'a fait subir. Mais je t'insufflerai le courage qui te fait défaut. Oui, oui, je t'ai manipulé. Oui, tu as été dupe. Et ce n'est pas fini. Je vais encore vous utiliser, toi et l'oiseau. C'est dans l'ordre des choses, Horris. Les fées m'avaient emprisonné dans la Boîte à Malice en la scellant de sorts si puissants que nul ne pouvait les conjurer. Du moins, de l'intérieur. Mais il suffisait de trouver quelqu'un qui pût briser le charme de l'extérieur et le tour était joué. C'est sur toi que j'ai jeté mon dévolu. C'est moi qui t'ai inspiré tous tes brillants stratagèmes. C'est moi qui t'ai guidé dans toutes tes incantations. Chaque nouveau subterfuge que tu échafaudais pour forger Skat Mandou était un pas de plus vers ma délivrance. Quand enfin je me suis senti près de parvenir au but, j'ai poussé l'oiseau à révéler la supercherie pour que tu sois obligé de t'enfuir. Cependant, j'ai mis une condition sine qua non à ta survie : tu ne pouvais échapper au lynchage qu'en me libérant. Mais tu n'as rien à regretter. Les choses n'auraient pu se passer autrement. C'était écrit. Le destin nous a réunis, Horris Kew. Désormais, nous sommes inséparables.


Horris était de moins en moins rassuré. Cependant, le monstre n'avait-il pas dit que ce qu'il désirait vraiment se trouvait ici ? Il ignorait à quoi la repoussante créature faisait allusion, mais l'idée était séduisante. Peut-être y avait-il quelque profit à la clé, finalement.


— Vous avez un plan ? demanda-t-il, toujours sur la défensive.


— Et des plus alléchants qui soient, murmura le Gorse. Je connais votre passé, à l'un comme à l'autre. Toi, Horris, tu as été exilé à cause de la façon dont tu entendais utiliser la magie. L'oiseau, lui, a été banni parce qu'il commençait à dangereusement outrepasser les ambitions de son maître.


Biggar et Horris se tournèrent l'un vers l'autre, stupéfaits. Aucun des deux n'aurait pu mieux dire (si ce n'est que Biggar commençait à trouver particulièrement horripilante cette manie qu'avait Skat Mandou de parler de lui comme s'il n'était pas là. « L'oiseau » ! « L'oiseau » ! Il avait un nom, tout de même !).


— Ceux qui se prétendaient vos amis vous craignaient et vous jalousaient trop pour tolérer plus longtemps votre présence parmi eux, poursuivit le monstre. Telle est la pitoyable nature des êtres qui nous ont bannis de ce royaume.


Le Gorse se rencogna dans l'obscurité, nuage de fumée et d'ombre glissant pesamment le long de la roche, avec un crissement qui évoquait celui d'une lame écaillant un poisson. Comment une créature aussi immatérielle peut-elle produire un bruit à vous faire dresser les cheveux sur la tête ? se dit Horris en tressaillant.


— Ne voudriez-vous pas vous venger de ces misérables couards ? fit la voix, dans le noir.


Horris et Biggar n'auraient pas demandé mieux, bien entendu. Cependant, en dépit de ses manifestes efforts pour les amadouer, ils n'aimaient pas cette créature. Ils n'aimaient ni son apparence, ni son odeur. Encore moins son comportement. Qu'une telle abjection pût même exister leur paraissait suspect. Ce ne pouvait être qu'un suppôt du diable. Ils auraient mieux fait de rester là où ils étaient, ils en étaient convaincus. Ils n'étaient cependant pas assez stupides pour le dire ouvertement, ils se contentaient d'opiner en silence, curieux d'en apprendre davantage sur leur terrifiant mentor.


Soudain le Gorse sembla emplir entièrement la caverne, avalant d'un seul coup toute la lumière. Horris et Biggar eurent la sensation qu'un cercueil se refermait sur eux.


— Quant à moi, j'ai la ferme intention d'étendre mon empire sur l'intégralité des brumes ensorcelées. J'asservirai tous ceux qui m'en ont expulsé, déclara-t-il d'un ton vibrant de haine. Je ferai d'eux mes esclaves. Ils se prosterneront devant moi jusqu'à ce que, las de leurs jérémiades, je les condamne à une éternité de supplices si cruels qu'ils ne cesseront d'appeler la mort pour qu'elle abrège leurs souffrances.


Horris Kew déglutit bruyamment et oublia aussitôt toute velléité de fuite. Les serres de Biggar s'étaient si violemment crispées sur son épaule qu'elles lui labouraient les chairs.


— Je vous laisserai les restes : Landover, ses sujets, ses terres, sa magie… Vous pourrez en faire tout ce qu'il vous plaira.


Un silence palpable s'abattit subitement dans la caverne. Frappé de stupeur, Horris réalisa qu'il était incapable d'aligner deux idées cohérentes. Landover ? Mais qu'est-ce qu'il ferait de Landover ? Il voulut parler, mais aucun son ne sortit de sa gorge. Il voulut avaler sa salive, mais il avait le gosier aussi desséché que s'il errait depuis des semaines dans le désert. Il avait l'impression qu'il allait se désagréger et tomber en poussière. Toute sa vie, de viles machinations en médiocres stratagèmes, lui sembla tout à coup aussi négligeable qu'une goutte d'eau dans l'océan.


— Vous voulez nous donner Landover ? piailla tout à coup Biggar, qui semblait ne pas en croire ses oreilles.


Le ricanement du Gorse s'éleva dans l'ombre, tonitruant.


— Skat Mandou lui-même n'aurait pu vous offrir un tel présent, dans votre exil doré, n'est-ce pas ? Mais vous devrez le mériter et faire exactement tout ce que je vous demanderai. À la lettre. Me suis-je bien fait comprendre ?


Horris Kew opina en silence. Biggar l'imita.


— Me suis-je bien fait comprendre ? insista le Gorse, dans un sifflement menaçant.


— Oui ! glapirent les deux compères en sentant d'invisibles doigts se refermer sur leur cou.


L'étreinte se resserra le temps d'une seconde, la seconde la plus longue qu'ils aient jamais vécue de toute leur existence. Puis, la tension se relâcha d'un seul coup. Suffoqués, Horris et Biggar se mirent à tousser, haletants, avides du moindre souffle.


Le Gorse recula. La puanteur qu'il exhalait à chaque mouvement était si suffocante qu'il semblait ne plus rester une once d'air respirable dans toute la caverne. Horris Kew était tombé à genoux, plié en deux, malade de peur ; si terrorisé qu'il ne pensait plus à rien d'autre qu'à faire tout ce qu'on lui demanderait, pour peu qu'il pût éviter de jamais revoir la mort de si près. La crête hérissée, les yeux clos, Biggar tremblait comme une feuille.


— Certains ennemis pourraient nous barrer la route, poursuivit le Gorse d'une voix crissante. Nous devrons les écarter, si nous voulons parvenir à nos fins. Vous m'y aiderez.


Horris fit un signe d'assentiment, Il n'osait plus ouvrir la bouche et se maudissait de n'avoir pas appris plus tôt à tenir sa langue. Il n'en serait pas arrivé là !


— Tu vas écrire trois lettres, Horris Kew ! ordonna le monstre. Et tu vas le faire maintenant.


L'obscurité qui dissimulait l'immonde créature sembla agitée de remous et Biggar eut l'affreuse sensation que les yeux du Gorse se fichaient dans les siens.


— Et quand il en aura fini, c'est toi qui les porteras à leurs destinataires, ajouta-t-il à l'intention du mainate.


 


La nuit descendait sur Bon Aloi. Le soleil se réfugiait derrière l'horizon, laissant dans son sillage une traînée de pourpre qui embrasa les nuages, puis le paysage tout entier. Les ombres s'étirèrent voluptueusement. Elles allaient enfin pouvoir sortir des forêts, envahir les prairies et les champs, courir sur les chemins pour manger masures et chaumières et même ternir les arrogantes murailles d'argent du château royal. Mais le firmament ne l'entendit pas de cette oreille car, comme cela se produisait rarement au cours de l'année, ce soir-là, les huit lunes landovériennes étaient au rendez-vous.


Enlaçant la taille de Salica, Ben Holiday montait l'escalier qui menait à leur chambre. De petits sourires fugaces venaient éclairer son visage, trahissant fugitivement la joie qui l'habitait encore à l'idée d'être père. Un bébé ! Il semblait ne jamais devoir se lasser de ce mot. Un bébé ! La stupide répétition de cette même syllabe un peu niaise l'étourdissait de félicité et lui donnait, en même temps, l'impression de retomber en enfance. Tout le château était désormais au courant. Abernathy lui-même, pourtant peu enclin aux effusions, s'était empressé de serrer Salica dans ses pattes en apprenant la nouvelle. Quant à Questor, à peine en était-il informé qu'il échafaudait des projets d'avenir éblouissants pour le futur héritier, planifiant déjà son éducation pour les vingt ans à venir. Cependant, nul n'avait semblé particulièrement surpris, comme si l'arrivée prochaine de ce jeune invité avait été prévue depuis la nuit des temps. À en croire la réaction du scribe – à peine un haussement de sourcils –, on aurait pu penser que cet enfant avait pris rendez-vous !


Ben hochait la tête. Ce sera un garçon ou une fille ? À moins que ce soient des jumeaux ! Peut-être Salica le sait-elle déjà. Mais serait-ce bien raisonnable de le lui demander dès maintenant ? Comme il aurait voulu savoir quoi faire et quoi dire, à part lui répéter sans cesse à quel point elle le rendait heureux !


Ils atteignaient un palier. Salica en profita pour l'entraîner vers le chemin de ronde. Les mains jointes, ils se dirigèrent vers les remparts et arrêtèrent leurs pas entre deux merlons pour contempler en silence le firmament étoilé.


— Je vais devoir partir quelque temps, annonça doucement la sylphide.


C'était tellement inopiné que Ben crut avoir mal entendu. Il la dévisagea, incrédule. Elle ne le regardait pas, mais à peine ouvrit-il la bouche qu'elle lui posa un doigt sur les lèvres.


— Laisse-moi finir avant de protester, enchaîna-t-elle précipitamment. Je dois aller annoncer la nouvelle à ma mère. Il faut qu'elle danse pour moi. Tu te souviens ? Je t'ai dit autrefois que nous étions destinés l'un à l'autre, que notre union était déjà écrite en lettres de fleurs sur la couche qui m'a vue naître. Je te l'ai dit la nuit où je t'ai rencontré, dans les eaux du lac Irrylyn. J'ai tout de suite su qu'il n'y aurait jamais personne d'autre que toi. C'était la prédiction de ma mère. C'est elle qui avait préparé la couche sur laquelle elle s'est unie au Maître des Eaux, mon père. Et c'est par sa danse qu'elle l'avait ensemencée de magie.


Elle tourna les yeux vers lui. Ses prunelles semblaient deux insondables puits noirs dans la pénombre.


— Les créatures de magie ont gardé de leurs origines féeriques le don de lire dans le futur, de déchiffrer ce qui sera dans ce qui est, poursuivit la sylphide. Chacune d'elles maîtrise plus ou moins cet art divinatoire à sa façon. En ce qui concerne ma mère, c'est par sa danse qu'elle exprime ses oracles. C'est par sa danse qu'elle m'a aidée dans ma quête de la licorne noire. C'est par sa danse qu'elle m'aidera aujourd'hui.


— Elle peut nous révéler l'avenir de notre enfant ?


Salica hocha la tête, le regard rivé à celui de son époux.


— Pas « nous » révéler, Ben. Me révéler. Elle ne parlera à nul autre que moi. Elle ne dansera que pour moi. Elle ne danse pas pour les étrangers. Ne te fâche pas, je t'en prie. Je dois y aller seule.


Ben tenta d'ébaucher un pauvre sourire.


— Je peux tout de même bien t'accompagner jusqu'à la clairière des vieux pins !


— Non. Essaie de comprendre, Ben. C'est un peu un retour aux sources, un voyage en moi-même autant qu'à travers le royaume. Je dois le faire seule, parce que ce voyage m'appartient. Je le ferai en tant que mère de notre enfant et fille des créatures de magie. Il y aura d'autres voyages, Ben. Des voyages que nous ferons ensemble.


Elle vit le doute se refléter dans les yeux bleus et hésita.


— Je sais combien tout cela est difficile à comprendre pour toi, concéda-t-elle. C'est un peu ce que j'ai essayé de te dire ce matin. Porter un enfant et le mettre au monde à Landover n'a rien à voir avec ce que tu peux imaginer. C'est la magie qui donne vie à cette terre, Ben. C'est aussi elle qui donne vie à tous les êtres qui peuplent ce royaume et, tout particulièrement, aux créatures de magie. C'est ce qui fait la différence. Et cette différence est immense. Les fées, dont je descends, communient avec cette terre depuis que Landover est sorti des limbes. Notre peuple n'a jamais cessé d'en prendre soin et de guérir ses maux. En échange, Landover nous donne sa fertilité. C'est un lien indestructible et vital, Ben. C'est notre héritage.


Ben hocha la tête, mais il sentait une fois encore combien ce monde lui était étranger. Il eut la terrible impression que quelque chose venait de se briser entre eux.


— Je ne comprends toujours pas pourquoi je ne peux pas venir avec toi.


Salica déglutit avec peine. Elle avait les larmes aux yeux.


— Je sais. J'ai cherché un moyen de te l'expliquer, mais je ne trouve pas d'autres mots que ceux que je viens de te dire. Je ne peux que te demander de me faire confiance.


— Je te fais confiance, tu le sais. Je t'ai toujours fait confiance. Mais c'est si pénible de ne pas comprendre.


Non seulement pénible, ajouta-t-il à part lui, mais si angoissant ! Depuis qu'elle avait failli mourir en l'accompagnant dans l'autre monde – alors qu'il était parti chercher Abernathy et récupérer son médaillon –, il n'avait pu la regarder s'éloigner sans frémir. Cette terrible expérience avait réveillé les affreux souvenirs du décès d'Annie et de son enfant à naître, cette intolérable déchirure de tout son être, cet arrachement d'une partie de lui-même. Quelles que soient la nécessité de son départ et la durée de son absence, chaque fois qu'elle partait, cette peur irraisonnée resurgissait. À peine avait-elle parlé de son voyage que déjà l'angoisse lui broyait les entrailles, d'autant plus violemment qu'il ne comprenait pas la raison de cette séparation.


— Quand dois-tu partir ? demanda-t-il en tentant vainement de museler ses craintes.


Tout son bonheur semblait s'être subitement brisé en mille morceaux.


— Demain. À l'aube.


L'angoisse resserra son étau.


— Emmène au moins Ciboule avec toi. Tu ne peux tout de même pas partir sans escorte !


— Ben.


Elle enferma ses mains dans les siennes et se rapprocha si près de lui qu'il vit son propre visage se refléter dans les immenses prunelles émeraude.


— Personne ne viendra avec moi, affirma-t-elle. Je partirai seule. Ne t'inquiète pas. Je serai en sécurité. Je n'ai pas besoin de protection, tu le sais. Les créatures de magie ont leurs propres moyens de défense. Et puis, je serai parmi les miens. Tu n'as rien à craindre.


Il secoua la tête, cédant à la colère.


— Comment diable peux-tu en être si sûre ? Et puis, je ne vois toujours pas pourquoi je ne peux pas t'accompagner.


En dépit de ses efforts, il avait élevé la voix. Son ton s'était fait cassant ; son regard, dur. Il s'écarta d'elle, mais Salica ne relâcha pas son étreinte.


— Nous devons penser à l'enfant, Ben.


— J'y pense, figure-toi !


— Chhhhut ! Ne comprends-tu pas combien le fruit de notre union est important pour Landover ?


— Si, soupira-t-il.


— Alors tu dois accepter que nos désirs d'époux s'effacent devant nos devoirs de parents et de souverains, chuchota-t-elle. Même si ce sacrifice nous est pénible. Même si les raisons qui le justifient ne sont pas claires pour toi. Même si nous voudrions qu'il en soit autrement.


Elle resta silencieuse un instant.


— Je ne souhaite pas cette séparation, Ben. Elle m'est aussi insupportable qu'à toi. Me crois-tu ?


Il ne s'attendait pas à cet aveu. Il n'avait même pas imaginé qu'elle pût envisager ce voyage à contrecœur. Il ne soupçonnait pas qu'une telle décision n'émanait pas d'elle et qu'elle ne s'y soumettait qu'à son corps défendant.


— Oui, je te crois.


— J'aurais aimé que tu sois à mes côtés, si cela avait été possible. S'il ne tenait qu'à moi, je ne te quitterais pas une seconde. Mais il y a l'enfant, Ben. Et puis, il n'est pas dans l'ordre des choses que nous puissions tout vivre ensemble. Il est des moments dans l'existence que même les êtres les plus proches ne peuvent partager.


Elle se tut, attendant sa réponse. Il la dévisagea longtemps, sans un mot.


— C'est sans doute vrai, conclut-il à regret.


— Tout ira bien.


Elle se blottit contre lui. Il enfouit son visage dans sa chevelure de soie. La douleur de la séparation le torturait déjà. Sa peur, cette terreur irraisonnée de l'abandon, semblait rôder au-dessus de lui, comme un banc de nuages noirs avant l'orage. Il avait voulu ignorer à quel point ils étaient différents l'un de l'autre : sylphide et humain unis par un amour absolu. Mais, une fois de plus, la vie se chargeait de le lui rappeler et il recevait cette vérité en pleine face, comme une gifle. Il ignorait encore tant de choses à son sujet.


— Tout ira bien, répéta-t-elle.


Il ne répondit pas. Il savait qu'elle resterait sourde à ses arguments. Pourtant, n'aurait-il pas dû tout tenter pour la dissuader ? N'allait-il pas, un jour, se reprocher de l'avoir laissée partir ?
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