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PROLOGUE

Il n'y a guére de doutes que les parents les plus sympa-
thiques et les plus gentils, ou les plus fidéles a leurs amis,
n’ont pas eu plus d’enfants que les parents égoistes ou
perfides de la méme tribu. Celui qui a été prét, comme tant
de primitifs ont pu ['étre, a sacrifier sa vie plutot que de
trahir ses proches ne laissera souvent aucune descendance

pour transmettre sa noble nature.

Charles Darwin, La Filiation de ' Homme
et la sélection liée au sexe

«Ce que j'aime le mieux, c’est quand les gens disent :
“Oh, je ne pourrais jamais faire ¢ca.” Eh bien, c’est n'im-

porte quoi. »

Harold Mintz, donneur altruiste de 'un de ses reins,

a propos de son geste

orsque, en 1934, 'entomologiste Antoine Magnan décida
d’écrire une étude sur le vol des insectes!, il se heurta 2 un
probléme de taille. Apres avoir fait une série de calculs

avec un ingénieur nommé André Saint-Lagué, il trouva que,
vu les lois de 'aérodynamique, les insectes ne devraient pas

voler. Légerement dépité, il écrivit: «J’ai appliqué les lois de la
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résistance de I'air aux insectes et je suis arrivé a la conclusion
avec M. St-Lagué que leur vol est impossible »*.

Et pourtant, ils volent.

Les théoriciens conspirationnistes adorent se servir de cette
contradiction apparente (parfois présentée comme limitée aux
abeilles) pour déclarer que les recherches en physique ou en
biologie ne ménent a rien. Pour certains fervents adeptes de
la religion, c’est bien la preuve d’une puissance supérieure.
Mais les scientifiques sont des gens patients et le temps joue
pour eux.

Le constat de Magnan n’a pas fait conclure aux entomolo-
gistes que le vol des insectes devait étre une illusion ou résulter
de forces surnaturelles. IIs n’en ont pas déduit non plus que les
lois de 'aérodynamique n’avaient aucune valeur. Ils savaient
que cette contradiction serait un jour résolue et attendaient
simplement d’avoir de meilleurs moyens de mesurer les pro-
priétés du vol des insectes et ses ressorts dynamiques.

Lénigme a été résolue quelques décennies plus tard apres
I'invention de la photographie & haute vitesse. Les insectes,
abeilles comprises’, volent parce que leurs ailes battent tres
vite, deux cent trente coups rapides a la seconde, tout en
faisant une rotation dans l'air en forme de 8 autour de leur
point d’attache. Ce mouvement crée un tourbillon de la taille
de l'aile qui génére assez de portance pour soutenir leur corps
dodu. Une aile de robot programmée pour opérer exactement
de la méme maniere donne le méme résultat, confirmant que
vol des insectes et lois de la physique sont bien compatibles.

Une autre contradiction apparente aux lois de la nature,
peut-&tre encore plus troublante que le vol des insectes, est
celle de I'existence de 'altruisme.
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PROLOGUE

La théorie de I'évolution par la sélection naturelle a toute
la solidité d’une loi scientifique. Mais comme Charles Darwin,
le pere de cette théorie, I'a remarqué il y a prés de cent cin-
quante ans, cette sélection naturelle aurait da faire dispa-
raitre tous les altruistes depuis longtemps*. Un individu qui se
sacrifie pour aider une autre personne agira 2 merveille pour
augmenter les chances de survie d’autrui mais pas tellement
pour les siennes. Au cours de I'histoire humaine, ceux qui
ont sacrifié leurs propres adaptations évolutives au profit des
autres ont dii étre dépassés et finalement remplacés par ceux
qui ne pensaient qu’a eux.

Et pourtant, 'altruisme existe.

J’en ai fait directement 'expérience. Quand j’avais dix-neuf
ans, un inconnu altruiste m’a sauvé la vie, sans y gagner autre
chose que les risques qu’il a pris pour cela. Et ce n’était qu’une
personne parmi beaucoup d’autres. Chaque année, des dizaines
d’Américains sont décorés de la médaille du Carnegie Hero
Fund pour avoir sauvé la vie d'inconnus en risquant la leur
d’'une maniere extraordinaire. Chaque année, plus de cent
Américains sont opérés, avec les risques non négligeables que
cela comporte, pour faire don d’un rein a quelqu’un d’autre, et
souvent de maniére anonyme. Des millions de gens a travers
le monde donnent leur moelle osseuse ou leur sang. Ce sont
de petits sacrifices, bien siir, mais dont le but n’est pas moins
noble, celui d’aider une personne dans le besoin.

Jusqu’a présent, ce genre de gestes ne s’expliquait pas tres
bien du point de vue scientifique. Depuis I’époque de Darwin,
les biologistes ont développé des modeles pour rendre compte
des comportements altruistes, mais ces derniers ne concer-
naient que des parents proches ou des personnes appartenant
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au méme groupe social. Par exemple, une forme d’altruisme
envers sa famille peut s’expliquer par la valeur sélective inclu-
sive’. Celle-ci intervient quand le bénéficiaire d'un compor-
tement altruiste partage assez de génes avec son auteur pour
compenser le risque pris. Elle peut expliquer pourquoi des
animaux sédentaires comme les écureuils sonnent I'alarme
a Papproche d’un prédateur®. Ces cris attirent 'attention sur
celui qui les émet tout en aidant les parents proches de la
colonie a fuir le danger. Cette valeur sélective inclusive peut
aussi expliquer pourquoi des personnes préferent donner un
organe a un parent proche plutdt qu’a un ami ou a un étran-
ger’. Si vous donnez votre rein a votre sceur et qu’elle peut
ensuite avoir des enfants, ces derniers pourront transmettre
une partie de vos genes. Certes, vous n’allez pas retirer un
avantage direct de votre générosité, mais vos génes le feront,
ce qui rend ce risque utile du point de vue évolutif.

Qu’en est-il de I'altruisme envers des personnes sans lien
de parenté ? Il peut alors s’agir de I'altruisme réciproque, fondé
sur I'espoir que son bénéficiaire retournera un jour le service
rendu®. Les chauves-souris vampires, par exemple, régurgitent
le sang de leur repas pour nourrir d’autres congéneres non
apparentés de la colonie qui n’ont pu trouver a se nourrir et
risquent d’en souffrir. Cette générosité finit par payer malgré
tout. Les chauves-souris auront plus de chance de recevoir un
repas chaud a I'avenir de la part de celles qu’elles ont déja pu
nourrir’. Les gens effectuent en permanence de tels actes de
réciprocité, la régurgitation mise a part bien sir. Vous avez
probablement déja payé un café a un collegue en pensant que
ce service sera un jour retourné. L'altruisme réciproque béné-
ficie pratiquement toujours a une personne du méme groupe
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social, laquelle sera plus disposée a rendre la pareille par la
suite qu’une personne de passage. Cette forme d’altruisme est
en fait une forme de récompense différée dont I'altruiste finit
par bénéficier méme si c’est aprés un certain temps.

Les altruismes fondés sur les liens de parenté ou la coopéra-
tion sont répandus et correspondent a une stratégie biologique
valable. Sans eux, les especes sociales n’existeraient probable-
ment pas. Beaucoup d’ouvrages explorent ces formes d’altruisme
en détail. Pourtant, elles reposent d’'une certaine maniére sur
'égoisme. Laltruisme pratiqué a I’égard de nos proches vise
directement a favoriser nos génes, tandis que celui de la coo-
pération va nous étre encore plus directement profitable. Ces
deux formes n’expliquent donc pas I'altruisme révélé par le don
gratuit d’'organe, celui des héros Carnegie ou de ’homme qui m’a
un jour secourue. Dans ce cas, son auteur risque volontairement
sa vie pour sauver non pas un parent ou un ami mais un inconnu.
Et il le fera sans I'espoir d'une quelconque rétribution, que ce
soit pour ses génes ou lui-méme. En fait, ce sacrifice a souvent
un prix élevé. Qu’est-ce qui peut alors expliquer un tel geste ?

Comme dans le cas du vol des insectes, la contradiction
apparente entre cet altruisme et les connaissances scientifiques
actuelles peut inciter des gens a chercher d’autres explica-
tions. Pour certains, tout altruisme est une illusion'. Aussi
altruiste que puisse paraitre une action, aussi risquée soit-elle
et aussi minime que puisse étre sa rétribution, cela ne revien-
dra a satisfaire qu'une forme déguisée d’intérét personnel. Les
sauveteurs héroiques rechercheraient juste 'excitation de
I’action, les donneurs de rein I'admiration du public ; d’autres,
invoquant des forces surnaturelles, les appellent respecti-
vement «anges gardiens » ou «saints!! ». Ces termes, qu'ils
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soient métaphoriques ou pas, suggérent que ce qui motive
ces personnes ne peut s'expliquer scientifiquement. Mais les
scientifiques sont des gens patients et le temps joue pour eux.

Des techniques innovantes d’études en psychologie et du
comportement humain sont apparues ces dernieres années.
Elles comportent de nouvelles méthodes pour mesurer et
manipuler I'activité cérébrale, pour recueillir 'information
génétique et pour comparer les comportements humains et
animaux. La rencontre de disciplines déja bien établies a fait
jaillir des domaines entiérement nouveaux comme les neuro-
sciences sociales et la neurogénétique cognitive. De méme que
la photographie a haute vitesse et la robotique ont pu apporter
de nouvelles réponses a la question du vol des insectes, cette
profusion de nouvelles techniques a fourni un nouvel éclairage
sur I'altruisme humain.

C’est 'acte de mon propre sauvetage qui m’a donné I'idée
d’exploiter ces nouvelles approches pour mieux comprendre
l'origine de I'altruisme. Peu apres, encore étudiante, je me suis
alors orientée vers la psychologie. J’ai commencé par faire des
recherches en laboratoire au Dartmouth College puis effectué
mon travail de these a I'université Harvard. En écrivant ma
these, j’ai fait une découverte fortuite. Toutes les tentatives de
trouver des marqueurs caractéristiques des gens trés altruistes
avaient jusqu’a présent échoué. J’ai alors découvert qu'il exis-
tait un lien trés fort entre altruisme et capacité a identifier
les stigmates de la peur chez les autres. Ceux qui arrivent le
mieux a deviner les expressions de peur sur les visages sont
aussi ceux qui donnent le plus d’argent a des inconnus lors
d’expériences en laboratoire ou qui passent le plus de temps
pour les aider. La capacité d’une personne a identifier la peur
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des autres prédit mieux son altruisme que son sexe, son humeur
ou le degré de compassion qu’elle déclare, et cette relation
perdure au fil des études menées sur le sujet. La question qui
demeurait néanmoins était: pourquoi?

La réponse a commencé a émerger lorsque j’ai poursuivi
mon travail dans le laboratoire de James Blair, a I'Institut
national de la santé mentale (NIMH) situé a Bethesda, dans
le Maryland. Je I'ai rejoint au moment ou il était embarqué
dans la premiere d’une série d’études d’imagerie cérébrale
sur ce qui fait réagir les adolescents psychopathes. L'imagerie
par résonance magnétique fonctionnelle (IMRf) permet de
scanner le cerveau d’adolescents a risque de devenir psycho-
pathes. étude révéla qu’une structure de leur cerveau appelée
amygdale, située au plus profond du cerveau et responsable
des fonctions émotionnelles et sociales de base, présentait une

Une image de 'amygdale, organe pair du cerveau, tirée de I'une de nos études
d’tmagerie cérébrale. Crédit : Abigail Marsh and Katherine O’Connell.
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anomalie de fonctionnement. Les adolescents qui montraient
peu d’empathie ou de compassion pour les autres avaient une
amygdale peu sensible aux marques de peur affichées par les
autres. De plus, ce type d’anomalie semblait aussi les empécher
de reconnaitre les expressions de peur. Si ce dysfonctionne-
ment de 'amygdale prévenait toute empathie et capacité de
déceler la peur chez les autres, cette structure ne pouvait-elle
pas jouer aussi un role majeur dans 'altruisme, dont celui,
extraordinaire, qui m’avait sauvé la vie?

Pour s’en assurer, il fallait réunir de vrais altruistes et scan-
ner leur cerveau, ce qui n’avait jamais été fait auparavant.
Apreés ma période de recherche post-doctorale au NIMH,
j’ai obtenu un poste de professeur a 'université Georgetown
ol nous nous sommes, mon groupe de recherche et moi-
méme, fixé pour objectif de recruter dix-neuf donneurs de
rein altruistes. Certains ont répondu 2 des annonces de per-
sonnes qui cherchaient un donneur, d’autres avaient appelé
un centre de transplantation pour proposer un don anonyme
et sans conditions de rein a toute personne en ayant besoin.
Aucune de ces personnes n’avait recu de dédommagement
pour le dérangement, la douleur liée a la chirurgie et les
risques, méme légers, de complications séveres ou de déces.
IIs ne furent méme pas dédommagés pour leurs journées de
travail perdues ou les dépenses effectuées pour leurs trajets.
De prime abord, ces altruistes extraordinaires avaient peu de
choses en commun, c’étaient des hommes et des femmes qui
différaient aussi bien par leur 4ge que par leur culture reli-
gieuse et leurs convictions politiques. Ils provenaient de tout
le pays et raconterent des histoires trés variées pour expliquer
les raisons de leur geste. Cependant, notre étude a montré
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qu'ils avaient tous quelque chose en commun: une réponse
inhabituellement forte de leur amygdale en réponse a la vue
de la peur chez d’autres personnes ainsi qu’une capacité accrue
de la reconnaitre.

Ce facteur de la peur va nous emmener au plus profond
du cerveau pour comprendre pourquoi la sensibilité a la peur
chez les autres est un marqueur aussi puissant de I'altruisme
comme de la psychopathie. Mes recherches, en lien avec les
connaissances récentes fournies par I'imagerie cérébrale et
la génétique, ont apporté un nouvel éclairage sur 'origine
de 'empathie, de la psychopathie et de I'altruisme. Ce livre
aborde comment notre espece s’est dotée de cette capacité a
prendre soin des autres. Nous allons pour cela faire remonter
I'altruisme de 'homme moderne a 'apparition des premiers
mammiferes, quand a émergé le désir chez eux de s’occuper
de leur progéniture et de la protéger au lieu de la laisser se
débrouiller seule. Cette inclination provient d’une substance
chimique du cerveau appelée ocytocine. Capable d’agir forte-
ment sur I'amygdale, elle pourrait convertir le désir d’éviter la
détresse chez I'autre en celui de 'aider. De nouveaux travaux
suggerent que la psychopathie pourrait résulter de 'arrét de
ce processus mis en place dans le cerveau pour prodiguer des
soins aux petits.

Cela nous a amenés, mes collegues du NIMH et moi, a
mettre au point un protocole d’administration de 'ocyto-
cine par voie nasale a des volontaires qui venaient au centre
clinique du NIMH. Nous avons ainsi pu évaluer comment
'ocytocine affectait des mécanismes sociaux primaires a la
base de I'altruisme comme la sensibilité aux émotions des
autres et aux visages des bébés. Pour étendre la portée de nos
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travaux, j’ai recherché les histoires de mammiferes tels le lion
ou le chien qui ont accompli des actes extraordinaires pour
s’occuper d’autres progénitures que les leurs. Comprendre
comment de redoutables carnivores en viennent a nourrir
et a protéger d’autres animaux tels que des antilopes ou des
écureuils qu'ils chassent et tuent par ailleurs pourrait nous
éclairer sur des actes tout aussi extraordinaires d’altruisme
chez I'étre humain, et sur la maniere de les encourager. Avec
ce livre, on peut se demander si nous autres humains, dans
la mesure ol une lionne peut parfois s’allonger au coté d’'une
antilope (quand ce n’est pas d'un agneau), pouvons aussi
apprendre a étre plus altruistes envers les autres, et si nous
devons le faire ou pas.



LE SAUVETAGE

u petit-déjeuner, le lendemain de mon sauvetage,

ma mere devina au premier coup d’ceil qu’il m’était

arrivé quelque chose. Je m’en suis tenue a un «J’ai
écrasé un chien sur I'autoroute ». Ce qui était la vérité. Mais
le reste, tout ce que je ne pus me résoudre a lui dire de peur
qu’elle ne panique rétrospectivement, est le point de départ
de mon histoire.

Je rentrais a la maison, & Tacoma, aprés avoir passé la soirée
chez une amie d’enfance non loin de 13, a Seattle. C’était par
une belle nuit d’été aux alentours de minuit, la circulation
était fluide et je n’avais pas bu. Jusque-la tout allait bien. Ce
qui était moins reluisant était ma voiture, le SUV de ma mere,
modele qui avait la triste réputation d’étre instable dans les
virages un peu secs. Il y avait peu de chance que cela se produise
sur 'autoroute Interstate 5 de Tacoma a Seattle, car ses huit
voies ne font que de légers virages dans la montée qui passe
au-dessus de la riviere Puyallup, avec en ligne de mire la masse
bleue du Tacoma Dome pour ceux qui se dirigent vers le sud.

Je ne sais pas d’oti est sorti ce chien. Le pont enjambe une

zone industrielle sans habitations d’oti il aurait pu s’échapper.
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Il n’y avait aucune bande d’arrét d’urgence ot il aurait pu
s'aventurer. C’était I’endroit le plus improbable que 'on puisse
imaginer pour rencontrer un chien. Mais c’est bien ce que j’ai
fait. Je I'ai plutot écrasé. J'ai tenté de I'éviter d’'un mouvement
brusque du volant dés que j’ai vu cette petite masse orangeatre
traverser la route 2 une allure que seul un chien complétement
terrorisé pouvait avoir. Donner un coup de volant pour éviter
un animal est, bien s, ce qu'il ne faut pas faire. Il faut juste
le faucher, disent les experts. Mais mon premier réflexe a été
de I'éviter et cela a été plus fort que moi. J’aime les chiens.
Je désirais tellement en avoir un quand j’étais petite que je
m’imaginais aveugle pour avoir la compagnie d’un chien guide.
Lorsque je me rappelle la sensation de la roue avant se soule-
vant a peine en passant sur ce pauvre animal, j’en ai encore
des frissons.

La suite fut pire encore. Avec la combinaison du brusque
coup de volant et du léger choc, le SUV, déstabilisé, a fait un
téte-a-queue. Il s’est mis a virer sur la gauche sur deux bandes
de l'autoroute, puis est reparti en arriere sur la droite quand
j’ai tenté de reprendre le contrdle des roues. Mais au troi-
sieéme tour le volant s’est bloqué et j’ai completement perdu la
maitrise du véhicule. Il a commencé a tourner sur lui-méme.
Une succession étourdissante d’images a défilé devant moi
quand la voiture a tracé des cercles sur la route : glissieres de
sécurité... feux avant... glissieres... feux arriere... glissicres...
et feux avant. Puis, faisant encore face aux feux des voitures
qui arrivaient, il s’est arrété net.

Reprenant mes esprits, je me suis rendu compte que j’étais
sur la bande la plus a gauche de I'autoroute, la voie rapide.
C’était maintenant la plus a droite pour moi car je faisais face
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