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Dans les médias comme dans l’opinion publique, le terme de « mondialisation » est devenu d’usage courant. C’est dire qu’il fonctionne à la fois comme une évidence indiscutable, et comme une matière inépuisable de débats et de controverses. Mais son sens en est circonscrit le plus souvent à la sphère économique entendue stricto sensu (le marché capitaliste mondial). Dans cet ouvrage, l’accent est mis sur la dimension culturelle du phénomène.
 
La mondialisation n’est-elle pas aussi – et peut-être surtout – une mise en contact rapproché de sociétés aux valeurs différentes, hétérogènes, éventuellement conflictuelles ? Faut-il, dans la rencontre désormais intime de l’Orient et de l’Occident, de l’Islam et du Christianisme, de l’Amérique et de la Chine, du Japon et de l’Europe, voir l’aube d’une ère nouvelle ? Et, si oui, cette ère sera-t-elle porteuse d’un « choc des civilisations » meurtrier ? Ou bien la confrontation pacifique marquera-t-elle les débuts d’une humanité enfin pleinement consciente d’elle-même, la vraie naissance du genre humain, que les philosophes ont défini autrefois comme une espèce animale douée de rationalité et de sociabilité ?
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Introduction
 
De la mondialisation des échanges à la mondialité culturelle
 
Depuis quelque temps on parle beaucoup de la « mondialisation », analysée le plus souvent en termes économiques, en tant qu’elle affecte quantitativement et qualitativement les échanges de biens et de services, donc aussi leur production et leur consommation. Avec la mondialisation, c’est l’ensemble des processus économiques qui est en voie de mutation. Allons-nous vers une unification totale de l’ensemble des marchés locaux, et leur absorption complète dans le marché mondial ? A cette question qui devient rebattue, se rattache le phénomène de la mondialisation culturelle. Sa nature et ses effets sont encore plus complexes et plus difficiles encore à évaluer que la mondialisation économique.
 
En quoi est-il possible et légitime de distinguer une mondialisation culturelle de la mondialisation « économique » et politique ? Qu’est-ce donc qui distingue les biens culturels des biens économiques ? Qu’est-ce qui fait que les biens culturels ne sont pas de « simples » biens économiques « ordinaires » ? Les informations, les idées, les idéologies, les savoirs, les religions sont des symboles, des signes, mais aussi des biens qui sont produits (par certains individus, par certains groupes), qui circulent (grâce à la médiation d’autres individus, d’autres groupes), et qui sont « consommés » (par des groupes, des communautés, des ethnies, des cultures, et, en 
dernier ressort, par des individus). Quelles sont les propriétés spécifiques des biens symboliques et culturels ?
 
Tout d’abord il s’agit de biens « immatériels ». En quoi on peut les rapprocher de ce que les économistes appellent des « services ». Ils sont faits de prestations entre partenaires sociaux, lesquelles sont ici des échanges discursifs, oraux ou écrits. Les symboles culturels en circulation dans le monde – discours religieux, scientifiques, idéologiques, littéraires, etc. – prennent la forme d’échanges de paroles, en face-à-face ou à travers l’instrumentation des mass médias. Ensuite les biens culturels véhiculent un type particulier de « service », et induisent un type particulier de « consommation ». Le service en jeu dans le cas des biens culturels est en dernière analyse la fourniture (la production et la circulation) de la Vérité. Et, à travers la Vérité, le Salut. Une fois reçu le message, une fois perçue la vérité qu’il renferme, l’individu peut « se convertir » : il a accès à la Voie de la Vérité ; il a entendu la Voix, il est sauvé, ou peut être sauvé. Désormais son désir le plus cher, sa volonté la plus impérieuse sera peut-être de transmettre à son tour le message à ceux qui, autour de lui ou au loin, n’ont pas encore eu la chance ; le privilège d’entendre cette Voix, de découvrir cette Voie. Le prosélytisme, la prédication universaliste font partie intégrante de la circulation des grands messages culturels.
 
Les biens culturels impliquent le phénomène de la persuasion, ainsi que ses corollaires : la croyance, la foi, l’adhésion à un message, le partage d’un témoignage... La persuasion n’est pas nécessairement le résultat d’un échange interactionnel en face-à-face, ou d’une diffusion à travers la médiation de la radio ou de la télévision. Depuis des siècles, des millénaires, existe une circulation des énoncés, sous forme de discours, de paroles, mais aussi de textes, de livres, de journaux. L’écriture puis, surtout, l’imprimerie ont constitué un médium de circulation sociale intrasociétale et intersociétale, c’est-à-dire internationale et intercivilisationnelle : un moyen de diffusion à l’échelle universelle des énoncés, des idées religieuses ou philosophiques, autant que des informations ou des nouvelles.
 
La mondialité représente à certains égards une révolution des communications : révolution dans le transport des messages (l’apparition de l’électricité depuis 1890, et surtout sa 
diffusion sous forme électronique depuis 1960) ; révolution dans le transport des personnes (l’avion depuis 1900, et surtout depuis l’ère des jets, à partir des années 1960). La combinaison des effets de ces deux mutations a contribué largement à la mondialisation actuelle. Dans les années 1990 les avions gros porteurs (Boeing, Airbus) permettent le développement du tourisme de masse et facilitent les mouvements intercontinentaux des migrants. Parallèlement la mondovision, puis les « autoroutes de l’information », et enfin Internet rendent possible l’apparition d’une circulation mondiale et instantanée des messages, des images et des discours.
 
J’allume ma radio du matin, et j’entends le journaliste parisien interrogeant un correspondant qui parle depuis Hong-kong ou le Caire. Mon épouse m’annonce que l’un des bureaux de sa société, situé à Singapour, a envoyé un e-mail pour faire savoir que sa représentante doit venir en Europe la semaine prochaine. Elle-même doit faxer un message au bureau central de New York pour reparler de la visite du Président à Paris. Pendant qu’elle parle, me parviennent des nouvelles et des commentaires sur la situation à Jérusalem et en Cisjordanie. Ce monde où je vis est un monde nouveau, et qui serait extraordinaire pour tout homme ayant vécu voici un siècle. Ce monde est réellement ce que Shakespeare, après le choc des grandes découvertes, appelait un brave new world. Cette expression a servi à Aldous Huxley pour son livre traduit en français sous le titre Le meilleur des mondes. Sommes-nous désormais dans le meilleur des mondes ?
 
Combien sont-ils ceux qui, dans les classes favorisées et/ou intellectuelles, ont accompli, de façon désabusée et routinière – les premiers émerveillements de l’enfance ou de l’adolescence oubliés depuis longtemps – le voyage qui, à 900 km/h, les emmène pour une mission professionnelle, pour un échange universitaire, vers les centres urbains des États-Unis, à São Paulo, à Moscou, plus modestement à Rome, Berlin, Rabat, Le Caire ? Combien ceux qui, partis pour un voyage d’agrément, vont au bout de dix heures de jet atteindre les paradis ensoleillés des Seychelles, des Antilles ou de l’Afrique du Sud ? Les plages de Tahiti ou des Bahamas, les universités de la Californie ou de la Nouvelle Angleterre, les nouveaux mondes capitalistes de l’Europe centrale, les 
mirages et les nostalgies culturelles du Proche-Orient, l’Extrême-Orient longtemps inaccessible au commun des mortels de l’Europe : autant de destinations, autant de signes qui indiquent la naissance d’un monde nouveau, une formidable mutation des rapports non seulement entre l’Occident et les autres civilisations, mais entre l’ensemble des hommes, des groupes humains, un brassage jamais vu des sociétés et des civilisations. Cette mutation ne se limite pas à la circulation des hommes. Elle affecte également la circulation des messages. Pendant longtemps la textualité interculturelle, ancêtre de l’ethnographie et de l’anthropologie contemporaines, a été le récit des déplacements de l’observateur depuis sa culture d’origine (le plus souvent la civilisation européenne) jusqu’aux civilisations qu’il venait rencontrer. Depuis la Renaissance, ces discours sont appelés « littérature de voyages » : récits de voyages de l’observateur européen autant – sinon plus – que description de la civilisation observée. Les distances physiques – géographiques – comptaient alors davantage que les distances symboliques – interculturelles.
 
La science de l’homme ne pouvait guère exister avant que fût constituée une véritable mondialité culturelle, avant que ne fussent recodifiées selon une problématique nouvelle, véritablement universaliste, les données accumulées pendant des siècles par la littérature des voyages. Notre époque est celle qui voit le reportage succéder au voyage. Le voyage impliquait de longues distances à parcourir, un temps de déplacement quelquefois supérieur à celui du séjour. Le voyage a produit ces récits exotiques qui nous font encore rêver, depuis les récits d’Ibn Battuta jusqu’aux périples mondiaux de Cook ou aux explorations de Stanley. Le reportage est la description instantanée et rapide d’une situation, d’un événement, faite à la suite d’un court voyage de quelques jours, de quelques heures. A mi-chemin entre ces deux genres, l’enquête, qui implique un séjour ou des déplacements plus ou moins longs dans un lieu donné, de quelques jours ou de quelques semaines, parfois plusieurs mois, et permettant à l’observateur d’examiner attentivement une micro-société, ses mœurs, ses croyances, sa culture. Ce genre discursif apparut en Occident avec Hérodote, et il perdure au XXe siècle avec Malinowski, Lévi-Strauss, Geertz, etc. Pourtant 
depuis 1950, on assiste à une contraction de l’espacetemps de l’homme, à travers ce qu’on appelle la « conquête de la vitesse ». Par la diminution technique et économique du temps et du coût des transports, nous assistons à la naissance d’un monde où la transmission des « nouvelles » est instantanée, où tous les hommes sont proches et contemporains les uns des autres.
 
Désormais apparaissent de nombreuses « diasporas », fruit de grandes migrations, qui remettent en question le fondement spatial des identités anciennes : les nations et leurs mythes d’origine, les ethnies et les récits racontant la genèse de leur situation, de leur rapport aux autres hommes, proches ou lointains, voisins ou étrangers, amis ou ennemis. Désormais sont remises en question, de façon pratique, non purement théorique, les frontières matérielles, physiques qui séparent les groupes humains, depuis les tribus jusqu’aux grands ensembles civilisationnels ou idéologiques. La dernière grande frontière, celle qui fut la plus importante au XXe siècle, le Rideau de fer, commença à céder quand sauta le maillon le plus faible – et qui paraissait le plus puissant : le Mur de Berlin. Cet événement produisit, on le sait, la désintégration des deux grands Blocs idéologiques qui se partageaient la planète. Mais d’autres frontières plus traditionnelles séparant les nations ou les ensembles politiques et culturels, et matérialisées ou symbolisées par des mers, des fleuves, des montagnes, sont menacées de disparition par suite de leur inefficacité ou de leur obsolescence : la frontière États-Unis/Mexique, la frontière Europe/Maghreb, Europe occidentale/Europe centrale, Europe/Asie, États-Unis d’Amérique/Asie.
 
Nous passons insensiblement d’un monde où prédominait l’isolement culturel à un autre où règne l’interculturel, d’une époque caractérisée par l’autonomie culturelle d’isolats traditionnels à une autre qui est celle de la généralisation des interrelations et des communications. Il faut donc déplacer le champ d’observation et d’analyse de la mondialisation économique à la mondialité culturelle. La mondialisation économique signifie l’extension mondiale du marché, la généralisation et l’intensification des liens entre les peuples, les nations, les groupes humains. La mondialité culturelle représente en 
quelque sorte l’état final de la mondialisation économique, la dimension politique, culturelle, religieuse et idéologique d’un phénomène abordé le plus souvent sous l’angle de l’économie et de la géopolitique.
 
La mondialité, c’est aussi le décentrement de la terre, je veux dire la fin d’un phénomène ancien : l’existence d’un « centre du monde ». Historiquement la « marche de la civilisation », pour parler comme les Européens du XIXe, a supposé une succession de civilisations pouvant prétendre tour à tour au statut de « centre du monde », de civilisation centrale et dominante : le Proche-Orient, l’Égypte, l’Hellénisme, Rome, la Chrétienté, l’Islam, le Portugal et l’Espagne, la Hollande et l’Angleterre, la France, l’Allemagne, les États-Unis et l’URSS... Peut-être assistons-nous à la naissance d’un monde sans centre, ou du moins dont le centre est devenu problématique, provisoire, incertain, partiel, sujet à des revendications universalistes concurrentes : les Etats-Unis bien sûr, qui, aux yeux de nombreux analystes, semblent disposer d’une capacité hégémonique mondiale comme l’Histoire n’en avait jamais vue ; mais aussi l’Europe, le vieux Continent cherchant, après avoir pansé ses plaies, à trouver enfin l’unité ; mais aussi le Japon, l’Islam, la Chine, demain peut-être le Brésil ou l’Afrique du Sud... Il faut à tout le moins repenser la problématique historique et sociologique du concept de « centre ». Il existe une ancienneté historique des civilisations « centrales », et une universalité sociologique du sentiment de centralité : ce qu’on appelle « ethnocentrisme » a été le fait non seulement des Européens conquérants, mais aussi des Arabes, des Chinois, des Hindous, mais aussi des... Esquimaux et des Indiens d’Amazonie...
 
Une nécessité psychologique et épistémologique semble être à la racine de la notion de « centre ». Tout individu a un centre, est un « centre » ; le savoir, la conscience supposent un sujet intériorisant des énoncés extérieurs, des perceptions, des sentiments, percevant le monde. Le sujet est la conscience comme centre de perception et d’appropriation de la réalité. Ces réalités anciennes et immédiates sont aujourd’hui remises en cause par la décentralisation généralisée qu’est la mondialité. Après la « révolution copernicienne » qui vit la Terre détrônée de la position centrale qu’elle occupait dans l’astronomie 
aristotélicienne, après la « révolution freudienne » qui vit la conscience exilée de la position centrale que lui attribuait la philosophie depuis la « révolution cartésienne », voici peut-être la révolution dernière, celle qui fait apparaître, sur une Terre exilée au fonds de l’Univers, un monde sans centre absolu, une planète où ne subsistent que des centres relatifs, temporaires ou partiels, où tout individu, porteur de croyances, de certitudes, de foi, doit confronter sa « vision du monde » avec celle de l’Autre, des autres, ses proches, ses semblables, ses « étrangers », ses « lointains ».
 
Une civilisation, c’est, pourrait-on dire, un centre et des frontières. Notre époque est celle qui voit la fin des civilisations isolées, et leur entrée dans une communauté humaine unifiée. Depuis ce que Jaspers a appelé « l’époque axiale » (la fin du Ier millénaire avant J.-C.) jusqu’au XIXe siècle, voire jusqu’à la fin du XXe, les contacts entre groupes culturels (ethnies, tribus) et même entre grandes civilisations ont été tantôt pacifiques, tantôt conflictuels. De toute façon ils ont été intermittents et marginaux, quand ils n’étaient pas totalement inexistants. L’Amérique a été « découverte » par l’Europe au début du XVIe ; l’Australie a été « découverte » à la fin du XVIIIe ; la Polynésie et l’Afrique ont été explorées et parcourues par les Européens au cours du XIXe. Quand à l’ouverture maritime de la Chine et du Japon, elle ne date que de la seconde moitié du XIXe. Aujourd’hui se multiplient des contacts continus, denses et multidimensionnels (économiques, politiques et diplomatiques, culturels, idéologiques, religieux) entre les sociétés humaines dans leur ensemble. Des échanges qui peuvent être pacifiques, et entraîner ce que les ethnologues ont appelé des « contacts culturels » et différentes formes d’ « acculturation ». Des contacts qui peuvent être conflictuels : reviviscence de vieilles guerres de religion intercivilisationnelles, dont le paradigme est la Croisade/Djihad entre la Chrétienté et l’Islam, conflits interethniques, concurrence entre revendications universalistes.
 
La mondialité telle qu’elle se dessine devant nos yeux myopes est un équilibre fragile entre un œcuménisme de fait et un universalisme qui se cherche. Toutes les grandes religions mondiales émettent chacune une prétention ethnocentrique à l’universalisme, à la production de systèmes de salut valables 
pour tous les hommes. D’où leur prosélytisme, leur esprit missionnaire ou conquérant, leur volonté de « propagande » au sens étymologique. D’où une concurrence et des conflits, qui ont multiplié les guerres, et qui n’ont que dans quelques rares cas abouti à cet esprit d’accommodement et de compromis, qui n’est pas un pis aller, mais une noble conquête acquise de haute lutte aux XVIe et XVIIIe, sur le socle du pluralisme culturel de l’Europe : la tolérance et le sécularisme.
 
Dans un tel cadre culturel et historique, ont pu se développer et croître à un rythme jamais vu auparavant ou ailleurs la science et la technique, caractéristiques de la modernité, c’est-à-dire un corpus de propositions valables pour tous les hommes, indépendamment de leur origine et de leurs opinions religieuses. Ce sera peut-être la fonction éminente et irremplaçable des sciences humaines et des intellectuels que d’éclairer ces origines et ces enjeux : la source de conflits aux racines anciennes, mais aussi la nécessité de les relativiser et de les résoudre pacifiquement. Sauf à engendrer des holocaustes, une explosion thermonucléaire de la planète, ou la perduration de ce que certains appellent déjà le chaos mondial, face à ceux qui parlent d’un « nouvel ordre mondial ».
 
La problématique de la mondialité, c’est celle d’une dialectique incontournable de la pluralité et de l’unité (ou de l’unicité, ou encore de la globalité), de l’isolement (ou l’autonomie) et des échanges, des traditions particularistes et de la modernité universaliste, des religions et de la science, des réactions « identitaires » (nationalistes, intégristes, etc.) et des nécessités de l’échange et de la communication. Notre époque est celle qui a le redoutable privilège historique de passer d’un monde des civilisations isolées, fondées en quelque sorte sur des espaces et des temps différents, à un monde unique, caractérisé par un même espace (le marché mondial) et un même temps (la synchronicité de tous les événements), la naissance d’une communication et d’une communauté mondiales. La communauté a toujours précédé la communication : cette dernière s’est faite d’abord et avant tout à l’intérieur du groupe plus ou moins homogène : les individus parlant la même langue, partageant la même religion, les mêmes valeurs, la même histoire, les mêmes traditions, la même mémoire. C’est pourquoi reste encore la perspective 
d’un Universel véritable, une Histoire de l’humanité tout entière problématique.
 
Et pourtant cette universalité, ou moins cet esprit œcuménique, sont esquissés par les contraintes mêmes du monde qui se dessine, et qui voit le passage d’une planète des civilisations closes au monde clos dont parlait Valéry : « L’ère du monde fini commence. » Ce monde « clos » est aussi un monde ouvert : ouvert à l’ensemble des hommes par les voyages et par les médias. Il nous faut désormais approfondir le concept de temps mondial (unifié), d’espace-monde (unique), bouleversé par la mutation des transports et de la vitesse, par l’apparition de l’instantané et du direct, par les jets et par la communication électronique.

 
 
 


 


 
PREMIÈRE PARTIE
 
Des civilisations à la mondialité culturelle
 
 
 




 


Chapitre 1
 
La découverte du monde et la construction européenne de la mondialité/modernité
 
Depuis la fin du XVIIIe siècle, l’Europe a été confrontée à la démultiplication des mondes historiques et culturels, à travers la découverte des cultures sauvages d’Amérique et d’Océanie (ethnologie) et des civilisations lointaines d’Asie (orientalisme). Au cours du XIXe, la planète Terre connaît, dans le cadre des nouvelles sciences de l’homme, un phénomène quelque peu contradictoire, celui d’une expansion/contraction. Dans la dimension de l’espace, cette époque voit la conquête militaire et/ou scientifique des derniers territoires inconnus par l’homme européen, et la première cartographie complète de l’espace terrestre. La Renaissance avait été marquée par une dilatation de l’espace humain, avec les Grandes Découvertes. Le XIXe, quant à lui, se caractérise plutôt par une formidable contraction de l’espace mondial, la naissance du « monde fini », le début de la « mondialisation », à travers recensement complet et définitif de l’Humanité. Dans le champ du temps, on assiste pareillement à une extension/implosion. Des savants européens découvrent les sources lointaines, sinon les origines, des grandes civilisations existantes : l’Islam, l’Inde, la Chine... D’autres mettent à jour – au sens strict et au sens figuré – les grandes civilisations disparues, qui furent à l’origine de la civilisation européenne (Proche-Orient) et eurasiatique (Égyptiens, Hittites, 
Sumériens, Indo-Européens, civilisation indienne de Mohenjo-Daro...). Le savoir historique découvre une profondeur temporelle (les millénaires, bientôt les centaines de milliers d’années) à laquelle ne pouvaient penser les auteurs du XVIIe siècle européen qui, à la manière de Bossuet, attribuaient à l’humanité quatre ou cinq millénaires, en se fondant sur les données tirées de la Genèse. La tradition judéo-chrétienne, fondée sur les auteurs grecs (Hérodote, Platon, Aristote) et sur la Bible, faisait remonter l’origine de l’humanité au Proche-Orient ancien (le Jardin d’Éden, situé quelque part en Mésopotamie), et à la descendance de celui que nous appelons Adam. Avec la formation des sciences historiques et humaines modernes (archéologie, linguistique, préhistoire, ethnologie, orientalismes), l’Europe savante participe à une formidable dilatation du temps, qui devient comme « infini ».
 
A vrai dire, l’Histoire – le récit et le savoir historiques – change brusquement de nature, en changeant de dimension. Elle devient le savoir global de l’ensemble des cultures et des macro-cultures appelées « civilisations », et fournit ainsi le matériau à partir duquel le XIXe siècle pourra construire le concept de « Civilisation » au sens historique. Si nous nous plaçons du point de vue universel et mondial qui est désormais celui de l’Histoire, on peut dire que l’histoire – le récit historique – a été d’abord, et pendant longtemps (en fait jusqu’au XXe siècle) le discours qu’une société, une culture, une civilisation tient sur elle-même et sur son passé. L’Histoire est indissociable de la Tradition mythique et religieuse. Ainsi fut-elle dans la culture grecque le récit homérique des guerriers achéens contre les troyens, ou le récit hérodotéen des sources égyptiennes de l’hellénisme. Ainsi fut-elle dans le judaïsme ancien le récit du Pentateuque sur les origines et les tribulations du peuple juif entre l’Euphrate et le Nil. A partir du XVIIIe, et surtout du XIXe, elle se veut – et devient dans une certaine mesure – récit continu et global du temps de l’Homme, le discours sur la généalogie de l’ensemble de l’Humanité, distribuée, répartie sur l’ensemble du globe, et divisée en groupes plus ou moins avancés sur la route du progrès. Après Bossuet, Voltaire et Hegel, l’Histoire devient le récit unique et unifié des événements advenus et mémorisés 
par la totalité des grandes civilisations du monde. Mais l’époque de Hegel ignorait presque tout sur les grandes civilisations non européennes, et sur le passé lointain de l’Europe. Ce n est qu’aujourd’hui, en ce début du IIIe millénaire, que l’on peut tenter, pour la première fois, d’écrire une Histoire universelle qui soit pas empreinte d’ethnocentrisme et d’utopisme.
 
ÉVOLUTIONNISME ET PHILOSOPHIE DE L’HISTOIRE
 
La culture européenne a utilisé plusieurs stratégies intellectuelles pour penser ce qu’elle croyait être la supériorité de l’Europe, et l’occidentalisation du monde, c’est-à-dire l’hégémonie de l’Europe sur les autres civilisations. Plusieurs façons en somme de rendre compte et de légitimer l’universalité ou l’universalisation des pratiques et des valeurs européennes. L’une des manières dont l’Europe a tenté de comprendre à la fois la diversité culturelle du monde qu’elle rencontrait au cours de l’expansion coloniale et le processus d’unification culturelle qui résultait précisément de cette expansion, a été la construction des théories dites « évolutionnistes ». Dans le cadre d’une telle approche, l’ensemble des groupes humains est rangé le long d’une ligne temporelle qui est aussi une échelle du progrès, et qui voit l’Homme passer lentement de la Sauvagerie à la Barbarie, puis au stade Civilisé. Si toutes sociétés sont vouées à progresser le long de cette ligne, certaines sont plus « avancées » que les autres : certaines mènent la course, d’autres forment un peloton, d’autres enfin traînent à la queue.
 
L’Europe est située tout naturellement en tête de la Civilisation (elle est la Civilisation par excellence), les autres « civilisations » (Islam, Inde, Chine) étant restées « retardataires », tandis qu’à la traîne, on rencontre les sociétés sauvages ou « primitives », lesquelles n’ont même pas droit au titre civilisations », et doivent se contenter du statut de « cultures ». L’évolutionnisme est une théorie du temps culturel très long (il pense en termes de millénaires), prétendant 
ranger l’ensemble des sociétés humaines – en particulier les petites civilisations isolées, les « cultures » – le long d’une échelle permettant la montée en pente douce vers la perfection sociale et culturelle représentée par la « Civilisation », c’est-à-dire la modernité européenne du XIXe.
 
Les ethnologues et les sociologues du XIXe siècle (Morgan, Tylor, Spencer, etc.) opposèrent tous dans une typologie dualiste les « sociétés primitives » à la « civilisation ». L’évolutionnisme implique que les différences entre cultures (ou entre civilisations) sont dues pour l’essentiel à une situation plus ou moins avancée sur le chemin unique du progrès technologique. Chemin unique et inévitable : d’où le terme d’« unilinéaire » qui est le plus souvent associé à cette approche. L’Europe mène le peloton des civilisations, suivies elles-mêmes par le fourmillement des petites cultures primitives, isolées et archaïques, ayant accumulé les retards techniques et donc culturels. L’avance de l’Europe est considérable, mais provisoire : bientôt toutes les cultures se retrouveront ensemble, semblables et égales, au point d’arrivée de la Civilisation. L’isolement des civilisations les unes par rapport aux autres, qui a été la règle tout au long de l’Histoire, se termine avec la formation du marché mondial et l’expansion universelle de la civilisation moderne née en Europe. Les autres grandes civilisations ne diffèrent que sur des points de détail de l’état passé de la civilisation européenne, et vont bientôt s’assimiler les traits majeurs de cette dernière. Elles sont condamnées à périr, au plan de leur spécificité culturelle (en particulier religieuse) et à s’adapter, au plan de la technologie. L’entrée dans le monde moderne – ou comme on disait alors, dans la civilisation – passe par l’uniformisation culturelle et par l’appropriation de la science et de la technique.
 
L’évolutionnisme insiste davantage sur l’identité des sociétés ou des mécanismes socio-historiques (il pense en termes de « stades » universels) que sur les différences entre civilisations. Il postule un déterminisme technologique et économique, et présuppose que l’unification du monde par le marché et la technologie aboutira à une homogénéité culturelle, à la résorption des grandes civilisations sous l’égide des forces universelles. Le progrès technologique moderne est 
apparu d’abord en Europe ; il s’est diffusé ensuite en Amérique du Nord, et il est en voie de généralisation à l’échelle mondiale. L’ensemble des sociétés est voué à progresser sur le chemin unique de la « Civilisation », dont l’expansion coloniale de l’Europe ne fait qu’accélérer le rythme. Les théories évolutionnistes se sont élaborées plus à partir de l’observation des cultures primitives sans écriture (caractérisées par la « tradition orale ») que de celle des grandes civilisations orientales, fondées sur de riches et anciennes Traditions écrites. Elles ne pouvaient donc prendre en compte la puissante et vaste diversité culturelle, religieuse et mythologique révélée au même moment par la découverte du sanskrit, par celles des langues sémitiques anciennes, par le déchiffrement des hiéroglyphes, par l’approfondissement de la connaissance des traditions culturelles de l’Inde, de la Chine, du Japon. Elles supposaient une attention aux relations sociales dans les petites cultures closes et situées apparemment hors de l’histoire, plus qu’aux mécanismes symboliques structurant les grandes traditions culturelles écrites.
 
L’évolutionnisme voyait le moteur de l’innovation et du changement culturels plus dans les forces endogènes, intérieures à chaque société, que dans les contacts interculturels, les forces extérieures venues de l’intrusion plus ou moins lente, plus ou moins brutale, de traits et d’éléments étrangers. C’est précisément sur ces derniers qu’insistera une théorie concurrente, le diffusionnisme. Le problème est en effet de savoir ce qui a été prédominant : des « inventions » endogènes, qui auraient permis à la plupart des sociétés d’avancer sur le chemin du progrès ; ou bien la « diffusion » des principales inventions à l’ensemble de l’humanité à partir de quelques centres innovationnels. Y a-t-il eu un grand nombre de centres d’inventions indépendants, les innovations endogènes jouant le rôle majeur dans le progrès de l’Humanité ? Ou bien la plupart des inventions et découvertes (techniques, idées, etc.) sont-elles apparues dans un centre unique, ou dans quelques centres, pour diffuser et se répandre ensuite à ensemble du globe ?
 
Le diffusionnisme, en dépit de son discrédit rapide dans le champ de l’ethnologie, semble avoir ouvert la voie aux « philosophies de l’histoire » qui apparurent en Europe au début 
du XXe siècle avec Spengler, et surtout Toynbee, ou encore aux spéculations historiques de Malraux, de Needham, de Braudel et de quelques autres. Le genre discursif appelé « philosophie de l’histoire » est bien antérieur au diffusionnisme et à l’évolutionnisme. Il est en germe chez Bossuet et chez Voltaire, et prend son essor avec Herder et Hegel. Il se fonde sur un socle conceptuel sensiblement différent de celui de l’ethnologie, qui vit la naissance tant des approches évolutionnistes et diffusionnistes. La philosophie de l’histoire est une « théorie » du temps historique relativement court : celui des deux ou trois derniers millénaires qui ont précédé notre époque. Et elle concentre son intérêt sur quelques grandes civilisations, considérées comme les acteurs principaux du progrès de la Conscience culturelle ou de l’Esprit objectif.
 
Hegel, comparant vers 1820 les grandes civilisations mondiales, oppose une Europe conquérante et dynamique, figure dernière de l’Esprit, et un Orient (Inde, Chine, Islam) stagnant dans le despotisme et la superstition après avoir représenté la naissance et des étapes révolues du mouvement de l’Esprit, incarné dans l’Histoire. Hegel, avec la bonne conscience d’un intellectuel européen qui a vécu l’épopée napoléonienne et qui observe le développement de la Révolution industrielle anglaise, considère d’un œil froid et blasé la mise en place du pouvoir anglais en Inde et s’identifie tout naturellement à l’Europe. L’Allemagne, désormais porteuse des Lumières philosophiques, est vouée à penser la modernité, à laquelle il oppose la barbarie asiatique, qui englobe les grandes civilisations de l’Orient. Emboîtant le pas à Hegel (ou à son prédécesseur Herder), les Romantiques allemands (les frères Schelling, Schopenhauer), puis les jeunes hégéliens, avec Marx à leur tête, Nietzsche enfin, apporteront tout au long du XIXe leur contribution à la vision européocentrique de l’Histoire et à l’intégration philosophique de l’ensemble de l’humanité dans la pensée européenne.
 
Cependant le début du XXe siècle apporte un bémol et des retouches non négligeables à ce triomphalisme intellectuel et à l’impérialisme de la pensée occidentale. La première guerre mondiale, qui est en fait un déchirement intestinal de la civilisation européenne, suivie de la prise de conscience par certains penseurs des réalités du colonialisme, de ses brutalités et 
de ses faiblesses, amèneront Spengler à prophétiser le « déclin de l’Occident », puis d’autres (Gide, Malraux, Drieu la Rochelle, Thomas Mann, Hermann Hesse, Keyserling, Ernst Jünger, etc.) à envisager avec inquiétude la perspective d’une « crise de l’Europe », où se dessine la possibilité, la probabilité d’une hégémonie américaine. Mais ce pessimisme politique, contemporain de la montée en puissance des régimes fascistes, est doublé par une réflexion plus sereine et plus distanciée d’historiens qui ressentent la nécessité de penser désormais l’histoire européenne à la lumière de l’histoire mondiale en gestation, et d’une vision planétaire de l’homme, où l’Européen, quelle que soit sa grandeur présente ou passée, n’est plus qu’une des figures de l’Homme, où l’Occident n’est plus que l’une des figures possibles de la Modernité. Désormais la civilisation occidentale doit être confrontée aux autres grandes civilisations de l’Histoire ; la civilisation européenne ne saurait plus sans naïveté ou sans arrogance se considérer comme représentant la Civilisation.

 
LES CIVILISATIONS ET L’HISTOIRE MONDIALE
 
Deux auteurs au moins ont pris, dans les années 1930 et 1940, pleinement conscience de la nécessité de penser l’Histoire en termes planétaires, de la décentrer par rapport à l’Europe. Tout d’abord Arnold Toynbee, scrutant le monde depuis le Proche-Orient où il sert le pouvoir britannique, et méditant sur le destin de l’Europe, envisage la succession de grandes civilisations dans le temps, leurs filiations éventuelles, ou au contraire leur coexistence faite d’ignorance ou de conflits. Ensuite Fernand Braudel qui, prisonnier dans un stalag allemand, réfléchit sur la signification de la Méditerranée comme frontière, comme lien ou comme fossé infranchissable, entre les grandes civilisations de l’Antiquité (Rome, hellénisme, Carthage, barbares, Islam) et de l’âge moderne (Républiques italiennes, Espagne, Empire turc). Ces auteurs se montrent sensibles au rôle des distances dans la diffusion des mentalités, et tentent de comprendre à la fois 
les continuités dans le temps et les discontinuités dans l’espace. Tous deux cherchent à construire la première histoire véritablement mondiale, la première historiographie universelle : elle doit à la fois relativiser la place de l’Europe (l’envisager comme une civilisation parmi d’autres), et comprendre sa singularité (le fait que c’est sous son égide et par son hégémonie que le monde a été unifié).
 
Pour cette « nouvelle histoire », l’histoire de l’Europe doit apparaître comme une histoire locale. Toutes les histoires traditionnelles (les histoires classiques de Thucydide, de Salluste, de Joinville, de Guichardin, de Machiavel...) ont été des récits portant sur des histoires particulières, propres à une société donnée, à une époque donnée : récits de guerres, de changements dynastiques, de crises politiques. Quand elles cherchaient à prendre un recul temporel ou spatial, avec Gibbon, avec Voltaire, avec Ranke, elles étaient encore des récits ethnocentriques, des matériaux pour la construction d’une historiographie européocentrique. Michelet était profondément gallocentrique, comme Ranke était viscéralement germanocentrique. Désormais l’histoire sera mondiale et mondialiste. Elle intégrera les faits, les événements advenus et archivés dans l’ensemble des grandes civilisations, celles du moins qui ont connu l’écriture bien avant l’arrivée des Européens. Désormais « les champs d’intelligibilité de la recherche historique » seront des « sociétés qui ont une extension bien plus grande, dans le temps et dans l’espace, que les États nationaux ou les Cités-Etats, ou n’importe quelle autre communauté politique » (Toynbee, A Study in history, vol. 1, p. 44). « Ce sont les sociétés, et non pas les États, qui sont les atomes sociaux qu’étudient les historiens » (ibid., p. 45).
 
Toynbee distingue au cours de l’histoire la succession d’une vingtaine de « sociétés » ou « civilisations », et évalue à 5 le nombre des grandes civilisations existant au XIXe siècle : Occident, Islam, Inde, Chine, Japon. Braudel, quant à lui, distingue 13 grandes civilisations existantes. Parmi les asiatiques il retient le Japon, la Chine, la Corée, l’Indochine, l’Insulinde, l’Inde, l’Islam. Il distingue 4 civilisations européennes : la latine, la grecque, la nordique, la russe. Braudel note la grande stabilité, la grande « fixité du logement » des civilisations et des cultures. L’auteur français 
oppose en effet les « cultures » aux « civilisations ». Les « civilisations » sont de grosses cultures ; elles sont, pourrait on dire, des « molécules » construites à partir du matériau élémentaires, des « atomes » que sont les « cultures » : « Une culture, c’est une civilisation qui n’a pas encore atteint Sa maturité, son optimum, ni assuré sa croissance. En attendant, et l’attente peut durer, les civilisations voisines l’exploitent de mille manières » (Civilisation matérielle..., t. 1, 1979, p. 79). Ainsi la civilisation européenne exploita-t-elle les cultures de l’Asie, grâce à ses comptoirs, avant de conquérir ou dominer ses grandes civilisations. Ainsi l’Europe colonisa-t-elle les cultures, les petites sociétés de l’Afrique aux XVIIIe et XIXe. « La règle ordinaire, c’est que les civilisations jouent et gagnent », c’est-à-dire l’emportent sur les cultures.
 
Mais la victoire des civilisations est fragile et souvent partielle. Le grand problème des conquérants, ce ne sont pas les victoires sur les hommes, mais celles sur l’espace. Il leur faut vaincre les distances, mettre sans arrêt le centre en communication avec ses frontières, lesquelles sont sans cesse menacées par des cultures remuantes, mobiles, instables, que l’on appelle les « Barbares » : des peuples nomades situés à la Périphérie des peuples sédentarisés par la civilisation. Ainsi les Germains face à l’Empire romain ; ainsi les Arabes, les Turcs, les Mongols, les Mandchous, les Tatars, qui, à différentes époques, menacèrent et quelquefois conquirent les empires pourtant redoutables de Byzance, de la Chine, de l’Inde. Deux grandes dates de l’histoire asiatique sont, nous dit Braudel, la conquête de l’Inde du Nord par Babur (Baîber) en 1526, et la fondation subséquente de l’Empire moghol ; et la prise de Pékin par les Mandchous en 1644, qui eut pour résultat la fondation de la dynastie des Ch’ing, dont le règne dura jusqu’à la Révolution de 1911.
 
Bien que d’abord historiens, donc concernés au premier chef Par le déroulement du temps, Toynbee et Braudel sont également fascinés par l’espace et son rôle historique. Les sociétés, tout en étant des entités indépendantes, sont reliées les unes aux autres, tant dans le temps que dans l’espace. Les relations qui peuvent exister entre deux sociétés situées à des périodes différentes sont principalement « l’apparentement » 
et « l’affiliation ». L’affiliation, comme son nom l’indique, implique un lien plus fort, une proximité plus grande que l’apparentement : elle signifie une descendance directe, et non pas un simple lien indirect passant par des ancêtres communs.
 
Toynbee, vers 1930, entreprit la tâche gigantesque d’écrire la première véritable « Histoire universelle », une histoire des « sociétés », et non plus des événements arrivés dans la civilisation occidentale. Il appelle « sociétés » des ensembles culturels relativement vastes et durables, quelquefois pluriethniques et multiséculaires, ceux-là même que Braudel appelle des « civilisations ». Ainsi parle-t-il de la « société occidentale », ou encore de la « société hellénique ». Toynbee se montre très critique à l’égard des historiens occidentaux qui ont abordé l’étude des sociétés orientales. Ils ont pratiquement méconnu ou ignoré les grandes civilisations de l’Islam, de l’Égypte ancienne, de Sumer, de Babylone, des Hittites, de la Chine, de l’Inde. Ils ont concentré leur intérêt principalement sur les deux sources supposées de la civilisation occidentale : la Grèce et la Palestine. Ils se sont abandonnés à trois conceptions erronées et dangereuses : l’ethnocentrisme, la conception de l’Orient immuable (the unchanging East), et une conception unilinéaire du développement historique.
 
Braudel, économiste autant qu’historien, a voulu de son côté, élaborer une histoire économique du monde, formuler une première histoire des échanges à l’échelle de la terre : il s’intéressait, disait-il en 1979, à l’économie « étendue au monde entier », « mondialisée » (p. 9). Le dernier volume de sa vaste enquête s’intitule Le Temps du monde. C’est en quelque sorte une « étude chronologique » des formes et prépondérances successives de l’économie internationale. « Mondialiser » l’histoire, cela voulait dire pour Braudel intégrer enfin dans le discours historique les civilisations non occidentales : Islam, Amérique précolombienne, Japon, Chine... La matière de l’histoire telle qu’il l’envisage, ce sont les « civilisations ». Qu’est-ce qu’une civilisation ? « Chaque univers de peuplement dense a élaboré un groupe des réponses élémentaires et a une tendance fâcheuse à s’y maintenir... Une civilisation... est la mise en place d’une certaine humanité dans un certain espace. C’est une catégorie de l’histoire, un 
classement nécessaire. L’humanité ne tend à devenir une... que depuis le XVe finissant. Jusque-là elle a été partagée entre des planètes différentes, chacune d’elles abritant une civilisation, ou une culture particulière, avec ses originalités et ses choix de longue durée. Même proches les unes des autres, les civilisations ne sauraient se confondre » (1979, p. 495). Désormais, dit Braudel, il faut « tout situer à l’échelle du monde ».
 
Déjà dans son premier grand ouvrage, consacré à la Méditerranée au XVIe siècle, Braudel était sensible au rôle des frontières, des distances entre civilisations, de leur volonté ou de leur refus de communiquer, d’échanger, d’emprunter : « Les civilisations sont fraternelles, libérales, mais en même temps exclusives et revêches » (1949, t. II, p. 95). Il notait la façon dont « voyagent » les « biens culturels » (les idées, les sentiments, mais aussi les techniques : écriture, imprimerie) en même temps que les hommes (migrations, explorations). Il parlait du caractère anonyme et de la lenteur de ces transferts : on ignore qui a « transporté » les chiffres indiens (dits « arabes ») d’Orient en Occident, qui a transmis vers l’ouest le papier, la cloche, certaines formes vestimentaires, etc.
 
Joseph Needham est un historien occidental qui s’est spécialisé – il y a consacré la majeure partie de sa vie – dans l’étude des relations et transferts entre la Chine et l’Occident. Il notait, quant à lui (1954, t. I, p. 238) la nécessité de distinguer entre la circulation des idées (en particulier des théories scientifiques) et celle des inventions technologiques. Il faisait l’hypothèse que les inventions (les innovations technologiques), étant donnée leur utilité pratique immédiate, voyagent plus facilement que les idées (les idéologies, les religions). Il existe, selon lui, une certaine improbabilité de la diffusion de systèmes idéologiques ou culturels entiers au-delà des frontières des civilisations. Ce qui est plus probable, c’est le voyage de fragments de systèmes idéologiques. La science chinoise avait peu de choses en commun avec la science de l’Europe. Et pourtant les inventions techniques se déversèrent sans interruption en Europe pendant les 13 premiers siècles de l’ère chrétienne (Needham donne une liste impressionnante d’inventions qui allèrent d’est en ouest du Ier au XVIIIe siècle). Mais le phénomène du rejet est également très important. L’historien ne saurait sous-estimer le problème de 
l’acceptation et du refus de l’étrange (the acceptance or rejection of the strange).
 
Ces réflexions vont dans le même sens que celles de Braudel. Lui aussi parle du refus d’emprunter, lequel est une menace d’appauvrissement pour les civilisations. Car « il n’y a de civilisations vivantes que capables d’exporter leurs biens au loin, de rayonner... Pour une civilisation, vivre c’est à la fois être capable de donner, de recevoir, d’emprunter » (1949, p. 101). Cependant, par un certain paradoxe, une grande civilisation se reconnaît quelquefois à ce qu’elle refuse parfois d’emprunter. Les religions sont des systèmes symboliques qui circulent selon des chemins complexes entre les civilisations, et elles se heurtent parfois à des barrières infranchissables, à des refus intransigeants. Ainsi le refus de la Réforme par la latinité. La partie méridionale de l’Europe se vouera, on le sait, à la Contre-Réforme catholique. Ainsi la coupure antérieure entre le christianisme latin et l’orthodoxie grecque. Coupure dont on peut mesurer la force au fait que les Grecs préférèrent se soumettre aux Turcs ottomans et musulmans, plutôt que se rattacher au culte catholique ou s’allier à la papauté occidentale.
 
Il existe des frontières culturelles stables. Elles peuvent, comme la Méditerranée, être en même temps, des foyers de contacts culturels intenses. Par contre le Rhin et le Danube, qui furent frontières de l’Empire romain, ou la frontière invisible qui « glisse entre Zagreb et Belgrade », et qui marque la frontière entre la latinité et l’orthodoxie, ont gardé dans une large mesure leur rôle de fracture civilisationnelle (comme on peut le constater, dans le dernier cas, à propos de la guerre dans l’ex-Yougoslavie, où se surajoute la fracture entre l’orthodoxie et l’islam). Mais Braudel serait plus géographe qu’historien s’il ne s’intéressait pas également aux heurts de civilisations, aux grandes batailles qui marquent parfois la mise en contact brutale de deux civilisations jusqu’alors étrangères et éloignées l’une de l’autre. Ainsi la bataille de Plassey (1757), qui marque le début delà conquête de l’Inde par l’Angleterre. Ainsi la guerre de l’Opium (1840-1842), qui annonce le début du contact inégalitaire entre l’Europe et la Chine. Ainsi encore les crises et les guerres qui marquent les relations entre l’Islam et l’Europe au cours du XIXe.
 
 
Un brillant auteur de la génération nouvelle des islamologues anglo-saxons, trop tôt disparu, Hodgson, a lui aussi tenté dapprécier le sens de la notion de civilisation, qu’il oppose, comme Braudel, à la culture. Une culture est « a relatively autonomous complex of interdependant cumulative traditions », tandis qu’une civilisation est « any wide grouping of cultures in so far as they share consciously an interde-Pendent cumulative tradition » (1974, p. 32). Chaque civilisation définit ses propres limites, sa propre ampleur (its own scope). Elle se caractérise par une certaine autosuffisance culturelle (cultural self-sufficiency). Mais cette autonomie est relative et partielle. Il existe toujours des interrelations, y compris avec des peuples lointains. Hodgson, même si son enquête venait après l’effort pionnier de Toynbee et de Braudel, se montrait prudent : nous manquons encore, disait-il, des instruments intellectuels nécessaires à l’étude des civilisations.
 
Moi, aussi, à mon modeste niveau, et bien que sachant les limîtes d’une étude qui n’est pas celle d’un spécialiste, une enquête qui englobe, de nombreux faits culturels mondiaux, de façon superficielle et conjecturale, en une synthèse sans doute prématurée, je tenterai d’ajouter ma pierre à l’édifice qu’ont commencé d’élever les chercheurs antérieurs. Moi aussi j essaierai de comprendre ce que signifie la mondialité culturelle et la notion d’histoire universelle. Toutefois, conscient de l’ampleur démesurée que peut prendre une telle enquête, je m’en tiendrai, si je puis dire, aux relations de l’Europe et de l’Orient. Prétendant parler de la formation de la mondialité, je laisserai pourtant de côté une large fraction de l’humanité. Je n’aborderai pas les relations de l’Europe avec l’Amérique précolombienne, avec l’Afrique et avec l’Australie. Autrement dit je « limiterai » mon enquête au Continent eurasiatique, qui fut pendant des millénaires la plaque tournante de l’histoire humaine, l’ensemble géographique où se sont élaborées les grandes civilisations lettrées de l’Orient. Ni en Afrique ni en Amérique, l’Europe ne rencontra, comme ce fut le cas en Orient, depuis le Levant jusqu-au Japon, des civilisations centralisées, possédant de riches traditions religieuses enregistrées et transmises par le moyen de l’écriture et par l’activité de scribes et de prêtres 
lettrés. Des civilisations qui furent le foyer de religions universalistes, fondées sur des Livres sacrés concurrents. Seul l’Orient asiatique a réussi à opposer jusqu’à nos jours une résistance culturelle puissante à l’hégémonie européenne. L’Amérique (de même que l’Australasie) a été intégrée bon gré mal gré, et avec quel poids désormais, dans « l’Occident ». Quant à l’Afrique, avec ses multiples cultures orales autonomes, elle n’a guère été jusqu’à présent en mesure d’exprimer d’une voix unique et forte sa personnalité sur la scène mondiale. Dans cet essai donc, « mondialité » signifiera de facto l’ensemble formé par l’Occident et par l’Orient asiatique, où j’ai retenu, à titre de grandes civilisations exemplaires, l’Islam, l’Inde, la Chine et le Japon. Que l’on ne voie nul mépris pour les autres civilisations dans le fait qu’elles ne sont pas mentionnées ici. Il s’agissait simplement de limiter les dimensions déjà trop démesurées de l’enquête.

 

 


 


Chapitre 2
 
Les grandes civilisations et l’Autre
 
Quand les sociétés, quand les grandes civilisations étaient séparées par les distances géographiques, par les déserts, par les océans, clôture culturelle était courante et normale. Avec la disparition des distances, la clôture devient artificielle, l’effet d’unevolonté, soit de se séparer des autres, en particulier des voisins, ou du moins de s’en différencier (dialectique identité/altérité), soit celle de résister à l’oppresseur ou au dominant.
 
Il a donc existé au cours de l’histoire humaine ce qu’on peut appeler une clôture traditionnelle, des cultures et des civilisations isolées. Dans la période moderne, les « grandes découvertes » européennes, puis l’impérialisme marquent le début d’une ouverture dominée : les grandes civilisations s’ouvrent sous la contrainte les unes aux autres, et d’abord à la puissance européenne. Au cours du XIXe siècle d’abord, de 1930 à1960, au cours de la lutte anticoloniale, puis dans la phase dite de décolonisation et au-delà, on assista à la formation de nationalismes » et à un mouvement qu’on Pourrait appeler « clôture de résistance ». En cette fin du IIe millénaire, se dessine une ouverture généralisée, quelquefois subie, mais souvent aussi négociée et plus égalitaire : la mondiatlité. Des contacts culturels égalitaires et libres (influences, emprunts) ont eu lieu tout au long de l’histoire 
prémoderne. Mais ils étaient discontinus, passagers, transitoires, réversibles, multicentrés. En cela ils différaient de l’impérialisme moderne, fondé sur l’opposition entre un centre dominant (l’Europe) et une périphérie dominée (l’outre-mer). La mondialité en train de naître est caractérisée par la disparition des dernières zones neutres ou vierges, des no man’s land historiques et culturels, et par un processus désormais unique, universel et irréversible, sous la poussée puissante de la science, de la technique, de l’industrie.
 
Tout ceci ne va pas sans traumatismes psychologiques et culturels. La gigantesque mutation historique qui se prépare remet en question des attitudes anciennes, enracinées depuis longtemps en l’homme et présentes dans toutes les sociétés : l’ethnocentrisme et le mépris de l’Autre, l’ignorance et l’indifférence satisfaites à l’égard de ses coutumes, de ses croyances, de son mode de vie. L’ouverture forcée au monde, le décloisonnement de la planète signifient la nécessaire découverte de l’Autre, l’apprentissage de la tolérance, la naissance d’un « cosmopolitisme » réel, où tous les hommes sont frères, d’un monde où ils deviennent en tout cas concitoyens et prochains. Dans les pages qui suivent, je brosserai à grands traits les caractéristiques principales de ce qu’on peut appeler l’ethnocentrisme traditionnel des grandes civilisations. Je ne parlerai pas de celui de l’Occident, lequel est bien connu. Il a été démontré par les analyses de l’ethnologie moderne, et dénoncé par des intellectuels européens ou non occidentaux. Je me bornerai donc à rappeler quelle fut l’attitude culturelle dominante dans les grandes civilisations asiatiques, face à l’Autre, à leurs voisins, face à la différence culturelle en général.
 
L’ISLAM ET L’ÉTRANGER
 
Le mot « islam » s’entend en des sens très différents. On peut distinguer au moins trois couches de sens distinctes » Tout d’abord une attitude générale, la soumission de l’individu à Dieu, la foi personnelle : dans le Coran, « islam » veut 
la étymologiquement, « soumission », « acte de foi ». Par la suite, le terme prit le sens d’un système institutionnel idéal, celui qui avait été les visé voulu par Mohammed, et que tentèrent de réaliser les premiers califes. Enfin l’Islam désigne, surtout de nos jours, une réalité civilisationnelle et historique qui est partie au prenante du monde actuel. L’Islam est une religion, à la fois au plan individuel et au plan collectif. C’est une civilisation, une tradition, une histoire, système politique. La conception de l’Islam comme système institutionnel et historique est relativement de moderne. Dans l’Islam traditionnel, on parlait de la « umma », la communauté ». Sous-entendu : du prophète : « communauté » véritable, c’est celle par (umma al-nabi). Cette communauté, envisagée par rapport aux autres sociétés, c’est « le monde de l’Islam » (dar al islam), c’est la « communauté musulmane » (al adjamaa al islmyya). ; c’est le « monde de la justice » (dar al adl). L’Islam, en tant que réalité à la fois humaine et divine, est « religion et État », « religion et Cité », « religion
 
et gouvernement des hommes » » (al Islam, din wa dawla). Prenant en compte cette sédimentation sémantique du mot « Islam », Hodgson (1974, vol. I, p. 95) distingue entre l’« Islam » (la religion au sens strict), Islamdom (l’Islamité) entendue comme le monde de l’Islam, et enfin Islamicate (l’Islamicat), désignant la civilisation de l’Islamité. La distinction que fait Hodgson entre Islam et Islamité (ou Islamicat) renvoie un peu celle que l’on fait ordinairement entre le christianisme et la Chrétienté. A ce monde historique et institutionnel, à cette civilisation, la tradition historique islamique à opposé le monde extérieur, les mondes étrangers et hostiles, ignorants de l’Islam, ou en lutte lui. « Al Jahilliya » désigne le monde « païen », non islamique, plus précisément préislamique la ou antéislamique : c’est le monde de l’ignorance (de la loi du prophète), ceux qui n’ont pu connaître la Révélation....Il existe qui par contre monde « païen », c’est celui de ceux qui refusent encore le message de Mohammed : c’est celui de la « guerre » (dar al harb). Mais aux dires de certains commentateurs, traditionnels ou modernes, le harb (la guerre) et moins important que le « djihad », entendu non pas comme la guerre au sens militaire et politique, mais au sens moral : l’effort pour développer 
l’Islam, l’effort sur le chemin de Dieu. L’Islam conquérant, la civilisation qui s’imposa par les conquêtes et par les conversions aux civilisations environnantes (Byzance, Perse), ne fut pas marqué par l’intolérance et le fanatisme. Il « toléra » les groupes qui témoignaient de leur volonté de rester fidèles à leur foi traditionnelle. D’où la formation, au milieu de la Communuauté islamique, de minorités non musulmanes (chrétiens, juifs), dont le statut social et politique, inférieur à certains égards, fut désigné par le terme de « protégés » (dhimmi). Envisagées du point de vue religieux et théologique, ces communautés non islamiques furent appelées également « monde de l’alliance » (dar al ahd), ou encore « monde de la réconciliation » (dar al sulh), en tant qu’elles formaient un monde qui avait connu lui aussi la Révélation. celle qui est antérieure au Sceau des prophètes : les « gens du Livre », les monothéistes non musulmans (Gardet, 1967, p. 353).
 
Ces relations pacifiées avec les minorités, avec les communautés non islamiques de l’intérieur, se retrouvèrent bientôt avec les sociétés étrangères, avec les civilisations que rencontrait l’Islam et qui devenaient ses frontières. Chez les géographes et voyageurs arabes (Istahri, Ibn Hawqal), on en vient à parler du « domaine de l’Islam », ou de l’ « empire de l’Islam », ou de la « civilisation de l’Islam » (mamlakat-al-Islam), ou du « pays d’Islam » (bilad al-Islam). La « mamlaka » de l’Islam se distingue de la « mamlaka » de l’Inde, de celle de la Chine, de celle du « Rum » : « Un peu partout dans le monde en contact avec l’Islam, le commerce a pris le relais de la conquête. Preuve de la stabilisation de la mamlaka : le silence de la géographie arabe sur la distinction, fondamentale en droit musulman, entre les pays de l’Islam (dar al-Islam) et le reste, le pays voué à la guerre pour la foi (dar al-harb) » (Miquel, 1967, p. 533).
 
Toutefois cette reconnaissance de la diversité du monde, de l’existence d’autres civilisations que l’Islam, n’empêche pas un certain ethnocentrisme. L’Islam est le centre du monde. Et l’Irak est le centre de l’Islam, donc du monde. L’Égypte est quelquefois considérée elle aussi comme centrale. De même les lieux saints d’Arabie. Ou encore Jérusalem. Et si les voyageurs et géographes arabes dressent un 
tableau du monde entier, y compris des mondes entourant l’Islam, les historiens arabes ont surtout étudié l’Islam. Ils ont peu étudié en particulier, et surtout par obligation, l’Occident qui les a combattu, influencés, puis finalement dominée.
 
L’Islam, du moins dans les régions centrales du Proche-Orient, se savait – et s’est quelquefois voulu – l’héritier des civilisations antiques, Rome et la Grèce. Le respect allait surtout à l’hellénisme, Romains étant considérés comme de simples imitateurs et vulgarisateurs des Grecs. Ce sont les textes philosophiques grecs que les lettrés et savants arabes s’empressèrent de faire traduire et de commenter. Mais même si le savoir profane des Grecs pouvait être valorisé dans certains domaines de la vie sociale et culturelle, son statut demeurait fort inférieur à la vraie connaissance, tirée du Coran et de ses commentaires théologiques, juridiques, etc. D’ailleurs la langue arabe, issue de celle, « inimitable », du Coran, avait la préséance sur toutes les autres. Les autres langues, parlées par les minorités et les étrangers, sont des langue profanes ; la langue arabe est la langue sacrée, la langue de la Révélation, la langue de Dieu.
 
L’Islam médiéval était profondément convaincu de sa perféction, de son autosuffisance, de sa centralité. L’histoire universelle était celle de l’Islam. A l’extérieur il y avait des peuples et des territoires, qu’on connaissait plus ou moins bien. Au Moyen Age l’Islam domine la mer, les mers. Du moins l’océan Indienn la mer Rouge et le golfe Pesique. La Méditerranée est partagée entre l’Islam et l’infidèle. On l’appelle quelquefois la « mer du Rum » (bahr ar Rum). Mais de façon générale la mer est dévalorisée au profit de la terre, du continent que domine l’Islam. l’Islam est plus continental que maritime l’Océan occidental et l’Océan oriental sont le bout du monde inconnu et menaçant. La mer de Chine (bahr as Sin), la mer de l’Inde (bahr as Hind), la mer d’Afrique orientale (bahr as Zang) sont relativement la balisées. La mer de l’Ouest au contraire est le défi absolu, la mer des Ténèbres, la mer Verte, la mer Environnante.
 
De nombreux voyageurs arabes se sont des territoirres de l’Islam. Mais aucun ne s’est intéressé, selon l’islamologue anglais Bernard Lewis, à l’histoire des peuples 
infidèles, sauf quelques exceptions. Le Turc, dans l’Islam classique, est à mi-chemin de l’étranger et de l’Islam. A la fois au-dehors et au-dedans, il est un peu comme le barbare dans le monde romain. Serviteur de l’Islam (car il est converti), il pourrait un jour devenir son maître. Dans la géographie de l’Islam qu’a étudié avec tant de minutie André Miquel, l’Europe, c’est Arufa : l’ensemble des pays qui se situent à l’horizon nord-ouest de l’Islam. Certains, comme Masudi, distinguent les Grecs (al Yunan, al y Yunaniyyun), les Romains (ar-Rum), les Francs (al Ifrangi). Mais bien des incertitudes se font jour. Le mot « Rum » désigne aussi bien Byzance (l’Empire romain d’Orient) que Rome, les chrétiens d’Occident. Les musulmans n’ont pas toujours une idée claire de la différence entre les chrétiens de l’Europe de l’Ouest, les Francs (Farangi) et les chrétiens d’Orient, les Byzantins, les « Romains » (Roumi). En général cependant, Rum, c’est d’abord Byzance, l’empire proche et menaçant, ennemi irréconciliable de l’Islam. Les Croisades, selon Lewis, n’ont nullement amené les musulmans à s’intéresser aux Francs qui s’étaient installés au milieu d’eux, en Palestine, et à relier les événements du Proche-Orient à des informations possibles sur la nature des peuples européens, les Francs, et les pays qu’ils habitaient. Le concept même des « croisades », si l’on en croit F. Gabrieli (1962), n’existe pas dans l’historiographie arabe. Aucun livre ne traite dans le monde islamique d’une façon spécifique et unifiée des interventions et invasions franques au Proche-Orient, entre 1200 et 1400. Les musulmans n’ont jamais considéré les Croisades comme fondamentalement différentes des autres guerres contre l’Infidèle. Seul parmi ses contemporains, Ibn Al Athir incorpore les Croisades dans le grand antagonisme entre la Chrétienté et l’Islam. Il n’existe pas d’équivalent arabe de Guillaume de Tyr, qui apprit l’arabe et qui utilisa des sources arabes pour écrire son histoire (aujourd’hui perdue) des Croisades.
 
De façon caractéristique, le sentiment d’indifférence à l’égard des Francs et des Byzantins, fondé sur un certain mépris et sur la conviction d’une supériorité globale, se distingue de l’intérêt manifesté par les Arabes à l’égard des civilisations anciennes de l’Orient, et pour les Mongols, dangereux envahisseurs venus de l’Est. Mais, aux dires des spécialistes, il 
existe dans l’Islam classique, un sentiment de supériorité et de dédain à l’égard de l’étranger, quel qu’il soit, où qu’il soit... Souvent d’ailleurs l’étrange et l’étranger se confondent. Il existe bien entendu des exceptions remarquables à ce manque d’intérêt pour les civilisations non islamiques : les voyageurs Masudi et Al Biruni en sont les exemples les plus notables. Ibn Khaldoun lui-même, dans son Histoire « universelle » ne dépasse pas les frontières de l’Islam (Espagne à l’ouest, Iran à l’est). Masudi s’intéresse aux civilisations de l’Europe de l’Ouest et de l’Asie centrale ; et Al Biruni est l’auteur d’un ouvrage remarquable sur l’Inde. La seule histoire universelle produite en terre d’Islam est celle de Rashid al Din, historien des conquêtes mongoles, lesquelles relièrent sous une dynastie unique les civilisations de l’Asie du Sud-Ouest et celles de l’Extrême-Orient. Pour écrire son histoire, Rashid al Din eut recours aux services d’informateurs étrangers : deux savants chinois, un moine bouddhiste du Cachemire, un spécialiste mongol et un voyageur franc.
 
L’histoire de Rashid al Din parle des « Francs » (les Européens) : elle restera la seule à parler de ce sujet jusqu’au XVIe siècle, quand les Turcs se consacrèrent à leur tour à une recherche sur la civilisation de l’Europe. En 1572 fut publiée la première traduction en langue turque d’une histoire européenne. Pendant le XVIIe et le XVIIIe, plusieurs historiens turcs s’intéressèrent à l’histoire de l’Europe et utilisèrent des sources européennes. Par exemple Haji Khalifa, qui écrivit vers 1630 une Histoire des Francs (Tarik i Firengi). De même Huseyn Hezarfenn, vers 1670, semble s’être intéressé à la civilisation européenne, et avoir recherché le contact et la fréquentation de savants européens (Galand, Pétis de la Croix).Il rédigea une Cosmographie générale (d’où pourtant l’Europe était absente !). Mais Ahmed ben Lutfallah rédigea quant à lui, vers 1680, une véritable histoire universelle de l’humanité. Il y distinguait entre les différents peuples « francs » : France, Allemagne, Espagne, Angleterre. Même l’Inde et la Chine étaient inclues dans son Histoire.
 
De la prise de Constantinople (1453) à leur défaite devant Vienne les Turcs représentèrent pour l’Europe centrale une menace constante, et tinrent sous leur domination la majeure partie des Balkans. L’Islam était en quelque sorte 
devenu une puissance européenne. Il n’y eut cependant presque pas, du moins avant le XIXe, de voyageurs arabes en Europe (chrétienne), ni a fortiori en Amérique. L’un eut lieu cependant entre 1613 et 1619, l’autre entre 1668 et 1683. Le premier voyageur ne laissa aucun compte rendu de son séjour ; le second écrivit un petit livre intitulé Voyage du premier Oriental en Amérique (qui ne sera publié qu’en 1906). A la fin du XVIIe siècle, des étudiants libanais (chrétiens maronites) furent envoyés en Italie ; mais leurs préoccupations étaient exclusivement religieuses, et leur voyage ne saurait être considéré comme une relation entre l’Islam et l’Europe.
 
Au XVIIIe, apparaît un changement radical dans l’intérêt ottoman pour l’Europe. Le traité de paix de Carlowitz (1699) marque l’arrêt définitif de l’expansion turque en Europe, et le début de la prise de conscience progressive d’une crise de la civilisation ottomane. La défaite militaire ouvre une phase nouvelle des relations entre l’Islam et l’Occident. Des rapports plus actuels, plus réalistes sur la situation géopolitique de l’Empire turc sont écrits par des émigrés/convertis européens (on les qualifie quelquefois ingénument de « renégats » ou d’« apostats »). C’est le cas du comte de Bonneval, devenu Ahmed Pacha Bonneval. Des historiens turcs commencent à apprendre les langues européennes (le français avant tout), et à utiliser des sources occidentales. Dans ce processus de rapprochement et de communication accrue, il faut noter le rôle d’intermédiaires joué par les minorités ethniques religieuses : Grecs, Arméniens, chrétiens maronites.
 
En 1729 une imprimerie, la première dans le monde islamique, est installée à Istambul, par le converti Ibrahim Müteferrika, Hongrois d’origine. En 1721 une ambassade turque est envoyée à Paris. En 1729, le comte de Bonneval arrive en Turquie et entre au service de l’État ottoman (il contribuera à moderniser l’armée ottomane et à franciser ses cadres supérieurs). En 1732 Müteferrika utilise l’imprimerie pour présenter un mémorandum de réformes au sultan. Des relations diplomatiques au sens contemporain se mettent en place peu à peu. En 1721 Mehmed Saïd Efendi est envoyé comme ambassadeur à Paris. Mais ce n’est qu’à la fin du XVIIIe siècle que des relations diplomatiques régulières sont créées. Les premières ambassades permanentes dans des capitales 
européennes sont envisagées en 1792. En 1793 est créée l’ambassade de Londres ; en 1795 celle de Berlin ; en 1796 celle de Paris. Ces premiers ambassadeurs sont des personnages conservateurs, ignorants des langues et des mœurs de l’Europe. Ils sont totalement inconscients de la signification et de l’importance des événements révolutionnaires de France. L’ambassadeur turc à Paris ne voit rien de ce qui se prépare pour ainsi dire sous ses yeux : l’invasion de l’Égypte. Et pourtant avec la Révolution française se prépare une mutation nouvelle des relations entre l’Europe et l’Islam. En 1798 l’expédition d’Égypte, préparée par Bonaparte, arrive devant Alexandrie. Un mois après, l’armée française est au Caire. Cette intervention marque à la fois le début de l’impérialisme européen en terre d’Islam, et la naissance de l’orientalisme scientifique.

 
L’INDE ET L’ÉTRANGER
 
Halbfass (1988), dans un texte intitulé Traditional indian xenology, a étudié les différentes façons traditionnelles, pour la civilisation indienne, de traiter, ou d’éviter les étrangers, de les reconnaître/méconnaître. Depuis des millénaires, l’Inde a eu affaire aux étrangers. Dans les plus anciens textes de la tradition indienne, les Védas, on ne parle guère des étrangers. Les hommes de cette civilisation se considèrent comme des aryas », c’est-à-dire des « purs », des « nobles ». Ils se distinguent des habitants originaux (ou antérieurs), des « indigènes », les « dasya » ou « dasa ». Ce terme veut dire « serviteur » ou « esclave », et désigne aussi les basses classes, les métiers inférieurs.
 
Vers 800 avant J.-C., dans les textes des Brahmanas, on parle beaucoup des « mleccha ». Le « mleccha » est l’étranger, celui qui ne fait pas partie de la communauté rituelle, religieuse, sociale et linguistique des Aryens, celui qui ne parle pas le sanskrit, langue sacrée des Védas, et langue originelle des Aryens. Plus tard nous rencontrons dans les textes le terme de « yavanna ». Les Indiens (hindous) l’ont probablement 
emprunté quand ils sont entrés en contact avec les Grecs sous le règne du roi perse Darius Ier. Les Yavanna, ce sont en effet les « Ioniens », les Grecs. Ce terme désignera ensuite les envahisseurs venus du Nord-Ouest, puis ceux venus du Sud-Ouest. Le terme acquiert alors le sens général d’ « étranger », d’ « occidental ». « Yavana » peut être utilisé comme synonyme de « mleccha », et signifier en quelque sorte « barbare », « vil étranger ». Il a pu par exemple désigner par exemple les musulmans, dont l’entrée guerrière en Inde commence au VIIIe siècle.
 
Le terme « yavana » est plutôt descriptif, et renvoie à un groupe spécifique d’étrangers que l’on cherche à comprendre. « Mleccha » a des connotations morales et symboliques négatives. Il renvoie à l’étranger comme menaçant, différent des normes propres à la culture indienne ; il implique une infériorité. Les Yavana, bien qu’envahisseurs, ont été naturalisés en Inde, du moins dans les régions frontalières, et sont devenus une partie de la tradition hindoue. Désormais « yavan » dénote, non pas une origine géographique ou ethnique, mais un style, un type, un modèle (Singer, 1972, p. 394).
 
L’Inde, Bharata, est le foyer des vrais Aryens. Le cœur du « Bharata », qu’on appelle « aryavarta », c’est l’Inde du Nord, qui est comme le centre de ce foyer. Bharata est le pays du « dharma », de la loi : c’est la « Terre sainte » de l’Inde, et possède donc à ce titre un statut rituel et religieux privilégié. Selon Halbfass, l’idéologie indienne traditionnelle n’est pas dénuée de xénophobie. En général, il convient d’éviter les contacts avec les « mlecchas ». On ne devrait pas voyager jusqu’au bout du monde, quitter la terre des Aryens, aller à l’étranger. On ne devrait pas apprendre la langue des mlecchas. On ne devrait pas non plus leur enseigner le sanskrit, la langue par excellence, la langue sacrée. Les langues des mlecchas sont des déformations, des déviations par rapport à la vraie langue, le sanskrit. L’Inde postvédique, qui connaît les « varnas » (les castes), assimile les étrangers aux « sudras », aux castes inférieures, et aux « dasyas », impurs, opposés aux aryens porteurs de pureté. La tradition idéologique indienne envisage donc un ordre concentrique, avec les Aryens au centre et les mlecchas aux frontières, qui recoupe un ordre hiérarchique, les Aryas en haut et les mlecchas en bas.
 
 
Si l’on suit les analyses de Halbfass, il a régné dans l’Inde traditionnelle un profond désintérêt pour l’Autre. Il n’existe pas de biographies légendaires d’Alexandre le Grand, comme on en trouve dans de nombreuses régions d’Asie, y compris en terre d’Islam. Il n’existe pas non plus de récits de voyages indiens dans les pays étrangers. Même les musulmans apparaissent de façon seulement marginale et sporadique dans la littérature hindoue. On ne trouve pas de débats philosophiques ou religieux véritables dans la littérature traditionnelle. Pas même quand l’Inde entra en contact avec des chrétienset des Européens, du XVIe au début du XIXe. Seul Kumarila, le plus grand des philosophes de la « Mimansa » (l’un des grands systèmes philosophiques indiens), discute le statut des mlecchas, au VIIe siècle. Selon lui, on ne peut rien apprendre des mlecchas au sujet du « dharma » (la vraie loi), du point de vue religieux et spirituel. Cependant, en ce qui concerne les savoirs profanes, les transactions humaines, mondaines, purement empiriques, les mlecchas possèdent quelquefois des connaissances utilisables par les Hindous. Kumarila envisage donc une certaine validité du savoir profane des mlecchas ; mais il ne fait aucune concession en matière religieuse. Or la culture indienne ne reconnaît pratiquement pas de domaine « séculier », « profane » autonome. Ce la relativise et minimise par conséquent l’intérêt que les Indiens peuvent porter aux sciences des mlecchas.
 
Les Indiens ont été en contact avec les Romains (Raumaka) ; ils ont commercé avec eux, ont eu connaissance de certaines de leurs techniques, de même que de celles des Grecs et autres « occidentaux ». Mais ils ne semblent guère avoir été impressionnés par eux. Al Biruni, le lettré et savant musulman qui s’est tant intéressé à l’Inde, insiste sur ce qu’il estime être leur extraordinaire ethnocentrisme, leur tendance à surestimer leur propre culture, à s’isoler, à ne pas reconnaître les réalisations des autres peuples. Il cite cependant un texte où l’on reconnaît les capacités des Grecs qui, tout en étant des barbares, se montrent très savants. Les Hindous ont adopté des découvertes et des inventions en astronomie, en astrologie, en mathématiques, venues de l’Ouest. Il existe par ailleurs quelques traductions de textes originaux en grec. Mais dans le domaine du « dharma », de la sagesse et de la 
piété, il ne saurait y avoir de compromis avec les mlecchas. D’ailleurs les langues des mlecchas ne sont pas adaptées au savoir et à la sagesse. Les étrangers, quand ils étaient appelés mlecchas, étaient parfois comparés à des animaux. Cependant le rapport Hindous/Grecs ne se réduit pas à l’opposition des Purs et des Mlecchas. Les Grecs sont certes des « barbares », mais les « barbares » ne sont pas de simples « mlecchas ». Le concept de « mleccha » représente une forme d’exclusion et de dédain plus prononcée que celui de « barbare ».
 
L’indocentrisme de l’hindouisme transcende de beaucoup, selon Halbfass, ce qu’on appelle aujourd’hui ethnocentrisme. Les mlecchas existent à peine dans l’horizon de l’hindouisme. Leur altérité est négative et abstraite. L’Autre est pour ainsi dire inexistant et dissous : « Les Indiens se considéraient comme supérieurs à tous les peuples de la terre. Les lois de Manou, par exemple, affirment que toutes les nations de la terre règlent leur vie sur les normes étables par les castes supérieures de l’Inde » (S. Murty, 1958, p. 32).
 
L’identité indienne subit cependant des modifications au cours de l’histoire moderne. Le terme « hindou », d’abord utilisé par les étrangers, en particulier par les musulmans, le fut ensuite par les Indiens eux-mêmes. Les Indiens en vinrent peu à peu à employer ce terme d’origine étrangère, pour affirmer leur identité face à ces étrangers. Le terme « hindou » reste en général absent de la littérature sanskrite orthodoxe, antérieurement à l’arrivée des Européens. A l’aube de l’époque moderne (XVIIIe siècle), la xénologie hindoue continuait à suivre la voie traditionnelle. Les étrangers étaient considérés comme des groupes inférieurs, vils, impurs, même s’ils étaient des envahisseurs puissants, comme le furent les Anglais. Encore dans un texte de 1800 écrit à Madras, les Anglais sont présentés comme des « Huns », des « visages pâles ». Le texte parle à la fois des musulmans (mahamada) et des Européens (gurunda).
 
La menace européenne est relativisée et minimisée par l’ampleur historique des cosmogonies indiennes. Les invasions se suivent et les hégémonies étrangères s’écroulent. Les langues, les coutumes, les croyances des étrangers sont un signe de la décadence du dharma. Il a existé cependant une 
certaine forme de collaboration avec les musulmans, puis avec les missionnaires chrétiens (comme le prouve l’exemple de Nobili, au XVIIe siècle), ensuite avec les commerçants et savants européens. On verra plus loin les résultats de la collaboration fructueuse entre le lettré hindou Pillai et les savants jésuites français. Pillai a laissé un journal privé, dans lequel il parle de ses contacts avec les Européens. Mais on ne connaît aucun Hindou – en tout cas aucun Brahmane – qui ait voyagé en Europe avant Ram Mohan Roy (1772-1833) et qui ait écrit sur l’Occident. Même les convertis chrétiens venus en Europe au XVIIIe n’ont pas laissé de textes. On le voit, tout suggère que dans la littérature hindoue traditionnelle, il n’a pas existé d’intérêt véritable ou profond pour les pays étrangers. L’Inde, dit Halbfass, n’a pas recherché l’Ouest, et n’a guère recherché l’Autre.

 
LA CHINE ET L’ÉTRANGER
 
La Chine – de même que l’Inde, de même que l’Islam ou l’Europe – se considère comme le centre du monde. Les pays étrangers sont des barbares qui ont vocation à devenir des vassaux de l’empire du Milieu. Cet ethnocentrisme ne procède pas uniquement d’un sentiment de supériorité et de puissance. Il est aussi un aveu de faiblesse : « C’est pour avoir été tant de fois envahie et conquise au cours de son histoire... que, par un réflexe de compensation fort classique, la Chine traite de haut les étrangers » (Derminy, 1964, t. 1, p. 49). Les invasions nomades du Nord ont convaincu la Chine que seul l’isolement peut procurer la sécurité.
 
La Chine est la « nation centrale » (chung kuo). En quel sens est-elle « centrale » ? Quel est le sens du concept d’« étranger » en Chine ? Ce dernier terme possède, dans la civilisation chinoise, une ambiguïté et une complexité qu’on retrouve dans bien d’autres cultures. Il importe tout d’abord de distinguer les influences étrangères de la présence étrangère effective. Les idées étrangères n’ont évidemment pas le même statut que les hommes venus de l’extérieur. Pour 
parler de l’étranger, la langue chinoise opère une distinction entre l’intérieur (nei) et l’extérieur (wai). Les « états étrangers » (wai-kuo) sont rangés à côté des « états feudataires » (wai-fan), qui reconnaissent la suprématie de l’empereur, à travers la génuflexion (le kotow) que font devant lui leurs ambassadeurs. La Chine, c’est en effet « l’Empire » (T’ienhsua), « la Civilisation » par excellence. Il importe de la différencier des « nations », qui sont des peuples, étrangers à l’Empire, ou même intégrés à l’Empire. Cette conception traditionnelle, fort ancienne, était encore celle des lettrés des années 1750-1850, quand la Chine dut faire face à la pression croissante de l’Europe. Pour l’élite intellectuelle et administrative, la Chine était le centre du monde, au point de vue géographique, culturel et politique. Elle était autonome et autosuffisante du point de vue économique, comme du point de vue idéologique.
 
Quasi isolée du reste du monde pendant des millénaires, mis à part le mince lien constitué par la « Route de la soie » qui, par voie de terre, la relia de temps à autre à l’extrémité opposée du continent eurasiatique, la Chine commença seulement au XVIe siècle à entrer en contact réel et direct avec l’Europe, grâce à la route maritime inaugurée par les Portugais et relayée par les Hollandais. Les premiers contacts suivis avec l’Occident remontent à l’entrée des missionnaires jésuites, à la fin du XVIe siècle. La date fondamentale est l’arrivée en Chine du Sud (Macao-Canton) de Mateo Ricci (1580), qui décide de s’installer définitivement dans l’empire du Milieu, où il accomplira avec succès sa mission de prosélytisme, jusqu’à sa mort en 1610. Après lui, les jésuites européens, des Italiens, des Portugais, mais aussi, de plus en plus souvent, des Français, débarquent toujours plus nombreux, et redoublent d’efforts pour transmettre la vraie foi, apporter le christianisme à la Chine.
 
Les jésuites transportent avec eux non seulement l’Évangile, mais des savoirs profanes et des témoignages de l’innovation technologique européenne (lunettes astronomiques, horloges, cartes géographiques, armes). Face à ces intrus, qu’ils appellent les « diables de l’Ouest », les Chinois font preuve d’un esprit d’ouverture relatif, surtout dans le domaine des techniques et des savoirs profanes, mais se 
montrent très réticents devant la propagande évangélisatrice des missionnaires. L’Europe, de son côté, fait preuve d’ethnocentrisme. en refusant de considérer les cérémonies religieuses chinoises comme des rituels, éventuellement dissociables des dogmes religieux. De plus des rituels familiaux et civils (les rites de piété filiale, etc.) sont envisagés par certains missionnaires comme des rites religieux, dont doivent se débarrasser les convertis chinois pour être considérés comme des véritables chrétiens. On connaît la célèbre « Querelle des rites », qui dura des décennies, et qui contribua probablement à l’échec de la christianisation de la Chine.
 
Mais le rôle de l’attitude chinoise face à ces entreprises est évidemment primordial, et il faut revenir à la conception qu’ont pu avoir des Européens, les Chinois, en particulier l’élite lettrée et administrative. Cette attitude n’est pas aussi arrêtée, ni aussi dogmatique que celle des Européens face aux mois. L’intolérance chinoise est plus fluctuante que celle des Occidentaux, car elle ne se fonde pas sur la certitude de posséder la vérité absolue et révélée (Gernet, 1982, p. 95). Après avoir été accueillants aux missionnaires étrangers, les bouddhistes se montrent réticents à leur égard, à leur prosélytisme et à ce qu’ils estiment être leur orgueil. Les Chinois se méfient de « ces petits Barbares rusés », venus pour occuper toute l’Asie, jusque-là tributaire de la Chine. L’entente apparente et relative entre les jésuites et l’empereur repose sur un malentendu :l’empereur montre de la bienveillance parce qu’il veut bénéficier de l’avancée scientifique et technologique des missionnaires. Les missionnaires font œuvre de savants parce qu’ils espèrent traduire cette autorité en moyen d’apostolat (Gernet, p. 184).
 
Ce contact séculaire entre la Chine et l’Europe, du XVIe XIXe a sans doute plus affecté l’Europe que la Chine ; il a apporté à l’Europe non seulement les « chinoiseries » (ces bibelots exotiques), mais un savoir nouveau, ce qu’on appellera plus tard « sinologie ». Tandis que la Chine a été relativement peu touchée par l’apport européen. Tout compte fait, les jésuites ont plus fait pour divulguer la Chine en Occident que pour révéler l’Occident aux Chinois : « Cependant que la pensée chinoise, au prix de quelques contresens, agissait puissamment en Europe, le christianisme n’agissait 
que très modestement sur la dynastie mandchoue » (Derminy, 1964, I, p. 21). Les jésuites ont, à la suite de Ricci, tenté de lier, dans l’esprit des Chinois, la religion de l’Europe et la science et la technologie européennes. Le refus du christianisme par les Chinois les a donc amenés très logiquement à refuser aussi la science européenne, à rester fermés à l’innovation culturelle et intellectuelle venue de l’étranger : « Refusant la religion occidentale, corruptrice de la morale et destructrice des fondements de la société, la Chine se trouve ainsi entraînée à refuser également la science européenne... L’orthodoxie forme un tout qui repousse en bloc toutes les innovations » (Derminy, 1964, II, p. 464).
 
Le XVIIe et le XVIIIe siècles marquent donc le passage progressif d’une tolérance relative à une xénophobie, à une « européophobie » croissante de la part des Chinois. Bientôt tout ce qui vient de l’étranger sera considéré comme dangereux. Le commerce avec l’Europe sera limité à celui qui est toléré à Canton, et qui concerne surtout l’Angleterre, représentée par l’East India Company. Ce commerce de marchandises ne saurait être considéré comme un substitut ou un antidote à la fermeture de la Chine aux idées scientifiques et religieuses venus de l’Occident : « Le commerce étranger ne contribue nullement à la rapprocher (la Chine) de l’Occident sur le plan idéologique. A cet égard elle réagit négativement et demeure aussi fermée, beaucoup plus même à la fin du XVIIIe qu’au début » (Derminy, 1964, I, p. 44). Cette incompréhension réciproque entre deux civilisations s’explique certes d’abord par l’incompatibilité de deux systèmes de valeurs, l’opposition entre une civilisation européenne en voie de mutation, et une civilisation qui reste attachée à la tradition immémoriale : « Ce dialogue de sourds traduit l’opposition entre deux cultures, deux conceptions du monde et la société, l’une statique et traditionaliste, fondée sur le respect des rites et le sens de la responsabilité collective – l’empire du Milieu n’est qu’une hiérarchie de responsabilités – , l’autre dynamique et novatrice, basée sur l’analyse critique et l’initiative individuelle » (Derminy, I, p. 44).
 
Il y a ici conflit entre deux ethnocentrismes universalistes, la volonté prosélyte des missionnaires se heurtant à la vision chinoise d’un empire centre du monde, porteur de tous les 
savoirs et de toutes les vertus. Mais ce qui a sans doute amené l’échec relatif de ce contact, c’est la volonté des missionnaires européens de lier comme en un tout indissoluble la religion et les sciences de l’Europe : « La vraie source du sentiment anti-occidental, c’est l’activité missionnaire. Les négociants semblent plus méprisables que dangereux... Les missionnaires finissent par devenir un vrai danger... parce qu’ils viennent, non point traiter des affaires, chose de peu de conséquence, mais répandre des idées nouvelles... Insidieusement, ils visent à changer les rites quand les négociants se contentent de les ignorer ou de les bafouer » (Derminy, 1964, I, p. 53). L’esprit missionnaire est rejeté parce que européocentrique et portant sur des valeurs culturelles, centrales pour la société ; tandis que le commerce est toléré parce que marginal, réciproque et purement « matériel », du moins en apparence. Pourtant la xénophobie chinoise, apparue en réaction à l’action des missionnaires, se portera bientôt à l’ensemble des représentants de l’Europe. D’abord sentiment antichrétien, la xénophobie rejaillira bientôt des missionnaires contre les commerçants européens. Le refus de l’étranger, que l’Europe bientôt reprochera tant aux Chinois, signifie donc la volonté de freiner, sinon de mettre fin, à l’importation d’idées dangereuses. Il n’est nullement refus du contact en tant que tel. Il est refus du type de contact que cherchent à imposer les Européens, et d’abord les porteurs d’idées religieuses : « Non point hostilité de principe contre l’étranger, mais crainte du semeur d’hétérodoxie » (Derminy, 1964, I, p. 57).
 
Dans les années 1830 l’Angleterre exprime et manifeste de plus en plus clairement, de plus en plus fermement, sa volonté d’ouvrir la Chine au commerce européen. Le conflit entre la Grande-Bretagne et la Chine est celui entre deux empires, deux civilisations : l’une, l’Angleterre, leader impérial de l’Europe, moteur de la révolution industrielle, construisant un empire mondial ; et l’autre, la Chine, qui se considère toujours comme l’empire du Milieu, autonome, central, possédant une civilisation à valeur universelle, et qui n’a de relations qu’avec des tributaires étrangers, donc barbares. Le problème des rites, des préséances, de la non-réciprocité du salut entre l’empereur et les représentants des pays étrangers, avait été à l’origine de l’échec de la mission de lord Macartney 
en 1793. Cet affrontement est celui de deux mondes, de deux conceptions du monde, l’une fondée sur l’ouverture, l’autre sur la clôture. Il oppose un empire continental et un empire maritime/mondial. Dans ce conflit, la Chine sous-estime manifestement la puissance de l’Empire occidental qui veut l’obliger à s’ouvrir.
 
En ce début du XIXe siècle, la Chine fait preuve, un peu comme au XVIIe, d’une certaine ambivalence à l’égard de l’occidentalisation. Mais ce qui domine, c’est le rejet de la technologie occidentale, et la croissance du sentiment xénophobe. La Chine, pensent ses élites, n’a nul besoin des techniques étrangères. Elle est supérieure dans son essence à l’Occident. On rejette, comme au XVIIe siècle, l’esprit missionnaire, les tentatives d’évangélisation ; également les marchandises et les techniques, pourtant toujours plus raffinées et plus complexes des Européens. Les étrangers sont appelés « diables », et comparés à des animaux. La Chine n’est pas un Empire : elle est « l’Empire », un Empire sans voisins ; elle est « la » Civilisation. Quand le ministre Kuo Sung-tao va en Angleterre comme ambassadeur, les lettrés le ridiculisent d’avoir quitté la terre des sages pour le service des diables étrangers.
 
Cependant, progressivement, au cours du XIXe siècle, bon gré mal gré, et parce qu’ils s’imposent par la force au cours de guerres où la Chine est chaque fois vaincue, les étrangers deviennent les égaux des Chinois. Ce que les lettrés chinois appellent « les affaires barbares » (i-wu) devient après 1860 « les affaires occidentales » (yang-wu). On parle de « sciences occidentales » (hsi-hsueh) dans les années 1870-1880, puis, au cours des années 1890, de « nouveau savoir » (hsin-hsueh). Certains lettrés rejettent l’ouverture parce qu’elle est due à l’initiative occidentale. Mais d’autres l’acceptent parce qu’elle est « moderne », conforme à l’esprit du temps et aux nécessités de la situation.
 
La Chine est l’exemple d’une civilisation dominante et majoritaire qui se trouva soudainement mise dans une position minoritaire et infériorisée, à l’échelle du monde (Fairbank, 1983). Vers 1900 la Chine passe brusquement du statut d’Empire (t’ien-hsia) à celui de nation (kuo). Défaite comme empire du Milieu, la Chine doit naître comme nation : « Dans 
une large mesure, l’histoire de la Chine moderne a été le processus de passage du “t’ien – hsia” au “kuo-chia”, c’est-à-dire du statut de Civilisation à celui de nation » (Levenson, 1968, p. 102). Désormais la Chine n’est plus le monde, mais une unité (une nation) dans le monde. Le « nationalisme » remplace peu à peu le « civilisationnisme » (ou le « culturalisme ») traditionnel. L’émergence d’un nationalisme chinois moderne, au contact du monde extérieur, s’opère sur la base de la désintégration du sinocentrisme ancien, dans la seconde moitié du XIXe siècle. On arrête de comparer les étrangers à des animaux. On utilise moins fréquemment le terme de « barbares ». On parle de plus en plus de « terre lointaine » (yuan), d’ « états étrangers » (wai-kuo), d’ « étrangers » (yang).

 
LE JAPON ET L’ÉTRANGER
 
La transformation du statut des étrangers et de l’étranger au cours du XIXe dans les grandes civilisations asiatiques s’est faite dans tous les cas sur la base du traumatisme de l’intervention extérieure et de la conquête coloniale ou impériale. L entrée dans la modernité idéologique a été le fruit de la domination européenne, qui a entraîné dans son sillage la transformation des Européens, naguère barbares méprisables, intrus inférieurs, en maîtres puissants et supérieurs. Réciproquement les membres de ces grandes civilisations naguère prestigieuses et fières sont devenus, aux yeux des Européens colonisateurs, des « indigènes », des « autochtones ». Une seule exception à cet axiome : le Japon.
 
L’empire du Soleil Levant présente des caractéristiques qui le différencient sensiblement des trois civilisations précédemment évoquées. Dans les cas de l’Islam, de l’Inde, de la Chine, nous avons affaire à des civilisations qui sont tantôt des empires, tantôt des ensembles multi-ethniques, des mondes vastes, très peuplés, qui, malgré les invasions étrangères (Inde, Chine), se considèrent comme supérieures à leurs envahisseurs (des nomades barbares) ; ou bien qui, issues de Peuples nomades et envahisseurs (Islam), ont acquis une 
centralité et une stabilité séculaire. L’Islam, l’Inde, la Chine se considèrent, à des titres divers, à tort ou à raison, comme des civilisations centrales. A la centralité géopolitique de l’Islam ou de l’Inde (des civilisations situées au « centre » de l’Asie), fait pendant la centralité idéologique de la Chine (« empire du Milieu »). La Civilisation-Empire se distingue des périphéries plus ou moins remuantes et plus ou moins barbares : les Francs pour l’Islam, les « mlecchas » pour l’Inde, les Mongols et autres peuplades nomades de l’Asie centrale pour la Chine. Corrélativement, l’Europe apparaît, géographiquement, culturellement, idéologiquement, géopolitiquement, comme une région périphérique, marginale, comme une « puissance » secondaire, comme une quantité économique négligeable. C’est ce qui la rapproche du cas du Japon. Il y aurait beaucoup à dire sur les avantages et les inconvénients comparés de la centralité et de la périphérie – ou la marginalité – dans l’espace et l’histoire. A un certain moment de son histoire, l’Europe put avoir le sentiment d’être à la périphérie du monde, d’être coupée de ce qui lui semblait l’autre extrémité de la terre (la Chine), par la barrière infranchissable de l’Islam, puis par les invasions d’Asie centrale. Ce désavantage initial devait devenir par la suite le moteur de la recherche européenne de l’Autre, et de sa future hégémonie. Le Japon présente bien des similitudes avec l’Europe occidentale.
 
Le Japon s’est toujours su marginal, ou s’est toujours considéré comme périphérique. Situé géographiquement à la périphérie orientale de l’Asie – mais cela les Japonais anciens ne pouvaient le savoir – il a reçu de la Chine, son grand voisin « civilisé », l’écriture, une partie importante de sa culture, une religion (le bouddhisme, qu’il a su adapter à son génie national), bref les principaux éléments qui en font une « civilisation ». En quoi il se rapproche de l’Europe occidentale, qui reçut du Proche-Orient sa religion (le christianisme) et les éléments fondamentaux de sa culture profane (l’hellénisme). Mais alors que, semble-t-il, l’Europe a toujours soupçonné confusément sa marginalité (l’Empire romain envoya des ambassadeurs et des marchands vers la Chine et vers l’Inde), le Japon, à l’ombre de la Chine, put croire pendant longtemps qu’il était proche du Centre éblouissant de la puissance et de 
la culture, et donc qu’il possédait une centralité relative. Le Japon ne pouvait soupçonner l’étendue de sa marginalité. Brutalement, au XVIe, et surtout à la fin du XIXe, il découvrit qu’il se trouvait à la périphérie de la périphérie, que la civilisation qu’il considérait comme le centre du monde est située à la l’Asie, et que les « Barbares de l’Ouest » étaient en fait le centre du monde, les porteurs de la Civilisation.
 
La découverte commença au XVIe siècle, quand apparurent dans les mers d’Asie orientale les premiers Européens : Portugais, Espagnols, Hollandais. Ces « étrangers », ces êtres velus, bizarres, les Japonais les appelèrent « barbares du Sud » (nanbanjin), puis tout simplement « barbares » (banjin). Mais ils ne furent pas purement et simplement repoussés, méprisés. Leurs coutumes, leurs discours, leurs techniques furent l’objet de la curiosité japonaise. Un certain esprit d’ouverture et une méfiance compréhensible commencèrent à se mêler dans la conscience et dans l’attitude des Japonais à l’égard des Européens. Débuta alors une politique ambiguë, un balancement entre deux politiques : l’une d’ouverture et de curiosité ; l’autre de fermeture et de refus.
 
Les premiers contacts de Portugais avec le Japon remontent à 1542. Saint François-Xavier arrive au Japon en 1549, et y fait un séjour de deux ans. En 1563 a lieu la première conversion d’un daimyo (noble) au christianisme. En 1582 les jésuites arrivent à Osaka. Dès cette époque les Japonais font preuve d un vif intérêt pour la culture européenne. Les missionnaires ouvrent des écoles, dans lesquelles ils enseignent les langues et les sciences de l’Europe. Ils introduisent l’imprime-publient de nombreux livres, tant religieux que profanes, en portugais et en latin. Des traductions ou adaptations d’ouvrages européens sont imprimées (catéchismes, grammaires, dictionnaires). De 1582 à 1590 une ambassade de quatre Jeunes Japonais séjourne en Europe. Mais vers 1600 apparaissent au Japon d’autres Européens, les Hollandais, qui professent une autre forme de christianisme. Cette « concurrence » religieuse est peut-être l’explication des premières apostasies de convertis japonais. Et elle concourt sans doute à faire naître une inquiétude des Japonais devant les premières conquêtes européennes en Asie (Java par les Hollandais, les 
Philippines par les Espagnols). En 1614 en tout cas le Shogun Ieyasu décide la proscription du christianisme au Japon, et commence une politique vigoureuse, violente, continue, d’éradication du christianisme, ainsi que de la plupart des influences européennes. Cette politique durera jusqu’en 1638, date à laquelle le pouvoir estime que, la victoire remportée, la lutte est devenue inutile. Le pouvoir central japonais des Tokugawa met alors en place une politique d’ouverture contrôlée et restrictive, où les influences étrangères, tout en étant acceptées dans le principe, sont soumises à un filtrage impitoyable de la part des autorités gouvernementales.
 
En 1641 un petit groupe de commerçants hollandais est autorisé à s’installer dans l’ilôt de Deshima, face à Nagasaki. C’est par cette lorgnette culturelle, un peu comparable au Hong-kong de la seconde moitié du XXe siècle, que pénètrent, au compte-gouttes, les influences occidentales. Le Japon restera, mis à part cette petite fenêtre commerciale, pratiquement clos au monde extérieur jusqu’en 1854. Cependant le poste commercial hollandais de Nagasaki, malgré son insiginifiance apparente, restera un foyer de contact culturel, un moyen pour les Japonais de rester en relation avec la science européenne. Ces savoirs, ces techniques, qu’on pourrait appeler les « Études occidentales » sont nommés, de façon caractéristique, par les Japonais, les « Études hollandaises » (Ranga-kusha). Ils englobent la médecine, la géographie, les techniques, l’astronomie, la physique, la chimie, l’art militaire. De 1780 à 1830 environ, se produit une croissance de l’intérêt des petits groupes de lettrés, de savants, pour l’étranger, pour les savoirs occidentaux : des étrangers dont la puissance se fait de plus en plus sentir en Asie, et donc, indirectement, au Japon ; des savoirs dont l’efficacité et la complexité semblent alors en croissance remarquable (en Europe, c’est l’époque des « Lumières »). Quelques décennies encore, et ce sera l’ouverture forcée du Japon, devant la menace des flottes occidentales. Puis la révolution de Meiji qui, sous la houlette d’un empereur restauré (retour en arrière et traditionalisme apparents), entame une politique à marche forcée vers la modernisation et l’occidentalisation. En quelques années, le Japon devient un pays moderne, une puissance impériale et impérialiste. Dans ce Japon nouveau, quel 
est le statut des « étrangers » ? La politique d’ouverture s’est-elle exprimée par une modification de l’attitude à l’égard de l’extérieur, et des étrangers ?
 
Le Japon d’aujourd’hui (l’an 2000) continue à entretenir l’idée d’une séparation et d’une unicité de la civilisation qu’il représente. Le Japon est autre que le monde extérieur. Les étrangers sont des Autres, même si désormais ils sont à la fois bien connus, proches, et même présents (en petit nombre) au Japon (Reischauer, 1977, p. 401). Reischauer (qui est né au Japon, qui y a vécu de longues années, et a été ambassadeur des États-Unis au Japon) rappelle qu’avant la seconde guerre mondiale les étrangers étaient appelés gaikokujin (personnes venue d un pays étranger). Mais on utilisait aussi des termes plus péjoratifs, tels que ijin (gens étranges) ou keto (barbares velus). Aujourd’hui on dit gaijin (étrangers, au sens de l’anglais outsiders, foreigners, strangers). Les Japonais, dit Reischauer, considèrent que les étrangers (en particulier les Occidentaux) resteront toujours des étrangers, extérieurs et autres, différents : « Les résidents étrangers de longue date trouvent vexant d’être toujours considérés comme des gaijin, des étrangers. » L’étranger a toujours été traité de façon courtoise au Japon, même pendant les années de la montée de l’impérialisme et du militarisme japonais. Mais il est également abordé de façon quelque peu condescendante, et considéré comme « à part ».
 
Cette façon japonaise de considérer comme problématique des étrangers et de l’Étranger, bref de l’Autre, se double d’une interrogation incessante, angoissante, effrénée, de l’identité japonaise. La présence rapprochée des étrangers, leur proximité croissante, les voyages à l’étranger, loin de calmer cette quête de soi, semblent au contraire l’accroître. Dans les années 1970 commença un débat sur l’identité japonaise, Sur l’être japonais » (Nihonjin-ron).
 
 

 
 
Il y aurait une vaste enquête à entreprendre sur ce qu’on pourrait appeler « recherche de l’autre » dans les grandes civilisations, et, de façon plus générale, dans les différentes cultures et sociétés de la planète. En dépit de la clôture et de l’isolement dont on a vu dans les pages précédentes la nature et les différentes formes, il semble avoir existé dans les 
grandes civilisations en question, parallèlement mais de façon plus souterraine, une recherche de l’Autre, une quête de l’Étranger. La Chine tenta maintes fois d’entrer en contact avec les civilisations éloignées, avec le reste du monde : par la voie terrestre, pour rencontrer l’Europe (on verra plus loin ce que fut l’épopée du général chinois qui parvint jusqu’à l’Asie centrale, dans le Lob Nor), ou par la voie maritime (on verra de même l’expédition de l’amiral eunuque dans l’océan Indien). Les contacts furent relativement importants entre l’Inde et la Chine, à l’occasion de l’expansion du bouddhisme. Nombreux furent les moines chinois qui allèrent en Inde chercher les textes bouddhiques. Comme si, malgré sa revendication d’une centralité culturelle et géopolitique, la Chine avait ressenti sa marginalité par rapport à l’Inde, à un « Occident » porteur d’une vérité religieuse. Nombreux aussi furent les moines traducteurs et prêcheurs indiens qui allèrent en Chine. Comme si, malgré son dédain à l’égard des étrangers, l’Inde avait assumé la tentation et la passion du prosélytisme.
 
La fameuse Route de la Soie ne cessa jamais complètement de relier, de façon aléatoire, fragile, et souvent interrompue, l’Europe occidentale et la Chine. Le Japon, dès qu’il entra en contact avec les Européens, se comporta comme s’il les avait attendus depuis toujours, un peu comme fit, dit-on, Moctezuma, quand on lui annonça le débarquement d’étrangers barbus sur les côtes de son Empire. Malgré sa marginalité, pour ne pas dire son isolement, l’Amérique précolombienne semblait attendre les étrangers. On a souvent interprété le mythe de Quetzalcoatl comme signifiant l’attente de l’Autre, le désir de rencontrer enfin l’Étranger lointain, venu d’au-delà les mers.
 
On pourrait concevoir, comme l’a esquissé Fairbank, les relations entre les grandes civilisations d’Eurasie, en termes d’explosion/implosion. L’ouverture de l’Europe occidentale, telle qu’elle se produisit à partir de la Renaissance, peut être analysée comme une « explosion », comme la naissance d’un univers en expansion, que jalonnent les grandes découvertes, la colonisation, l’impérialisme. L’histoire de l’Islam (et avant lui, Byzance) présente certains traits d’une explosion (expansion brutale), suivie d’une implosion (ce qu’on appelle sa stagnation). Quant à la Chine, au contraire de l’Europe, elle présenta 
pendant les siècles de son isolement par rapport au reste du monde, tous les traits d’une immense implosion (une concentration d’énergie considérable, la création d’une densité humaine, démographique et économique jamais vues ailleurs). Tandis que depuis son ouverture, sous la poussée de l’Occident, elle connaît une sorte d’explosion démographique, Une expansion de ses diasporas dans toute l’Asie, dans le monde entier. Quant aux exploits économiques du Japon, devenu deuxième puissance économique de la planète, quelques décennies seulement après avoir tenté en vain de dominer politiquement et militairement l’Asie du Sud-Est, ils suggèrent l’image d’une explosion qui n’en finit pas de produire tous ses effets.
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