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L’adaptation du roman feuilleton au théâtre est semblable à une toile immense. Le public est le métier sur lequel elle est tendue. Les adaptateurs assemblés en sont les infatigables artisans. Ils n’apparaissent au dix-neuvième siècle que pour saisir aussitôt la navette et la faire courir sur la trame ; ils disparaissent au vingtième siècle en même temps que le roman-feuilleton, mais se trouvent, au cinéma, une nouvelle vigueur.
 
Ainsi, sous ces plumes affairées, va croissant d’ampleur le large tissu.
 
L’étoffe n’en revêt pas une seule couleur, elle ne se compose pas d’une unique matière. Bien loin que l’inspiration de la sobre Pallas en ait décidé les dessins, l’aspect en rappelle plutôt la méthode des artistes du Cachemire. Les bigarrures les plus étranges et les enroulements les plus bizarres s’y compliquent sans cesse des caprices les plus inattendus, et ce n’est qu’à force de diversité et de richesse que, contrairement souvent à toutes les lois du goût, cet ouvrage, incomparable en grandeur, devient également incomparable en intérêt.
 
Le mélodrame et le vaudeville en sont le fond grossier, le coton ou la laine : ils sont le point commun à toutes les adaptations (l’action, le rire, les larmes, les chants et les danses, les décors et les machineries industrieuses). Le drame romantique l’assouplit en y mêlant sa soie, tandis que le naturalisme et d’autres courants encore tentent d’y glisser leurs filets plus minces en appliquant sur cette toile immense leurs arabesques d’argent et d’or.
 
En étudiant la relation du roman-feuilleton et du théâtre, cet ouvrage, réunissant des chercheurs d’Italie, de Nouvelle Zélande, des Etats-Unis, de France, veut décloisonner les genres romanesques et les genres théâtraux. Durant tout le dix-neuvième siècle, l’interaction constante entre la scène et le roman montre la nécessité de porter un regard commun sur les productions feuilletonnées et théâtrales. Le roman-feuilleton est issu de la scène, et les formes théâtrales du dix-neuvième siècle subissent en retour son influence.
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L’adaptation du roman feuilleton au théâtre est semblable à une toile immense. Le public est le métier sur lequel elle est tendue. Les adaptateurs assemblés en sont les infatigables artisans. Ils n’apparaissent au dix-neuvième siècle que pour saisir aussitôt la navette et la faire courir sur la trame ; ils disparaissent au vingtième siècle en même temps que le roman-feuilleton, mais se trouvent, au cinéma, une nouvelle vigueur.
 
Ainsi, sous ces plumes affairées, va croissant d’ampleur le large tissu.
 
L’étoffe n’en revêt pas une seule couleur, elle ne se compose pas d’une unique matière. Bien loin que l’inspiration de la sobre Pallas en ait décidé les dessins, l’aspect en rappelle plutôt la méthode des artistes du Cachemire. Les bigarrures les plus étranges et les enroulements les plus bizarres s’y compliquent sans cesse des caprices les plus inattendus, et ce n’est qu’à force de diversité et de richesse que, contrairement souvent à toutes les lois du goût, cet ouvrage, incomparable en grandeur, devient également incomparable en intérêt.
 
Le mélodrame et le vaudeville en sont le fond grossier, le coton ou la laine : ils sont le point commun à toutes les adaptations (l’action, le rire, les larmes, les chants et les danses, les décors et les machineries industrieuses). Le drame romantique l’assouplit en y mêlant sa soie, tandis que le naturalisme et d’autres courants encore tentent d’y glisser leurs filets plus minces en appliquant sur cette toile immense leurs arabesques d’argent et d’or.
 
En étudiant la relation du roman-feuilleton et du théâtre, cet ouvrage veut décloisonner les genres romanesques et les genres théâtraux. Durant tout le dix-neuvième siècle, l’interaction constante entre la scène et le roman montre la nécessité de porter un regard commun sur les productions feuilletonnées et théâtrales. Le roman-feuilleton est issu de la scène, et les formes théâtrales du dix-neuvième siècle subissent en retour son influence.
 
 

 
 
Le roman-feuilleton naît au croisement du Classicisme et du Romantisme. Il est en cela, à plus d’un titre, marqué par le théâtre.
 
Romantisme et roman-feuilleton
 
Du Romantisme, le genre feuilletonné hérite d’abord du roman ! La valorisation de cette forme littéraire est un des chevaux de bataille des auteurs romantiques qui tentent de s’imposer dans le panorama culturel français des premières décennies du dix-neuvième siècle. En 1815, Vigny 
écrit Cinq-Mars ; en 1829, Mérimée donne à lire La Chronique du règne de Charles IX ; en 1830, Hugo publie Notre-Dame de Paris. Le Romantisme français adopte le roman comme forme “importante” - on ne peut encore dire majeure - de la littérature. En 1836, les premiers journaux de feuilletons sont la conséquence de cette valorisation du genre commencée depuis vingt ans.
 
 

 
 
Drame, roman et histoire.
 
 

 
 
Le roman-feuilleton hérite aussi du Romantisme le goût pour les sujets historiques. Au théâtre, les auteurs abandonnent les thèmes mythologiques chers aux Classiques pour prendre des personnages historiques : en 1809, Lemercier avait tenté de présenter un Christophe Colomb ; en 1827, Hugo met en scène Cromwell et, en 1830, Charles Quint (Hernani) ; Vigny donne une Marechale d’Ancre (1831)... L’histoire moderne et contemporaine, contre le mythologique, fut une bataille importante du Romantisme, qui se traduisit évidemment par l’écriture du roman historique. Les Romantiques avaient pour maîtres et inspirateurs principaux Shakespeare et Walter Scott. Le premier était l’objet de vives attaques : Pixerécourt avait tenté de le présenter sur scène au début du siècle ; des troupes anglaises avaient joué d’abord dans l’hostilité quasi-générale (1822, représentations à La Porte-Saint-Martin), puis avaient connu quelques succès en 1827 (Odéon). Vigny avait traduit Othello (1829, Théâtre-Français), qui remplaçait difficilement la précédente traduction de Ducisa... Il faut dire que Vigny emploie des termes particulièrement contraire à la bienséance, tel ce mot “mouchoir” qui offense par son usage le public convenableb. Shakespeare, donc, grand inspirateur des Romantiques pour ses pièces relatant des épisodes de l’histoire de l’Angleterre, mais aussi Walter Scott, pour ses romans historiques. Dans son Racine et Shakspeare, Stendhal (1823), tout en affirmant l’intérêt d’un théâtre ne respectant pas les règles du Classicisme français, déclare :
 

“Quel est l’ouvrage littéraire qui a le plus réussi en France depuis dix ans ?
 
Les romans de Walter Scott.
 
Qu’est-ce que les romans de Walter Scott ?
 
De la tragédie romantique, entremêlée de longues descriptions”.


 
 
La liaisons entre roman et théâtre est là évidente. Notons donc l’extrême succès de Scott dans ce début de dix-neuvième siècle. Les traductions de Defauconpret sont plébiscitées, malgré les malversations nombreuses qui les marquent.
 
 

 
 
Drame fantastique, roman fantastique
 
 

 
 
La plus évidente reste la “machination” montée avec Loève-Veimars, dramaturge et traducteur d’allemand, pour lancer en 1827 un genre littéraire nouveau, “outil” romantique, le fantastique. Ce genre, par de fausses traductions de Scott et d’Hoffmann, apparaît comme une catégorie de textes reposant sur l’absence de normes et de règles de composition, un genre donc, entièrement tourné contre le Classicisme...
 
Ce fantastique, s’il était nouveau par son nom, était bien connu déjà des Romantiques. Le roman gothique anglais connaissait le succès... à travers ses adaptations théâtrales. C’est par la scène que le gothique arrive jusqu’au public français dès la fin du dix-huitième siècle. Quelques spectacles d’inspiration étrange sont ainsi représentés : des adaptations d’Ann Radcliffe en particulier. Pour prendre un exemple connu, trois auteurs de mélodrames, Alexandre Duval, I.H.F. Lamartelière et Guilbert de Pixerécourt, adaptent les Mystères d’Udolphe d’Ann Radcliffe, sous trois titres différents en l’espace de trois ans :
 
- 1797 : Montoni ou le Château d’Udolphe pour Duval au Théâtre de la Cité,
 
- 1798 : Le Testament ou les Mystères d’Udolphe pour Lamartelière au Théâtre Louvois,
 
- 1799 : Le Château des Apennins ou le Fantôme vivant pour Pixérécourt à l’Ambigu Comique. Ce dernier théâtre possédait d’ailleurs un décor gothique depuis 1792. Le goût pour le sujet, venu de romans adaptés, est réel chez le public.
 
En créant de toutes pièces la notion de “genre fantastique” (en affirmant que les textes liés au surnaturel, romans et drames, appartiennent à un type d’écriture propre), les Romantiques veulent affirmer l’existence d’un genre littéraire universel qui leur servirait d’argument contre leurs opposants. Puisqu’au théâtre le combat est difficile et que leurs auteurs-adversaires sont nombreux, ils créent le Fantastique, genre dans lequel s’illustrent seulement les Romantiques, et quelques géniaux précurseurs. La plupart des Romantiques donnent donc dans l’écriture du fantastique, de choses surnaturelles, sans pour autant le définir, en préciser la nature. Le fantastique est sans normes, donc indéfinissable. En 1830, Nodier écrit Du fantastique en littérature dans lequel il affirme que Shakespeare, les auteurs de la Bible, Homère, Goëthe sont des auteurs fantastiques, Berlioz compose 
la Symphonie fantastique, Musset fait paraître la Revue fantastique. En 1839 Georges Sand écrit un Essai sur le drame fantastique. En France comme à l’étranger, le genre connaît un succès immédiat chez les Romantiques : Poe publie des Contes du grotesque et arabesques (1835), Gogol des Arabesques (1840) reprenant ainsi l’ancien nom du genre. Tout devient fantastique, car tout est bon pour combattre les Classiques.
 

En regardant de plus près les trois textes qui donnent naissance à la littérature fantastique, la traduction d’Hoffmann faite par Loève-Veimars, l’introduction de Walter Scott traduite par Defauconpret et la préface de J.-J. Ampère, on constate un ensemble de malversations flagrantes. Les Romantiques voulaient créer un nouveau genre, mais peu leur importait la valeur de leurs arguments. Hoffmann et Scott sont outrageusement trahis et dénaturés.
 
Le genre fantastique naît d’une volonté d’émancipation de la littérature et les Romantiques glorifient Hoffmann uniquement parce qu’ils voient dans ses textes un rejet des normes de composition traditionnelles.
 
Force nous est en effet de constater cependant que l’auteur allemand n’est pas en tout point l’homme que Loève-Veimars, Defauconpret et Ampère présentent au public français : sa vie, “faite de souffrances”, son “génie torturé”, faisaient de lui le héros romantique par excellence. Sa mort, survenue en 1821 empêchait tout démenti de sa part. Pour appuyer leur glorification d’Hoffmann, ils dénaturent un article de Walter Scott : On the Supernatural in fictitious Composition ; and particulary on the Works of Ernest Theodor William Hoffmann. Ce texte transformé affirmait, dans sa version française, que “Le goût des Allemands pour le mystérieux leur a fait inventer un genre de composition qui peut-être ne pouvait exister que dans leur pays et leur langue. C’est celui qu’on pourrait appeler le genre FANTASTIQUE, où l’imagination s’abandonne à toutes les irrégularités de ses caprices et à toutes les combinaisons des scènes les plus bizarres et les plus burlesques (...) Les transformations les plus imprévues et les plus extravagantes ont lieu par les moyens les plus improbables. (...) L’auteur qui est à la tête de cette branche de la littérature romantique est Ernest-Théodor-Guillaume Hoffmann”. Cette traduction - dont le titre Sur Hoffmann et les compositions fantastiques, s’écarte du titre original, que je rendrais par Du Surnaturel dans les oeuvres de fiction, et plus particulièrement chez Hoffmann - cette traduction offre de singulières différences avec l’original. Elle pose d’abord un problème d’adaptation : pour mémoire la dernière phrase de l’article de Scott est “L’auteur à l’origine de cette branche de la littérature fut Ernest Theodor William Hoffmann”. On note évidement l’absence du mot “romantique”, ce qui était le point capital pour le traducteur.
 
La traduction de Defauconpret pose ensuite un problème de définition du genre fantastique. On l’a vu, ce genre, pour les Romantiques, désigne des textes d’imagination sans normes. Scott, de son côté, s’engage dans une voie différente : il oppose Hoffmann, la légèreté et le fantasque, à Mary Shelley, auteur d’un Frankenstein que tous les Romantiques connaissent déjà puisque sa parution en Angleterre date de 1818 et en France de 1821. La jeune femme, nous dit Scott, offre la vision d’un surnaturel plus raisonné et reste encline à une optique plus didactique du fantastique. “En d’autres termes, le prodige, bien que le postulat sur lequel il est fondé soit au plus haut point extravagant, n’est pas utilisé pour produire un simple effet de surprise, mais est destiné à donner lieu à une succession d’événements et de raisonnements en eux-mêmes justes et vraisemblables. En ce sens, donc, Frankenstein ressemble aux Voyages de Gulliver, qui présupposent l’existence des inventions les plus extravagantes afin d’en dégager un raisonnement philosophique et une vérité morale”. Scott affirme que le fantastique peut avoir un autre but que la destruction des normes, qu’il peut s’inscrire dans les cadres traditionnels du roman, avec sa volonté pédagogique et didactique. Les Romantiques avait boudé Frankenstein et censuré le texte de Scott, pour ne garder 
que la partie sur Hoffmann, parce que Shelley offrait une vision du genre qui s’opposait totalement à leur orientation.


 
Les auteurs romantiques inventent donc un nouveau genre littéraire dans lequel ils placent la plupart des grands textes fondateurs de l’Occident et la majorité des auteurs étrangers à la mode. Ils se lancent alors dans l’écriture de textes à caractères surnaturels simplement pour produire des oeuvres nationales anti-classiques. Ils modifient consciemment les textes critiques étrangers (l’article de Walter Scott) et les productions étrangères (Hoffmann) dans le but unique de livrer bataille à leurs opposants.
 
 

 
 
Le genre fantastique, issu d’abord de l’adaptation de romans au théâtre, devient un moyen pour les romantiques de s’imposer dans le panorama littéraire français, alors que les combats sur scène restent important. La bataille d’Hernani, bien que postérieure à la création du genre fantastique, n’est que l’aboutissement de l’opposition entre Romantiques et Classiquesc, engagée au théâtre, dans le genre romanesque et dans le mode d’écriture fantastique.
 
 

 
 
Feuilleton et peuple.
 
 

 
 
Le feuilleton hérite aussi du Romantisme sa volonté de créer une littérature populaire. Délaissant les options aristocratiques d’un théâtre classique refermé sur lui-même, les Romantiques veulent une littérature ouverte sur d’autres classes sociales que la simple élite intellectuelle et financière. “le drame, sans sortir des limites impartiales de l’art, a une mission nationale, une mission sociale, une mission humaine.” écrit Victor Hugo dans la préface de Lucrèce Borgia (1833). Il ajoute : “il ne faut pas que la multitude sorte du théâtre sans emporter avec elle quelque moralité austère et profonde (...) des choses pleines de leçons et de conseils”.
 
 
La lecture des projets des éditeurs de romans-feuilletons et des collections populaires qui regrouperont sous forme de volumes les feuilletons, nous permet de signaler l’héritage romantique dans les projets moraux et populistes des romans-feuilletons.
 
Bry ouvre ainsi ses Veillées littéraires illustrées (1849) :
 

“Le succès de cette collection, à la fois économique et splendide dépasse toutes les espérances et toutes les promesses. Plus de bibliothèques coûteuses et embarrassantes : quelques volumes en contiennent la substance.
 
Plus de salons de lecture, pour 20 centimes on obtient la propriété de l’ouvrage qu’on aurait loué au même prix.
 
Les veillées littéraires embrassent tous les chefs d’œuvre de prose et de poésie de toutes les époques, de tous les pays et dans tous les genres : romans, poèmes, contes, mémoires, histoires, tragédies, comédies, drames, etc...
 
Les noms les plus glorieux de l’antiquité, des temps modernes et de l’époque présente, qu’ils appartiennent à la France, à l’Angleterre, à l’Allemagne, etc., s’inscrivent tour à tour sur les titres des livraisons.
 
(...) Mais ce qui offre un avantage bien supérieur à une classification arbitraire et imposée d’avance, tout acheteur pourra choisir à son gré des suites de vingt livraisons parmi celles qui ont paru, et se composer une collection selon ses goûts et son plan particulier.
 
Chaque volume ainsi formé de 480 pages in 4° à deux colonnes, orné de 150 gravures sur bois, lui sera livré tout broché, avec couverture imprimée au prix de 4 francs.
 
La librairie n’offre point d’exemple de prix aussi réduits, d’entreprise aussi véritablement populaire”.


 
Citons aussi l’introduction, du Panthéon populaire illustré, de Gustave Barba (1850)...
 

“Editer avec luxe, mais en même temps à bon marché, les chefs d’œuvre des littératures françaises et étrangères, c’est propager les connaissances humaines ; c’est répandre la lumière, c’est ouvrir à tous de nouvelles sources d’instruction. Tel est le but que je me propose en publiant le Panthéon Populaire illustré. (...)
 
Sous le titre général de Panthéon populaire, je ferai paraître une suite très variée d’ouvrages utiles, instructifs et moraux. Après les chefs d’œuvre classiques, consacrés par l’admiration des générations, viendront des ouvrages entièrement inédits, composés tout exprès pour cette collection, par nos célébrités littéraires et artistiques.
 
C’est surtout parmi les jeunes gens de nos campagnes, qui ne possèdent généralement que des volumes mal imprimés, d’un goût douteux et d’une moralité équivoque que doit avoir du succès la nouvelle publication de bons livres rendus attrayants par de jolies gravures faciles à lire (...) il est bien certain que cette excessive modicité du prix, faisant acheter des livres à des gens qui n’en achètent jamais, est une des causes principales du succès que nous obtenons”.


 
Visant un public “populaire”d, le feuilleton garde donc une ouverture d’esprit - une ouverture vers ce public populaire - qui était voulu par le théâtre romantique.
 
 
Le roman est donc fils du Romantisme, et sa valorisation par les jeunes auteurs va de pair avec les affrontements importants qu’ils livrent au théâtre. Mérimée en 1825 ne fait que lire son Théâtre de Clara Gazul, faute de troupe prête à jouer ses pièces. Hugo ne sera pas plus heureux avec son Cromwell (1827), et il faut attendre 1829 pour que Dumas obtienne une représentation de théâtre romantique : Henri III et sa cour. Le combat entre les deux camps n’est pourtant pas gagné par les jeunes auteurs qui, n’étant d’ailleurs plus jeunes, connaîtront l’échec en la personne de Victor Hugo, en 1843, avec Les Burgraves.

 
Le roman-feuilleton et le Classicisme.
 
Le feuilleton, s’il hérite le genre romanesque du Romantisme, la valorisation de l’histoire moderne et l’ouverture sur un public plus large, n’en est pas moins attaché au Classicisme !
 
Lorsque Victor Hugo connaît un échec théâtral avec Les Burgraves, sa perte est préparée dans le camp classique par Delphine Gay, alias Mme Emile de Girardin, qui fait représenter une Judith avec un grand succès.
 
Emile de Girardin, chef de file classique, n’est autre que le créateur du premier journal français de roman-feuilleton, en 1836. Rapidement imité par Dutacq, il a ainsi donné la meilleure arme des Romantiques : un moyen de diffuser largement leur production romanesque. Girardin, éditeur de Balzac, de Châteaubriand, et de bien d’autres, cumulait donc une amitié pour les Romantiques, dont il a assuré le triomphe durable, et la “direction” du camp opposé aux Romantiques !
 
On objectera que la naissance du feuilleton a d’abord des causes financières : Emile de Girardin est un homme d’affaires, et sa volonté en lançant la Presse est de gagner de l’argent. Les tirages de son journal décollent d’ailleurs rapidement du fait de l’extraordinaire succès des feuilletons. Paul Féval nous raconte le changement qui se produisit dans le monde de l’édition, en signalant que le lecteur se désintéresse des 
informations contenues dans le journal pour ne garder que la bande inférieure de chaque page, là où sont publiés les feuilletons :
 

“C’est le monde renversé, j’en conviens, mais qu’y faire ? On a supprimé tout ce qui est excellent et précieux : l’éloquence du rédacteur en chef, la science de l’économiste, l’esprit du chroniqueur, le discernement du critique ; on a gardé que la pauvre bande de papier racontant les amours de deux marionnettes.
 
On la cartonne religieusement, cette bande, on la préserve, on en guérit les déchirures comme si elle était billet de banque de France et, au bout de six mois, quand le haut bout du journal a déjà été enveloppe de paquet, chiffon jeté, ramassé, trié, vendu, plié, moulé en feuilles, plié en mains, ficelé en rames et peut-être illustré de nouveau par la main des mêmes honorables publicistes, l’humble bande continue d’aller son chemin, apprenant aux populations attentives comme quoi Gaston finit toujours par épouser Madeleine, - en dépit du sort injuste et cruel.“e


 
Girardin financier ne fait pourtant pas oublier qu’il était avec son épouse lié à un genre littéraire particulier, qui était celui du Classicisme. Il faut croire qu’il aura rapidement cru à la réussite commerciale du roman par épisode, sans voir le triomphe théâtral des Romantiques. Il les soutiendra donc dans la forme d’écriture feuilletonnée, mais ne les favorisera pas sur scène.
 
De cette naissance d’un père “classique”, le feuilleton garde une forme de mépris pour les oeuvres se réclamant ouvertement de l’Art, cet art que les Romantiques ne cesse de défendre, de vouloir transformer, de prôner... au théâtre. Victor Hugo dans la préface de Cromwell (1827), critique au non de l’art romantique, de son “immensité”, la règle des unités. Et il conclut : “Ainsi le but de l’art est presque divin : ressusciter, s’il fait de l’histoire ; créer, s’il fait de la poésie”. Vigny déclare dans la Lettre à Lord *** sur la soirée du 24 octobre 1829 et sur un système dramatique (1829) : “l’art sera tout semblable à la vie”. Le Romantisme revendique la création de formes véritablement artistiques !
 
Les éditeurs de romans-feuilletons resteront toujours critiques envers l’art, appelant à la création d’œuvres utiles, et non simplement artistiques. Féval notait dans le texte précité que l’art pour l’art ne suffisait plus, Reybaud faisait de même, et l’éditeur Hetzel le rappel à son tour dans le texte introductif aux Aventures du capitaine Hatteras de Jules Verne : “l’art pour l’art ne suffit plus à notre époque”.
 
L’art romantique si clamé au théâtre ne doit pas “gâter” le roman-feuilleton.
 

 
Théâtre et roman-feuilleton.
 
Et pourtant l’art romantique est un tout, présent au théâtre comme dans le roman. Sa création la plus marquante reste d’ailleurs le Héros, qui s’exprime de manière identique au théâtre et dans le roman de 1830 à 1850. - Le personnage est d’abord noble : Hernani est duc (Hernani, Hugo, 1830), Gérolstein est prince (Les Mystères de Paris, Sue, 1842), Rio Santo est marquis (Les Mystères de Londres, Féval, 1844), Ruthwen est baron (Le Vampire, Polidori-Byron, nouvelle de 1818 ; Scribe, vaudeville de 1820 ; Nodier, mélodrame de 1820 ; Dumas, drame fantastique de 1851), Monte-Cristo est comte (Le Comte de Monte-Cristo, Dumas, 1844).
 
- Le personnage est ensuite maudit : Hernani est pourchassé pour avoir résisté à Charles Quint, Gérolstein expie sa tentative de parricide, Rio Santo fut persécuté par la justice anglaise, Ruthwen est un vampire (!), Monte-Cristo fut arrêté et emprisonné.
 
- Le personnage est entre deux mondes : Hernani est duc et bandit, Gérolstein se déguise en ouvrier, Rio Santo règne sur une association de malfaiteurs, Ruthwen et Monte-Cristo sont entourés par une foule de personnage de haute et basse extraction.
 
- Le personnage est fascinant, et solitaire. L’ascendant du Héros sur son entourage, et même sur ses ennemis, fait de lui un homme supérieur, fasciné par sa propre puissance et souvent effrayé par son pouvoir absolu.
 
Que ce soit au théâtre ou dans le genre feuilletonné, le Héros garde les traits propres du personnage romantique...
 
Les auteurs romantiques ne furent pas schizophrènes ! Ils n’étaient pas différents lorsqu’ils écrivaient pour le théâtre ou pour le feuilleton. Dumas donne à lire des pièces (1829 : Henry III et sa cour, 1831 : Antony) et des romans (Les Trois Mousquetaires, La Reine Margot, Le Comte de Monte-Cristo, Le Chevalier d’Harmenthal en 1844) ; Vigny écrit Cinq-Mars et Othello, Stendhal étudie le théâtre (Racine et Shakspeare) tout en produisant des textes romanesques, George Sand publie des feuilletons (François le Champi en 1847) et des analyses théâtrales (Essai sur le drame fantastique, 1839). Hugo, Mérimée, et bien d’autres auteurs pourraient nous apporter des exemples de production romanesque (feuilletonnée ou non) et théâtrale.
 
 

 
 
De l’adaptation.
 
 

 
 
Le dix-neuvième siècle faisait du théâtre la forme majeure de la littérature. Il suivait en cela le siècle précédant...
 
Etre Auteur passait par un triomphe sur scène. Le roman-feuilleton, bien qu’infiniment plus diffusé et commenté que la représentation scénique, ne parvient pas à gagner suffisamment de prestige pour s’affranchir du 
théâtre. Un succès théâtral important se résume à deux cents représentations... Un succès romanesque se signale par la vente de cinquante à cent mille exemplaires du journal qui publie le feuilleton. L’annonce de la futur publication du Juif Errant de Sue fait passer les tirages du Constitutionnel de trois mille cinq cents à vingt mille, avant d’atteindre le chiffre de quarante mille. Jules Verne vendra jusqu’à cent vingt mille exemplaires du Tour du monde en quatre vingts jours...
 
Les auteurs de feuilleton connaissent une célébrité sans précédant, et une richesse qui va de pairf. Cependant, c’est sur scène qu’ils veulent triompher ! D’où cette volonté récurrente de connaître un éclatant succès théâtral. A la fin du siècle, Zola et les Naturalistes seront encore dans cette valorisation de la pièce au détriment du roman, et mettront en pièces leur production romanesque pour tenter de s’imposer sur scène.
 
 

 
 
Les Romantiques, puis tous les auteurs de feuilletons, héritent de la hiérarchisation des genres littéraires du dix-huitième siècle. Le théâtre est la forme majeure de la littérature.
 
Le feuilleton, malgré sa diffusion et son succès, reste dans l’esprit des auteurs-mêmes, un genre mineur. L’adaptation des romans au théâtre découle de cette gradation des formes littéraires : être auteur, c’est être dramaturge.
 
 

 
 

 
 
Les formes d’adaptations.
 
 

 
 
Cet ouvrage ouvre des pistes de lectures nombreuses, qui, toutes, tentent de cerner la nature de l’adaptation.
 
Fernande Bassan, Anne-Marie Callet-Bianco, Marie-Christine Christout, Denis Saillard, Vittorio Frigerio et Barbara T. Cooper proposent des regards complémentaires sur les adaptations des romans-feuilletons d’Alexandre Dumas Père à la scène. Elena Rossi ouvrent la perspective sur l’Italie en étudiant les adaptations des Trois Mousquetaires.
 
Jean-Luc Buard met en lumière les adaptations tirées des oeuvres de Ponson du Terrail, Marie-France Rouart celles qui sont tirées de Sue et de Féval.
 
 
Jean-Marie Thomasseau et Claude Schopp analysent des pièces de théâtre devenues romans, et montrent ainsi que certaines pièces sans succès pouvaient être réutilisées pour donner des romans à succès, ou qu’inversement des pièces à succès pouvaient être réutilisées pour donner des romans au succès espéré. Stéphane Le Couëdic analyse le traitement d’un motif à travers plusieurs romans et plusieurs adaptations. Monique Dubar, Marie-Pierre Le-Hir, Gérard Cogez et Anne-Christine Faitrop-Porta présentent des volontés d’adaptation à la scène de romans non-feuilletonnés, insistant ainsi sur l’attrait de la scène pour tout romancier.
 
Christiane Mortelier montre comment la technique théâtrale de Jules Verne se retrouve dans ses romans : l’esthétique scénique que l’on trouve dans les premières pièces de l’auteur se lit dans les Voyages extraordinaires du romancier. Eusebio Ciccotti élargit notre perspective en présentant quelques adaptations cinématographiques d’un roman italien, Claire-Nicolle Robin en analysant une adaptation lyrique espagnole d’un roman de Jules Verne.
 
Christian Chelebourg et moi-même, dans une optique générale, pistons quelques motivations dans la création des adaptations et mettons en lumières quelques constantes dans la production des pièces étudiées.
 
 

 
 

 
 
Au terme de ce colloque, il a été montré que le public, les acteurs, les directeurs de théâtre, les adaptateurs et les auteurs interagissaient pour produire les adaptations scéniques de textes non-théâtraux. Les différences diégétiques entre oeuvre première et adaptation peuvent s’expliquer ainsi...
 
Les codes esthétiques dominants, du vaudeville, du mélodrame, du drame romantique, de la féerie, conditionnent aussi l’oeuvre montée. D’habiles adaptateurs, spécialisés dans la transformation du roman en pièce, passent de genre en genre, sans varier véritablement leur technique. Busnach adapte les Mille et une nuits, les contes de Grimm, les romans de Jules Verne et de Zola...
 
Machineries, musiques et décors jouent un rôle tout aussi important dans la compréhension de ce que furent les adaptations de romans-feuilletons à la scène. La vue et l’ouïe sont les deux sens par lesquels le spectacle doit charmer le public...
 
Un autre regard qui aura été porté à travers les débats a permis d’analyser les réactions des auteurs de romans-feuilletons face à la création d’œuvres théâtrales issues de leur production. Si Dumas est souvent lui-même son propre adaptateur, d’autres auteurs scrutent d’un oeil curieux, envieux ou hostile ce genre d’entreprise.
 
 
Ce premier colloque de Cerisy sur l’adaptation, qui aura réuni des spécialistes venus de plusieurs pays (Canada, Italie, Etats-Unis, Nouvelle Zélande, France) et qui aborde les problèmes de l’adaptations théâtrales dans plusieurs litératures (Italienne, Espagnole, Française), ouvre ainsi un questionnement riche qui se poursuivra par d’autres études et d’autres colloques.
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C’est par le théâtre que Dumas a débuté dans la carrière littéraire. Il a le premier fait triompher le drame romantique avec Henri III et sa cour à la Comédie-Française, le 10 février 1829, à l’âge de 26 ans. De nos jours c’est surtout par ses romans qu’il est connu. Néanmoins son théâtre mérite d’être lu et joué. Une édition vraiment complète de son Théâtre complet s’imposait, c’est ce que j’ai commencé à publier aux Editions Lettres Modernes Minard, publication interrompue pour des raisons financières, elle va être reprise chez un autre éditeur.
 
La dernière édition du Théâtre (dit) complet de Dumas comprenait 66 piècesg. Il faut y ajouter deux autres oeuvres. Il a publié sous son nom une édition séparée de Le Prisonnier de la Bastille (1861), et il a participé à un ouvrage collectif satirique : La Tour de Babel (1834). De plus, il a fait jouer et imprimer 29 pièces sous le nom de collaborateurs pour diverses raisons : pour ne pas signer avec un autre, ou pour échapper à ses créanciers, ou pour ne pas associer son nom à une oeuvre moins bien venue. J’ai pu dans chaque cas avoir la preuve de sa participation : soit par le témoignage de son fils, de ses secrétaires ou de ses collaborateurs, soit par le fait qu’il a généralement touché officiellement sa part des droits d’auteur, soit par l’examen du manuscrit définitif de sa main. De plus j’ai retrouvé les manuscrits autographes de 20 pièces de lui inédites (dont 6 inachevées), ce qui fait en tout 117 oeuvres dramatiques à son actif.
 
Dumas est avant tout un homme de théâtre, même dans ses romans ses personnages s’expriment sous forme de dialogues.
 
C’est en 1820 qu’il a la révélation du théâtre, en assistant à Soissons à une représentation de Hamlet, dans l’adaptation de Ducis. Il se fait la main en écrivant avec Adolphe Ribbing de Leuven trois vaudevilles perdus depuis. L’année suivante, il écrit seul Ivanhoë, “mélodrame en 3 actes et à grand spectacle”, tiré librement de la fin du roman de Walter Scott. C’est sa plus ancienne oeuvre dramatique qui ait été conservée. Les adaptations théâtrales de ce roman étant nombreuses à l’époque, aucun théâtre n’accepte la sienne. Celle-ci présente un début prometteur : elle est écrite d’un style alerte et plein de verve. Longtemps après, Dumas fils, ayant une maison de campagne près de Dieppe, en a donné le manuscrit à 
la Bibliothèque de cette ville, où finalement elle a été créée, mais non publiée.
 
A partir de 1823, Dumas devenu expéditionnaire au secrétariat du duc d’Orléans à Paris, occupe tous ses loisirs à écrire pour le théâtre, par goût et pour compléter son maigre salaire car il a sa mère à charge. Il fait jouer en 1825 et en 1826 deux vaudevilles écrits en collaboration, qu’il signe d’un pseudonyme, ne voulant utiliser son nom que pour une oeuvre susceptible d’un grand retentissement. L’année suivante, il rédige un drame historique en cinq actes en vers, Fiesque de Lavagna, d’après La Conjuration de Fiesque de Schiller. C’est sa première oeuvre de qualité, pourtant elle n’a pas été représentée, car deux autres pièces sur le même sujet ont précédé la sienne (J’ai publié cette pièce et la précédente dans le Théâtre complet, T. 1).
 
Dumas va trouver sa vraie voie après avoir assisté, à partir du 5 septembre 1827, aux représentations shakespeariennes, en particulier de Hamlet, qui sont données à Paris par de remarquables comédiens, entre autres Kean et Miss Smithson.
 
En s’inspirant de la manière de Shakespeare et de Walter Scott, il écrit en 1828 ses deux premiers drames historiques originaux : Christine et Henri III et sa cour, qui sont reçus à la Comédie-Française. Son Henri III est le premier drame romantique français à être joué avec succès. Dumas n’est pas un théoricien du théâtre, comme Hugo et Vigny. S’il donne une allure romantique à ses deux premiers grands drames, c’est d’instinct, ses pièces sont écrites de verve.
 
Sa Christine ayant été temporairement arrêtée par la Censure, Dumas débute par un drame en prose, Henri III, qu’il vient d’achever, imaginé à partir d’éléments lus par hasard dans un volume d’Anquetil. Sa pièce est reçue par acclamation à la Comédie le 17 septembre 1828. Alexandre prend un congé pour assister aux répétitions, la pièce est distribuée à d’excellents comédiens : Mlles Mars, Leverd et Despréaux, Firmin, Michelet et Joanny. Ceux-ci sont habitués à jouer les classiques, qui attirent alors peu de monde ; ils comptent sur cette nouvelle pièce pour faire de belles recettes, mais font sentir au jeune romantique qu’ils le jouent à contrecoeur. Alexandre fait docilement les changements demandés. La “première”, fixée au 10 février 1829, suscite un si vif intérêt de curiosité, que les billets sont tous vendus d’avance. Dumas n’étant pas connu, les néoclassiques ne craignent pas sa concurrence, et n’organisent pas de cabale. La plus grande partie du public s’enthousiasme pour les nouveautés de l’oeuvre : le mélange des tons léger et tragique, les scènes de violence, le luxe et la couleur historique des décors, des costumes et des accessoires. L’auditoire est attendri par la passion romantique des troisième et cinquième actes qu’il préfère à l’évocation historique des deuxième et 
quatrième actes. Le succès est “des plus retentissants” (Dumas, Mes Mémoires, chapitre cxix), auprès du public et de presque toute la presse.
 
C’est la première victoire (avant la bataille d’Hernani) du drame romantique sur le théâtre néoclassique, et de plus dans son propre bastion : la Comédie-Française. Dumas apporte à la jeunesse le genre d’émotion et de spectacle qu’elle attend. Henri III reflète l’état d’âme de toute une génération qui, depuis la chute de Napoléon, en est réduite à rêver les actions héroïques. Le premier il fait représenter un drame, français par le choix du sujet, populaire par sa prose moderne et par les germes qu’il contient : scènes de violence (le duc de Guise brutalise sa femme), détails familiers (mignons jouant au bilboquet et à la sarbacane), intrigues politiques (Catherine de Médicis contre son fils, les mignons contre les ligueurs).
 
Pour la première fois, avec Henri III, on voit représenter un “drame historique”, où les tableaux, reliés par une intrigue romanesque et politique, sont animés de dialogues et d’émotions, qui tiennent le spectateur en haleine. De plus, l’ouvrage est parfaitement construit et pittoresque. Certains critiques ont sourcillé devant le manque d’authenticité, ayant pris trop au sérieux l’expression “drame historique” (les romantiques se hâteront de supprimer l’adjectif compromettant). Il est vrai que Dumas consacre ici tout le second acte à une représentation animée du Roi et de sa cour. Par la suite, l’histoire ne sera plus qu’“un clou auquel accrocher un tableau” (MM, à propos de Charles VII).
 
La peinture de la cour des Valois, dans Henri III, ne doit pas faire illusion : les personnages sont romantiques. L’amoureux Saint-Mégrin est un héros fatal et héroïque, entraîné par son amour pour la duchesse de Guise, faible femme souveraine, créature pure, tendre, mélancolique et rêveuse. Ils deviennent le couple type du drame ; le persécuteur est symbolisé par le duc de Guise. Henri III introduit un art nouveau : la mise en scène. Le baron Taylor, Commissaire royal près le Théâtre-Français, à la demande de Dumas, commande à Ciceri les décors, à Duponchel les maquettes des costumes. Le luxe dans les détails devient une caractéristique du drame romantique.
 
Le succès est consacré par quatre parodies, dont La Cour du Roi Pétaud, à laquelle il a contribué à l’avance anonymement, pour être sûr d’avoir les honneurs d’une parodie.
 
Dumas est désormais célèbre, on le joue en province et à l’étranger. Il donne la preuve de la brusque germination de son talent en transformant le simple tableau historique qu’était sa première Christine en une belle trilogie en vers : Christine, ou Stockholm, Fontainebleau et Rome, fort bien interprétée par Mlles George et Noblet, par Lockroy et Ligier. Lors de la création à l’Odéon, le 30 mars 1830, le drame dure plus de cinq heures ; la suppression cette nuit même de l’épilogue et de 
quelques longueurs ramène le spectacle à trois heures. Le succès est incontesté mais moindre que celui d’Henri III : les vers de Dumas pâlissent à côté de ceux d’Hugo. Dans ce drame, Dumas introduit les personnages de la reine outragée et vengeresse, et de la jeune rivale. Faisant preuve d’audace, il y donne le principal rôle masculin au traître et lâche Monaldeschi.
 
Dumas invente ensuite le drame moderne, avec Antony, qui ne diffère du drame historique que par la date de l’action. Le 16 juin 1830, il est reçu à la Comédie, qui demande des révisions. Le bâtard Antony est inspiré du Didier de Marion de Lorme d’Hugo, mais enrichi de l’amour d’Alexandre pour la poétesse Mme Mélanie Waldor, et de sa jalousie envers le mari en garnison en province. Didier et Antony inaugurent une longue liste de “bâtards” sans nom de famille, aux prises avec la société. La création est retardée par la Révolution de Juillet 1830, la Comédie traverse une crise financière. Dumas et Hugo demandent à diriger ce théâtre, mais Taylor reprend son poste, ils souhaitent diriger un théâtre pour être assurés de faire jouer leurs oeuvres, et y parviendront brièvement par la suite.
 
En attendant, Dumas porte Antony à la Porte Saint-Martin, où il trouve de vrais acteurs de drame : Marie Dorval et Bocage, qui remportent un triomphe le 3 mai 1831.
 
Dumas sera aussi admirablement servi par le célèbre Frédérick Lemaître, créateur mémorable de Napoléon Bonaparte (Odéon, 10 janvier 1831), de Richard Darlington (Porte-Saint-Martin, 10 décembre 1831), et de Kean (Variétés, 31 août 1836).
 
A partir d’Antony, et même dans des pièces plus chargées d’action, Dumas introduit des idées sociales. Il s’attaque aux préjugés, notamment contre les enfants naturels dans Antony (acte III, sc. 4 et 5), et contre les acteurs dans Kean. On lui a reproché de prendre la défense d’une épouse adultère dans Antony. Dumas se dresse contre l’arrivisme : dans Richard Darlington, Angèle, et Le Comte Hermann. Sous l’influence de Shakespeare, il représente les monarques et les grands sous un jour défavorable.
 
Ses héros les plus admirés sont courageux, généreux, dévoués, passionnés, et parfois des justiciers, c’est le cas des trois mousquetaires et d’Artagnan, Saint-Mégrin, Bussy d’Amboise, le Comte de Monte-Cristo, Chicot. Le bon vivant Kean attire également la sympathie.
 
L’influence réciproque entre les romantiques est constante. Ainsi Dumas ne cache pas avoir emprunté à Musset des détails des Marrons du feu pour son Charles VII chez ses grands vassaux, et le sujet de Lorenzaccio pour son Lorenzino. De son côté, Hugo a pu emprunter à la reine Marguerite de La Tour de Nesle le caractère de la femme vicieuse et cruelle mais capable d’amour maternel, pour peindre Lucrèce Borgia.
 
 
On peut diviser les drames de Dumas en quatre catégories : les drames historiques, entre autres son Charles VII qui est un drame malgré son étiquette de “tragédie”. Nous avons vu qu’il a composé aussi des drames modernes. On lui doit des adaptations de Shakespeare, de Schiller et de Walter Scott. Sa quatrième catégorie, ses romans-drames, est née de la popularité de ses romans-feuilletons qu’il a adaptés pour la scène, surtout quand, devenu propriétaire du Théâtre-Historique, il devra agrandir son répertoire (1847-50).
 
Le jovial Dumas a attendu quelques années avant de se lancer dans des comédies, car lors de ses débuts la mélancolie était de rigueur. Comme pour ses drames, ses comédies sont tantôt historiques, tantôt modernes. Il remporte un éclatant succès au Théâtre-Français avec Mademoiselle de Belle-Isle -comédie historique. Sa meilleure comédie moderne est l’excellent Kean.
 
On lui doit aussi le chef-d’œuvre du mélodrame : La Tour de Nesle, quelques tragédies situées dans l’Antiquité, telle que Caligula, un mystère : Don Juan de Marana, une pièce fantastique : Le Vampire, etc. Le plus grand nombre de ses pièces, et les meilleures d’entre elles, ont un fond historique, auquel il incorpore des héros nés de son imagination ou transformés pour les besoins de l’action.
 
La truculence d’Alexandre le distingue de Vigny, Hugo et Musset. Il évite les longs monologues sentencieux.
 
Même ses détracteurs reconnaissent en lui un remarquable constructeur de pièces. En effet, il est doué d’une grande verve d’imagination, d’une puissance incontestable d’invention, de disposition, et d’action théâtrale ; il a le sentiment des contrastes et une intelligence des mouvements du coeur humain. De la première scène jusqu’à la dernière, il pique notre curiosité, l’intérêt ne tarit pas. L’action est claire et logique. Les personnages sont bien campés ; comme ils sont simples, on n’en attend pas d’analyse psychologique, d’ailleurs c’est aux actes que nous apprenons à les connaître. Dumas insuffle à ses oeuvres la vie et le mouvement. Il s’adresse à ce qu’il y a en nous de frais et de jeune. Il peut plaire à tous les publics ; sa couleur historique ne cherche pas à éblouir.
 
Sans doute, Dumas aurait pu produire moins, viser la gloire avant la fortune, ciseler au lieu d’improviser, mais c’est avant tout un grand créateur. Toute son oeuvre théâtrale mérite d’être lue, elle compte de nombreux chefs-d’œuvre de la littérature dramatique du XIXe siècle. 

 
 
- Diane de Monsoreau (Mme Luther-Félix). Dessin d’E. Morin, litho graphie de Ch. Fernique. Maison Martinet (Photo B.N.)
 
- Chicot (Mélingue). Dessin de Theo. Publié dans Le Théâtre illustré (Photo B.N.)
 
- Monsoreau (Brésil). Dessin d’E. Morin, lithographie de Ch. Fernique. Maison Martinet (Photo B.N.)
 
- Duc d’Anjou (Faille). Dessin d’E. Morin, lithographie de Ch. Fernique. Maison Martinet (Photo B.N.)
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C’est en 1845-46 que Dumas écrit avec Auguste Maquet le roman La Dame de Monsoreau (qu’il signe seul). Ce chef-d’œuvre obtient un vif succès en feuilleton dans Le Constitutionnel (1845-46) et en librairie (1846)h.
 
Dumas prend beaucoup de libertés avec l’histoire. Dans Henri III et sa cour (en 1829), Alexandre a attribué à la duchesse de Guise et à Saint-Mégrin l’aventure de Françoise de Montsoreau, dont l’amant Bussy d’Amboise a été assassiné par son mari, au cours d’un guet-apens. La Dame de Monsoreau se passe du 9 février 1578 au 19 août 1579, entre le mariage de Saint-Luc et la mort de Bussy, faits rapportés dans le Journal de Pierre de l’Estoile.
 
Pour mieux suivre le passage de ce roman-feuilleton à un drame rappelons brièvement les intrigues entremêlées de cette oeuvre en xcviii chapitres.
 

Il s’ouvre sur le bal donné par Saint-Luc, mignon d’Henri III. à l’occasion de son mariage avec Mlle de Brissac, le 9 février 1578. Y apparaissent le Roi et son bouffon Chicot, jeune gentilhomme intelligent et entreprenant, qui va protéger le Roi contre divers conspirateurs. Le Roi est entouré de ses gentilshommes ; en dehors de Saint-Luc il y a : Maugiron, Schomberg, Quélus, Nogaret et d’Epernon.
 
Le duc d’Anjou, jeune frère du Roi, est absent, mais ses gentilshommes, ennemis de ceux du Roi, sont présents, en particulier l’élégant, brave et orgueilleux Louis de Boissy d’Amboise, d’Entragues. Ribeirac et Livarot. Les amis du Roi décident d’attaquer Boissy dans la rue, et lui demandent de quel côté il ira en sortant. Le téméraire Boissy, quoique comprenant leur intention, leur indique par bravade qu’il se rendra au faubourg Saint-Antoine ; il se prépare à s’y rendre seul malgré l’avertissement de Saint-Luc. Les cinq conjurés se mettent en embuscade dans cette rue. Survient le duc d’Anjou qui ouvre une porte dont il a la clef, reconnu il se retire. Boissy arrive, il met à mal ses adversaires, mais il est 
blessé et se réfugie dans la maison dont la porte est restée ouverte. Affaibli par sa blessure et délirant, il croit voir en rêve un médecin qui le panse et une belle jeune femme blonde aux yeux noirs (Diane de Méridor). Il s’endort, le lendemain on le ramasse dans la rue, et on le conduit à son hôtel. Apprenant que le Roi, jaloux de son mariage, retient Saint-Luc au Louvre, par reconnaissance Bussy décide de l’aider. Il conduit au Palais Mme Jeanne de Saint-Luc déguisée en un de ses pages, et s’arrange pour faire fuir les nouveaux mariés, qui partent se réfugier en Anjou au château de Méridor, car Jeanne est une amie de couvent de Diane.
 
Bussy ayant retrouvé la maison de Diane pour qui il éprouve une passion, elle lui raconte que le comte de Monsoreau l’a épousée pour la protéger contre le duc d’Anjou qui l’avait faite enlever. En fait le rusé Monsoreau, se sachant laid et sans mérite, et désirant obtenir la main de Diane, a poussé le duc d’Anjou à tomber amoureux d’elle et à la faire enlever. Monsoreau a alors fait figure de sauveur : il l’a délivrée et conduite à Paris, puis il a persuadé son père et elle qu’il ne pouvait la protéger qu’en devenant son mari, mais elle a refusé d’être sa femme. Bussy encourage Diane à se réfugier chez son père près d’Angers où il la suit.
 
Entre-temps Chicot découvre un complot, fomenté par les Guise : enfermer Henri III dans un couvent, avec la complicité du duc d’Anjou à qui on fait miroiter la couronne, destinée en fait au duc de Guise. Chicot enivre le Frère Gorenflot, l’un des conspirateurs, et prend sa place dans des réunions, dissimulé sous son froc et son capuchon. Peu après, le duc de Guise demande au Roi de nommer le chef de la Ligue croyant que ce sera lui, mais le Roi se désigne lui-même. Mis au courant par Chicot, il confirme qu’il fera une retraite au couvent de Sainte-Geneviève (le couvent de Frère Gorenflot), où les Guise comptent l’enfermer ; mais Chicot prend la place du Roi et revêt son froc à capuchon. Quand le duc d’Anjou et les Guise croient triompher, le Roi paraît avec ses soldats, les Guise s’enfuient ainsi que le duc d’Anjou qui se réfugie dans sa province. Monsoreau rejoint sa femme à Méridor et se prend d’amitié pour Bussy, ignorant qu’il est devenu l’amant de sa femme. Pour aider son ami, Saint-Luc défie en duel et blesse grièvement Monsoreau, qui à peine remis rentre à Paris avec Diane, pour mettre fin aux assiduités du duc d’Anjou auprès d’elle. Celui-ci rappelé à Paris par son frère, espionne la maison de Diane, découvre qu’elle reçoit Bussy, qu’il dénonce à Monsoreau. Le soir même, ayant annoncé qu’il serait absent, celui-ci survient avec une troupe d’assassins. Bussy réussit à en tuer un grand nombre ainsi que Monsoreau, mais est achevé par une balle d’arquebuse tirée par Aurilly à la demande du duc.


 
Pour les besoins de son roman puis de son drame, Dumas transforme les faits. Ainsi la comtesse de Saint-Luc, née Jeanne de Brissac, d’après l’Estoile était laide, bossue et contrefaite, Dumas la rend ravissante.
 
Louis de Bussy, comte de Clermont et marquis d’Amboise, est né en 1549. Vers dix ou douze ans il est mis à la Cour. Plus tard il entre successivement au service du futur Henri III puis de François duc d’Anjou. En 1574 il participe à des combats où il acquiert une réputation de bravoure. En 1576 il devient gouverneur de l’Anjou, et en 1578 l’amant de la dame de Monsoreau. Ce sont Henri III et son frère qui, n’aimant pas Bussy, ont averti Montsoreau de son infortune. Celui-ci a forcé sa femme à écrire à Bussy de venir, elle est restée dans sa chambre pendant l’assassinat qui a eu lieu au château de la Coutancière (chez Dumas, le meurtre a lieu à Paris). Bussy a été tué le 19 août 1579, Dumas le maintient dans le roman.
 
 
Quant à la dame de Monsoreau, c’est Françoise de Maridort, baptisée ici Diane de Méridor. Elle est née en 1555 près du Mans, fille d’un calviniste écuyer tranchant de la mère du roi de Navarre. En décembre 1573, elle se marie au catholique Jean de Coesmes qui meurt en novembre 1574 au cours des guerres de religion. En 1575, elle épouse le comte Charles de Montsoreau (Dumas supprime le t après le n), né en 1549. Il est de la maison du duc d’Anjou et grand-veneur, comme chez Dumas. Dans la réalité il n’est pas tué en 1579, il ne meurt qu’en 1621, après avoir eu six enfants de Diane, qui meurt en 1620.
 
Le personnage le plus original du roman est le Gascon Chicot, qui influe sur l’arrière-plan politique. Il est né vers 1540 et se nommait Antoine Anglarez ; il était railleur, qui se disait “chicot” dans l’ancienne langue -d’où son surnom, devenu son nom. Il était à la fois le bouffon et le conseiller d’Henri III. Il est mort en 1592.
 
L’historien Léo Mouton, dans l’Introduction de son Bussy d’Amboise et Mme de Monsoreau, rend hommage à Dumas qui, “tout en n’hésitant pas à maquiller, à antidater, à créer ou supprimer les événements, a plus fait pour l’histoire que des générations d’historiens qui l’avaient précédé” : il a intéressé le public à des personnages et à des époques fascinants.
 
Dès 1850, Dumas suggère par lettre à Maquet de tirer une pièce de ce romani ; l’adaptation de cette oeuvre très touffue, aux personnages qui se déplacent entre Paris et l’Anjou, est difficile à réaliser. Le 19 octobre 1850, le drame projeté est reçu par le directeur du Théâtre de la Gaîté, Hostein, qui verse à Dumas un acompte de mille francs. Le drame n’est toujours pas terminé quand, à la suite de la faillite de son Théâtre-Historique, Dumas part pour Bruxelles le 10 décembre 1851 pour éviter la prison pour dettes. Marc Fournier, Directeur de la Porte-Saint-Martin, ayant fait demander la pièce par l’intermédiaire d’Isabelle Constant, maîtresse de Dumas, celui-ci lui répond le 10 octobre 1852 :
 

Monsieur
 
Isabelle me dit que vous avez manifesté le désir d’avoir une pièce de moi et particulièrement La Dame de Monsoreau.
 
 
La Dame de Monsoreau est à peu près faite, c’est-à-dire que neuf tableaux [Prologue et 5 tableaux] ont été donnés par moi à Maquet. Mais je n’ai moi jamais bien vu une pièce dans ce roman. Au cas où votre désir sérieux serait d’avoir le rôle de Chicot, il faudrait écrire un mot à Maquet, arrêter un plan avec lui et m’envoyer ce plan que j’exécuterais, mais pour La Dame de Monsoreau je ne veux prendre aucune responsabilité. J’ai un drame en 5 actes que je compte lire au Théâtre-Français pour Geffroy, Madeleine Brohan et al. C’est sur Van Dyck, peintre et alchimiste. La grande quantité d’ar tistes joués par Mélingue fait que je doute que la pièce vous convienne.
 
Cependant sur votre parole d’honneur que vous seul la lirez, je puis vous l’envoyer aussitôt faite. Mais vous comprendrez, au cas où l’ouvrage ne vous conviendrait pas, la nécessité de la discrétion. Le Théâtre-Français ne serait peut-être pas si humble que l’empereur Charles-Quint, qui accepta la couronne d’Allemagne au refus de Frédéric le Sage.
 
Mais ce qui m’irait encore mieux, c’est que vous missiez à exécution le projet que vous avez jeté un jour en l’air de venir passer trois fois 24 heures avec moi et de m’apporter deux ou trois sujets de pièces. [...] Quant aux conditions, elles sont faites puisque mes primes sont proportionnelles, et que sous ce rapport d’ailleurs je cède tous mes droits à l’ambassadeur qui vous remettra cette lettre. [...]
 
Alex Dumas
 
(Société A. Dumas, Fonds Glinel, 10 octobre 1852 L.a.s., R3/92)


 
L’affaire en reste là. Mais le 30 juillet 1853, sans préavis, Hostein envoie un huissier réclamer la pièce dans les vingt-quatre heures. Le 2 août, il assigne Dumas et Maquet, réclamant les 25 000 francs de dommages et intérêts fixés comme dédit dans des conventions verbales formulées en 1850. Maquet répond par huissier qu’il ne peut livrer de suite que le Prologue et les cinq premiers tableaux (c’est tout ce qu’il y a d’écrit) ; pour le reste, il doit se concerter avec Dumas. Il rappelle qu’ayant offert de fournir le drame rapidement en 1850, il n’avait pas alors obtenu de réponse. Sur ce, Dumas obtient un concordat et rentre à Paris le 29 novembre 1853. Maquet et lui n’entendent plus parler d’Hostein jusqu’au 18 février 1856 : le directeur envoie alors une sommation, réclamant à nouveau la pièce dans les vingt-quatre heures ; car, ayant appris que les auteurs ont signé pour ce drame un traité avec Billion, directeur du théâtre du Cirque, il espère toucher un dédit. Maquet répond par huissier, le 20, que le silence prolongé d’Hostein l’a délié de son engagement. Mais le 8 mars, Hostein assigne les auteurs à livrer le drame. Le 27, Billion, ayant lui aussi versé mille francs d’acompte, réclame 50 000 francs de dédit, mais il est débouté le 3 juin par le tribunal. En revanche, les auteurs sont condamnés à remettre la pièce à Hostein, qui doit la jouer dans les deux mois. Celui-ci cesse alors de la réclamer.
 
Ce n’est qu’en 1858 que le drame La Dame de Monsoreau est enfin écrit à la hâte, par Dumas seul, après sa brouille le 3 février 1858 avec Maquet. La pièce est reçue par Chilly, directeur de l’Ambigu-Comique. Ce dernier, jugeant le drame “inacceptable et impossible à jouer tel qu’il est”, demande à Maquet de le remanier entièrement. Il lui promet, à titre de prime, le 1er juillet 1859 : 

 

1) 1 000 francs lors de la livraison de votre manuscrit
 
2) 1 000 francs le jour de la cinquantième représentation
 
3) 1 000 francs le jour de la quatre-vingtième représentation de La Dame de Monsoreau.
 
Cela, bien entendu, en dehors du traité consenti entre nous à la date du 28 juin dernier.


 
Dans son hebdomadaire Monte-Cristo du 1er décembre 1859, à la veille de partir en voyage, Dumas annonce que cette pièce sera bientôt créée à l’Ambigu-Comique avec Mélingue dans le rôle de Chicot.
 
Nouvelle lettre de Chilly à Maquet, le 4 janvier 1860 :
 
D’après le désir que vous m’avez exprimé et le grand travail que vous nécessite le remaniement complet du manuscrit, la prime de trois mille francs [...] vous sera payée en une seule fois dès que j’aurai le manuscrit.j

 
A la demande de Mélingue, le rôle de Chicot est étoffé : le bouffon devient le frère adoptif de Diane, le protecteur de son amant, Bussy, et le centre de l’action. De plus, l’acteur adorant se battre en duel sur scène, Maquet lui fournit un combat final contre Monsoreau et huit assassins. A la faveur de l’obscurité, Chicot se fait passer pour Bussy qui survient ensuite. Lors de la création, Bussy et Chicot meurent à la fin. Mais après la première, Chilly demande aux auteurs de laisser dorénavant la vie à Bussy qui pourra épouser Diane, car c’est Chicot qui a tué Monsoreau (alors que dans la réalité et dans le roman c’est Bussy qui se bat et expire). Du vivant de Dumas, cette deuxième version prévaut à la scène (avec Mélingue en Chicot) et dans les éditions. A partir de 1879, c’est Bussy qui se bat et meurt au dénouement ; Chicot se contente de tuer Monsoreau au cas où Bussy serait en état d’épouser sa veuve.
 
Dans leur adaptation du roman à la scène, en dehors des transformations voulues par Mélingue et par Chilly, les auteurs ont dû simplifier une action très touffue, remplacer les récits par une intrigue en action, et situer tout le drame à Paris, à part le Prologue.
 
 
Ce drame en cinq actes, en dix tableaux, est précédé de “L’Etang de Beaugé”, Prologue. Dans ses grandes lignes l’intrigue est la même. Dans le roman, Diane fait à Bussy le récit de son enlèvement qu’elle attribue au duc d’Anjou, le drame met sous nos yeux ce rapt. Le centre de l’action devient rapidement la triple passion du duc, de Monsoreau et de Bussy pour Diane. Le substanciel arrière-plan politique et les combats au dénouement allongent le rôle de Chicot.
 
Le drame est créé le 19 novembre 1860. La représentation dure cinq heures et demie, ce qui ne tempère en rien son brillant succès ; les spectateurs suivent la pièce avec une curiosité ardente : la mode est alors aux scènes d’histoire, de plus la pièce hérite de la vogue du roman. Le 21 novembre, Chilly demande au représentant de Dumas de donner une gratification aux employés, Maquet a versé sa part. Il signale que la deuxième représentation a été très brillante, on a refusé six cents personnes ; malgré le service les recettes ont atteint 3011 francs (Société Dumas, Fonds Glinel, R8/131-2). La mise en scène est “belle et riche”, notamment le tableau représentant la Procession de la Ligue, d’après Callot.
 
La salle est enthousiaste mais la critique est mitigée. Sarcey juge la pièce amusante à voir et à suivre, sans plus. Plus sévère, Charles Monselet s’écrie : “Heureusement, les spectateurs de l’Ambigu ont une âme enthousiaste et crédule, et La Dame de Monsoreau a passé comme une lettre à la poste.” La Mode nouvelle du 2 décembre considère que “la réussite a été des plus complètes”, que le drame est “habilement conduit”, mais reproche aux auteurs de travestir l’histoire.
 
On admire généralement Mélingue en Chicot pour son élégance et sa désinvolture, “le plus intrépide bretteur de mélo”, mais certains lui reprochent de trop chercher l’effet. On applaudit Lacressonnière : Bussy, Mme Luther-Félix : Diane, Brésil : Monsoreau, Faille : Anjou.
 
L’édition de 1860, chez Michel Lévy, contient cette indication : “Nota. S’adresser au Théâtre de l’Ambigu, pour la musique à M. Alex. Artus, chef d’orchestre ; et pour la mise en scène (autographiée) à M. Masson, souffleur.”
 
La Porte-Saint-Martin reprend ce drame à partir du 28 novembre 1868, il dure six heures, ce que lui reproche La Touchatout-Revue, parodie de la semaine (le 10 décembre), qui critique la musique d’accompagnement de Vizentini. Les principaux interprètes sont Coste (Henri III), Ch. Lemaître (Bussy), Charly (duc d’Anjou), et Léonie Leblanc (Diane).
 
Le 19 novembre 1878, Maquet demande à Larochelle (H. Boulanger), Directeur de la Porte-Saint-Martin, qui engager pour jouer le rôle de Chicot : Mélingue ou Dupuis ? (Société Dumas, Fonds Glinel, R8/129). Finalement on choisit Lafontaine. La reprise a lieu le 3 avril 
1879, avec éclat, comme en témoigne M. Escudier dans L’Art musical du 10. Sarcey cette fois se montre enthousiaste.
 
 

 
 
Vitu passe en revue les représentations de ce drame depuis sa création, dans une longue étude élogieuse pour la pièce (Figaro, article repris dans Les Mille et Une Nuits du théâtre, pp. 93-97) :
 

Etait-il bon, était-il utile, était-il opportun de reprendre La Dame de Monsoreau ? C’est au public qu’il appartenait de répondre à cette triple question, qu’il vient de résoudre affirmativement, à la plus grande gloire d’Alexandre Dumas et d’Auguste Maquet. Oh ! la bonne soirée ! Il courait comme un rayon de joie sur la figure des spectateurs émerveillés et comme reverdis par cette oeuvre charmante, pleine de souplesse et de vigueur, étincelante de jeunesse et d’amour.
 
Et quelle étonnante variété de personnages ! Le chevaleresque Bussy et le lâche duc d’Anjou, l’énigmatique Henri III et l’ambitieux duc de Guise, le fou Chicot et le moine Gorenflot, Diane de Méridor -la belle des contes de fée, à la chevelure dorée, aux yeux noirs remplis de larmes, et la sémillante comtesse de Saint-Luc, à la bouche pleine de sourires ! Les aventures, les enlèvements, l’amour ardent et passionné dans la petite maison de la rue des Tournelles, les intrigues mortelles des cours et les émotions de la place publique, les conspirations et les duels, tous ces éléments romanesques s’amalgament aux souvenirs réels de nos annales dans un art si consommé qu’on se demande où commence la légende, où finit la réalité.
 
Je ne crois pas que la collaboration d’Alexandre Dumas père et d’Auguste Maquet ait produit un drame plus émouvant, plus varié, plus attachant que cette Dame de Monsoreau, qui vient de réveiller parmi les spectateurs de 1879 la même curiosité haletante, le même entraînement que parmi les spectateurs du 19 novembre 1860.
 
Je n’ai pas besoin de dire que le duel de Bussy contre Quélus, Schomberg, Maugiron et d’Epernon, et le combat final du même Bussy contre la troupe des assassins soudoyés par Monsoreau ont produit un effet énorme. L’ouvrage renferme des situations moins décisives, mais d’une plus haute valeur littéraire. Je citerai deux scènes qui portent, selon moi, l’empreinte d’un talent absolument supérieur, où la main de l’artiste met en saillie toute sa puissance, sans rien perdre de sa grâce ni de sa correction achevée ; d’abord l’explication du duc d’Anjou et de Monsoreau, où celui-ci, menacé par le frère du roi, tombe à ses genoux en l’appelant Sire, et où le duc conspirateur et traître à son roi, épouvanté à son tour, relève l’homme qu’il insultait tout à l’heure, en lui disant : “Tais-toi ! Veux-tu donc faire tomber nos têtes !” Puis, au dernier acte, la scène entre le roi et son frère, terrible dans sa sobre et noble simplicité. Il y a un mouvement superbe, lorsque Henri III, attirant à lui son frère qui détourne les yeux, lui crie : “Mais regarde-moi donc, toi, qui oses t’attaquer au vainqueur de Jarnac et de Moncontour !”


 
Concernant les comédiens, Vitu se montre élogieux envers certains, sarcastique envers d’autres, et bon conseiller en matière d’interprétation. Il admire Lacressonnière dans le rôle ingrat de Monsoreau, et Faille en Méridor. Alexandre lui paraît “d’un comique irrésistible sous le froc du frère Gorenflot, ce type pantagruélique du moine de la Ligue”. Taillade se distingue dans le rôle d’Henri III, “dessiné par Alexandre Dumas et Auguste Maquet avec une réserve voisine de la sympathie et assurément plus rapprochée de la vérité que les caricatures empruntées aux pamphlets de la Ligue”. Paul Deshayes, en Bussy, lui paraît “chaleureux, 
convaincu, énergique et amoureux tout à la fois. En un mot, c’est l’homme du rôle.” “Mlle Charlotte Reynard esquisse avec charme la silhouette de Mme de Saint-Luc”.
 
En revanche il dit de Montal (duc d’Anjou) :
 
Il m’a paru que M. Montal jouissait d’une extinction de voix à peu près complète, mais il a gardé cette vibration prodigieuse qui se traduit par une sorte de bêlement sur chaque voyelle sonore. Eh bien, M. Montai n’en possède pas moins des qualités sérieuses, et il reproduit avec talent la physionomie singulière du triste frère de Henri III, chez qui la férocité le dispute à la bassesse morale, tout en laissant au personnage princier la hauteur de ton qui convient.

 
Selon lui, “Mlle Angèle Moreau joue Diane de Méridor aussi convenablement que lui permet sa diction un peu pâteuse.”
 
Il émet des réserves au sujet de l’interprétation de Lafontaine qui s’est trop efforcé de présenter un Chicot différent de celui de Mélingue :
 
Tout ce que Mélingue jouait et jetait en dehors avec sa bouche sarcastique, son nez busqué, ses grands bras, ses grandes jambes, et son superbe port de tête, M. Lafontaine le retient, le modère, le détaille, tantôt avec finesse, tantôt avec gaîté, toujours avec talent. Mais ce Chicot-là est ou un raisonneur ou un philosophe désabusé, à la manière de Figaro ; il n’a pas toujours l’accent du drame, que M. Lafontaine lui donnerait avec tant de profondeur s’il lui plaisait de le vouloir. Chicot n’est pas seulement un fou de cour, c’est un gentilhomme insulté, bafoué, qui a juré de se venger et qui se venge [...].

 
La pièce est bien montée, et les costumes sont fort beaux.
 
Le succès du roman et du drame encourage à tenter deux nouveaux avatars qui s’avéreront infructueux, à la fin du XIXe siècle : en automne 1887, Maquet et le compositeur Salvayre en tirent une oeuvre lyrique, qui sera créée au Théâtre National de l’Opéra le 30 janvier 1888 avec Balleroy (Chicot), Bérardi (Henri III), Jean de Reszké (Bussy), Mme Bosman (Diane) et Delmas (Monsoreau). Les critiques sont unanimes à se plaindre de la faiblesse du livret (publié chez Calmann Lévy) et de la musique, et de l’ennui du spectacle, notamment J. Weber (Temps, 6 février) et Camille Bellaigue (RDM, 15 février). D’autre part, G. Didier fait jouer sans succès au Théâtre de Belleville (25/2/1894) : “Le Fils de Bussy”, suite de “La Dame de Monsoreau”.
 
Le 14 septembre 1893, le drame reparaît à la Porte-Saint-Martin avec Duquesne puis Chelles en Chicot, Romain en Bussy, Mme B. Haussmann en Diane. (La Bibliothèque Historique de la Ville de Paris en conserve deux mises en scène, décors de Jambon). Il y est repris en 1899, élagué par des coupures qui en ramènent la durée à trois heures quarante-cinq minutes, est l’événement de la saisonk. Le 11 août 1899, Félix 
Duquesnel compare cette reprise avec la création : “Bien que le drame [...] soit long et diffus, il eut un grand succès. La mode était alors à ces spectacles d’histoire un peu macaronique, qui s’allongent à volonté, et il y a loin du tempérament de 1860 à celui de 1899 !” Le spectateur dînait tôt et acceptait de s’enfermer dès 6 heures et demie. Pour Le Gaulois, Constant Coquelin a le mérite d’interpréter Chicot “d’une façon toute différente” de ses prédécesseurs, mais certains lui reprochent de tirer à lui le personnage et de le dénaturer. On applaudit J. Coquelin en Gorenflot, Volny en Bussy et Mme Esquilar en Diane. Les costumes sont dessinés par D. Chaineux.
 
Ce drame triomphe ensuite au Théâtre Sarah-Bernhardt, à partir du 15 mars 1911l, il est repris luxueusement dans des costumes nouveaux. Le 16 mars, un journaliste (R.D.) constate le grand succès remporté et ajoute : “pas d’effroyables complications. [...] Et du Théâtre, du vrai Théâtre par-dessus le marché. Tout en respectant la morale -ce qu’on ne fait plus guère de nos jours-- il sut charmer et même instruire [...]”. On loue de Max en Chicot, Damorès en Bussy et Mme Derval en Diane. De Max, qui considère son rôle “comme l’un des plus intéressants du répertoire héroï-dramatique”, joue Chicot “dans la pure tradition historique”. A. Brisson, le 20 mars, glorifie le drame historique à propos de ce “classique” du genre. G. Loiseau fait remarquer que les grands drames de cape et d’épée ne sont pas démodés, et qu’on les joue à l’occasion à la Comédie-Française.
 
C’est sans doute ce succès qui détermine René Le Somptier à tirer de la pièce un grand film en six épisodes avec Jean d’Yd, Geneviève Félix, Gina Manès et Rolla Norman ; la première a lieu le 27 décembre 1922, au Gaumont-Palace (Bussy épouse Diane à la fin) et suscite beaucoup d’articles.
 
Le 11 mai 1923, la Porte-Saint-Martin. dirigée par J. Coquelin et P. Gavault, remonte la pièce avec éclat. J. Grétillat est Chicot, F. Fabre : Bussy, J. Coquelin : Gorenflot, et Mlle Nobis : Diane. Gaston Lebel (13 mai) rend compte du grand succès, et apprécie les décors et les costumes neufs. E. Sée (16 mai) prodigue des éloges.
 
L’Odéon, ayant eu du succès en 1932 avec La Tour de Nesle, revient à Dumas avec La Dame de Monsoreau. La générale, le 2 juin 1933, est une soirée de gala pour fêter la fondation de l’ancienne Société des Amis de Dumas père. Le directeur de l’Odéon, Paul Abram, a choisi ce drame, qu’il met lui-même en scène, “parce que c’est le vrai type du drame 
de cape et d’épée”m. La presse annonce cette reprise avec enthousiasme. Toutefois, après la première, les avis sont partagés.
 
Pour Franc-Nohain (Echo, 6 juin) et Ch. Gombault (Paris-Midi, 6 juin), on est pris grâce aux acteurs. Le Rempart (4 juin) juge que les coupures rendent la pièce incompréhensible. G. d’Houville (Figaro, 7 juin) a assisté “avec plaisir” au spectacle. Alors que Georges Pioch (Volonté, 4 juin) déclare : “Ce n’est pas ennuyeux. Ce n’est pas très amusant”, opinion que partage Pierre Audiat dans Paris-Soir (4 juin). Pour Edm. Sée (Oeuvre, 4 juin) : “ce n’est pas mal”. R. Wisner (Carnet, 16 juin) pardonne au “style boursouflé” car le public est intéressé. Claude Farrère, dans Le Journal (10 juin), déclare que c’est le meilleur spectacle de la semaine ; mais il aime mieux le “grand Dumas”, et aurait préféré voir reprendre une autre pièce de lui, opinion partagée par Lucien Dubech (Art Français, 10 juin)(Cf. BHVP.)
 
Dans le Petit Bleu (9 juin), Emile Mas lui consacre un article favorable (illustré de cinq portraits des principaux interprètes), mais émet quelques réserves. Il préfère le roman au drame, car celui-ci condense des intrigues si nombreuses qu’il faut avoir lu le roman pour s’y retrouver. Toutefois il reconnaît que la pièce est très prenante et variée. Il juge l’interprétation “très convenable”, sans plus. Il n’approuve pas le choix de Paul Oettly pour le rôle de Chicot :
 

il y a dans son ricanement quelque chose de dur, de gouailleur, de satanique qui fait plutôt songer à Méphisto qu’au brave fou de Henri III, au généreux escrimeur toujours prêt à défendre les nobles causes.
 
 

 
En revanche il apprécie J. Squinquel en duc d’Anjou. Il ajoute : 


Raymond-Girard silhouette avec adresse Henri III [...]. Harry-James est un parfait Gorenflot [...]. Roger Weber a de l’allure dans Bussy [...]. André Wasseley n’a pas la férocité, ni la laideur de Monsoreau ; Louis Seigner incarne un émouvant baron de Méridor. Georges Cusin, Roger Clairval, Gautier Sylla, Darras, Baconnet, Chamarat [Quélus, duc de Guise, Nicolas David, Bonhomet, La Hurière, Monsieur de Lorraine] jouent fort bien les nombreux rôles de la pièce.



 
Il estime que les quatre rôles de femmes sont sacrifiés. Annie Ducaux est Diane. Il conclut élogieusement :
 

Les décors sont pittoresques, les costumes très soignés. En résumé, un amusant spectacle qui mérite de tenir longtemps l’affiche du Second Théâtre-Français, car, au fond, c’est du vrai, du bon théâtre et cela repose des “pièces amères” comme disait Edmond Rostand et aussi des ouvrages malsains qui trop souvent salissent la scène française.



 
Certains apprécient avec quelque condescendance ce beau drame romantique. Pour le critique d’Ecoutes (10 juin), l’interprétation est bonne et fait “revivre tous ces personnages d’images d’Epinal, qui doivent faire semblant de se prendre au sérieux.” Robert Kemp (Liberté, 4 juin) conclut : “En somme nous avons passé une soirée excellente ! Nous avons pris un bain de naïveté et d’effervescence. [...] L’interprétation manquait forcément de conviction.” [Le manque de conviction existait plutôt chez ce critique.] Lucien Descaves, dans L’Intransigeant (4 juin), souligne le succès et publie trois photographies de la mise en scène. G. Le Cardonnel (Journal, 4 juin) juge la pièce fort bien montée. Pour Jacques Marteaux des Débats (4 juin), “on se sent tout rajeuni à l’écouter”.
 
Certains journalistes essaient de rétablir la vérité historique, mais prouvent parfois leur ignorance, c’est ainsi que Ric et Rac (3 juin) affirme à tort que Monsoreau a tué sa femme. Pour Paul Reboux (Petit Parisien, 3 juin) : “L’Odéon a secoué avec bonne humeur la poussière de ce bon vieux drame dont l’étoffe n’était pas si mauvaise.”
 
La pièce est jouée jusqu’au 20 juillet, puis reprise la saison suivante. Elle reparaît à l’affiche de l’Odéon le 9 mai 1939 avec Gautier-Sylla (Chicot), Roger Weber (Bussy), R. Marco (Gorenflot), et Mlle S. Rouet (Diane).
 
Ce drame est admis au répertoire de la Comédie-Française à l’unanimité le 28 juin 1958. Le sociétaire Jacques Eyser est chargé de la mise en scène de cette oeuvre qu’il qualifie de “western d’époque”. André Delfau établit les nombreux décors et dessine les costumes des quelque trente-deux personnages ; Tony Aubin compose la musique sur laquelle Mme Léone Mail, de l’Opéra, règle les danses.
 
En attendant d’être joué à la Comédie, le drame remporte un vif succès au Festival d’art dramatique de Saint-Malo (13 juillet), puis au Festival national de Coussac-Bonneval (26 et 27 juillet). Il y est interprété entre autres par Bernard Dhéran, sociétaire de la Comédie : Bussy, et Jacques Destoop : Chicot.
 
La première a lieu à la Salle Luxembourg le 27 décembre, avec dans les rôles principaux : Destoop (Chicot), Deiber (Henri III), Le Royer (Bussy), Eyser (Monsoreau), Dhéran (le duc d’Anjou), Cochet (Saint-Luc), Yonnel (le baron de Méridor), Gilabert (Nicolas David), Porterat (Gorenflot) et Mlle Kanel (Diane de Méridor).
 
C’est le spectacle des fêtes de fin d’année. Le 29, Mlle Françoise Kanel est victime de la rougeole, et Mlle Claude Winter apprend en vingt-quatre heures les cinq cents répliques du rôle de Diane. Mlle Kanel reprendra son rôle le 31 janvier.
 
Cette fois ce drame est joué dans la dérision, ce qui fausse son impression sur le public. Le Figaro du 29 déclare avec un sourire : 

 
Romantisme pas mort. A la Comédie-Française, “la cape et l’épée” se portent fort bien [...]. Les spectateurs paraissent prendre plaisir au spectacle, non sans recevoir d’un esprit amusé quelques-unes des célèbres outrances romantiques.

 
Le Canard enchaîné du 7 janvier se montre ravi : “Pour être du beau mélo, c’est du beau mélo, comme je l’aime”.
 
La pièce est présentée à la presse le 7 janvier 1959. La salle est houleuse. A. Ranson rapporte dans L’Aurore du 9 : “Tel critique s’écriait :” Enfin, un vrai délassement !” Tel autre s’indignait : “C’est scandaleux, périmé et ridicule !” Au cours des jours suivants, partisans et adversaires rompent des lances dans les colonnes de critique dramatique. Philippe Bouvard, dans Le Figaro du 8, note : “La salle riait aux moments les plus pathétiques, se renfrognait aux plaisanteries, chaque nouveau cadavre déchaînait une vague d’hilarité”.
 
Quelques critiques se rendent compte qu’en jouant ce drame comme une parodie, il devient ridicule. Kanters (L’Express, le 15), André Boll (Combat, le 15) et Morvan Lebesque estiment que le mélodrame est un document d’époque, qu’il doit être pris au sérieux et joué comme il est écrit : “Le mélodrame, autant que la comédie bourgeoise ou la tragédie classique, exige qu’on soit honnête avec lui.” Le public est d’autant plus dérouté que certains des comédiens jouent juste, alors que d’autres créent une impression de farce. Seuls les beaux décors d’André Deffau, montés sur un plateau tournant, et les costumes d’époque recueillent tous les suffrages.
 
En dehors des nombreux comptes rendus, signalons l’article de François Mauriac : “A propos de La Dame de Monsoreau. L’absurde histoire” (Figaro littéraire, 17 janvier). Le public, surtout les jeunes, sont venus nombreux assister aux trente-quatre représentations données jusqu’au 17 juin.
 
La Dame de Monsoreau a fait l’objet d’un bon téléfilm en sept épisodes (1971) ; adaptation et dialogues : Claude Brulé ; réalisation : Yannick Andréi ; avec Karin Petersen, Nicolas Silberg, et Michel Creton.
 
Ce drame est un exemple réussi du roman-théâtre de Dumas et Maquet. Ils sont parvenus à remplacer les longs récits du roman par des éléments scéniques, et à limiter l’intrigue à l’essentiel.

 
 


 


 

DUMAS ET SES “RELIEFS DE FESTINS” : LES MOUSQUETAIRES DU ROMAN À LA SCÈNE.
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A. Vitez ironise sur la “conception naïve” de l’adaptation théâtrale qui consisterait à “isoler les dialogues pour faire apparaître par soustraction la ‘pièce de théâtre’ qui se trouverait plus ou moins cachée derrière cette indication de scène trop longue qu’est le texte romanesque”, comme si la scène ne pouvait livrer qu’une version rétrécie et appauvrie du roman. Précisément, la lecture de La Jeunesse des Mousquetaires et des Mousquetaires produit sur le familier de Dumas un effet déconcertant : la trame ne change pas fondamentalement, certaines scènes sont même reprises mot pour mot, mais tant d’éléments manquent, qui semblaient si importants, qui donnaient au texte toute son épaisseur. Certes, le simple lecteur ne dispose pas de l’élément visuel, et ne peut apprécier les prouesses de Ciceri (ou de ses successeurs), qui ravissaient les spectateurs des années 1845-50. Jules Janin, dans son Histoire de la littérature dramatique2, fait revivre cet enthousiasme du public qui interpelle ses héros, tout heureux de les reconnaître et de les retrouver. De la “marquise” à “l’ouvreuse” et du “chef d’orchestre” au “claqueur”, tous ont lu “les 14 volumes in 8° qui renferment cette histoire d’Athos, de Porthos et d’Aramis”. Et Janin n’hésite pas à comparer ces représentations à celles d’Eschyle, Sophocle et Euripide traitant la matière homérique, à cette différence près que Dumas est son propre Homère, traite sa propre matière : “Les Athéniens appelaient les tragédies de leurs poètes les reliefs des festins d’Homère ; la France entière s’est portée à ces repas homériques de l’Ambigu-Comique, dévorant les reliefs des romans d’Alexandre Dumas”.
 
Comment se préparent ces fameux “reliefs”, ou, en termes plus orthodoxes, quels remaniements Dumas adaptateur et metteur en scène a-t-il imposés à une matière romanesque touffue et exubérante ? D’emblée, on perçoit un changement de rythme : le temps romanesque et le temps théâtral n’ont pas la même densité. On remarque également un déplacement des projecteurs : ce ne sont plus les Mousquetaires, ni même d’Artagnan, qui dominent, mais les monstres sacrés que sont Milady et Mordaunt. Par ailleurs, la matière historique, largement traitée par Dumas et ses pairs, se retrouve stylisée à gros traits et brossée sur le mode mélodramatique. C’est ainsi que l’Histoire de France et d’Angleterre du XVIIème siècle est surtout 
évoquée par le biais des amours malheureuses des Grands de l’époque. La “cuisine” de Dumas accommode le roman historique à la sauce “mélo”.
 
UN CHANGEMENT DE TEMPO
 
La comparaison entre le plan d’ensemble des Trois Mousquetaires et celui de La Jeunesse met en évidence le fonctionnement différent des deux oeuvres. Certes, le premier sentiment est celui d’un manque : manque la route de Crève-Coeur, manquent le siège de La Rochelle et le bastion Saint Gervais... De même, de nombreux épisodes se retrouvent dans un ordre différent de celui du roman. Quant aux Mousquetaires, ils prennent de nombreuses libertés par rapport à Vingt Ans après. Mais il serait vain de ne voir dans ces deux drames qu’un ensemble de soustractions et de déplacements ; il s’agit plutôt de définir la logique théâtrale qui régit l’agencement des différents tableaux. Il y a certes une volonté (et un impératif) de simplification : la scène n’est pas un espace adéquat pour traduire le foisonnement propre au roman (et surtout aux romans de Dumas, qui n’est pas un adepte de l’unité d’action !). Il s’agit donc avant tout de mettre en valeur une action épurée, aux contours nettement dessinés. C’est ainsi que Dumas, obéissant à l’esthétique du mélo (commencer et finir fort) dresse des prologues pour construire l’intrigue sur une révélation initiale. Il aime aussi à resserrer l’action, à contracter plusieurs épisodes en un seul, ce qui produit un effet d’accelerando.
 
Les prologues : tout est joué dès le début.
 
La fonction des deux prologues est de nous plonger d’entrée de jeu dans une logique et une esthétique radicalement différentes de celles de l’univers romanesque et ainsi d’affirmer la théâtralité de l’oeuvre. Le roman fonctionnait par dévoilements successifs (qui est Milady ? Est-ce la femme d’Athos ? Pourquoi est-elle marquée à l’épaule ?), et ne recevait de réponse complète qu’à la fin, grâce à l’intervention du bourreau de Lille. Le procédé est tout à fait classique dans le roman-feuilleton, fidèle au principe de “la suite au prochain numéro”. Mais dans la pièce, il n’y a plus d’effet de surprise à escompter : Dumas travaille sur une matière déjà achevée et fixée par lui-même, bien connue de son public. La seule surprise vient du moment de la révélation : le prologue de La Jeunesse nous informe et nous livre tout dès les premières minutes. Il nous rend spectateur averti et voyeur de la scène originelle d’où découle toute la suite de l’action, et qui n’était que suggérée dans Les Trois Mousquetaires : Milady impuissante est offerte, non à son mari secret le vicomte, mais au bourreau armé de son tison. Le prologue donne à voir l’inconcevable, même dans un genre théâtral qui ne s’embarrasse pas de bienséance. Par ailleurs, il obéit lui aussi au principe de la contraction : il rassemble plusieurs temps forts de la 
vie de Milady dissociés dans la version romanesque : sa flétrissure, son mariage avec Athos, le suicide de son ancien amant. En cela, il se plie à une esthétique de la surabondance et nous livre un concentrée de violence et d’érotisme. Sur le plan dramatique, il présente le personnage principal, la Femme fatale, dans toute sa noirceur, dénudée et dévoilée aux yeux de tous. Le reste de la pièce montrera le monstre à l’oeuvre.
 
Le Prologue des Mousquetaires lui, ne représente pas un ajout par rapport à la matière romanesque dont il reprend, avec quelques modifications, les chapitres XXXIV et XXXV. Ici, plus de Bragelonne ; Mordaunt n’a pas besoin de lui pour accomplir son crime. Là encore, on “commence fort” ; mais la fonction principale de ce prologue consiste à faire le lien avec la fin des Trois Mousquetaires (non pas de La Jeunesse, postérieure de quatre ans), et surtout à orienter l’attente du spectateur (ou du lecteur) : c’est à l’accomplissement d’une vengeance qu’il va assister. Alors que dans le roman la présence de Mordaunt à l’auberge de Pernes est présentée comme fortuite (“le hasard fit tout” confie-t-il à Mazarin au chapitre XL), il se conduit dans le prologue des Mousquetaires comme un véritable enquêteur, comme l’atteste l’Hôtesse dès la première scène :
 
“Seigneur Dieu ! il n’a fait que cela depuis qu’il est arrivé.” Combien y a-t-il d’ici à Béthune ?... Combien de Béthune à Armentières ?...Avez-vous jamais été dans un couvent d’Augustines ?...“On dirait qu’il a un de ses parents qui a perdu quelque chose de ce côté-là, il y a une dizaine d’années, et qu’il cherche ce qu’il a perdu.”n

 
Le hasard n’a pas sa place dans le tempo théâtral, épris d’efficacité, qui précipite les événements et souligne largement (peut-être trop) la ligne directrice du drame. Après un tel démarrage, le spectateur est “mis sur les rails” et attend sans surprise l’action ainsi enclenchée.
 
Enfin, les deux prologues obéissent à une esthétique de la symétrie. Les deux drames s’ouvrent et se concluent par des scènes violentes et sanglantes qui se répondent fidèlement. Milady marquée par le Bourreau est exécutée par lui dans l’épilogue ; Mordaunt, frappant de son couteau l’Inconnu, est poignardé par Athos dans la scène finale. La “Justice de Dieu” a parlé dans le premier drame, le “destin” dans le second. Ces effets de symétrie sont propres à l’écriture théâtrale ; ils ne sont pas ainsi exploités dans les deux romans. L’adaptation, ici, est une construction, ou plutôt la mise en évidence d’un équilibre, d’une logique sanglante.

 

Les contractions : un temps resserré

 
Alors que le roman prend son temps et traite chaque épisode pour lui-même, amoureusement, les exigences de la scène conduisent l’adaptateur à resserrer l’action, à regrouper en un seul plusieurs épisodes distincts. Le 
tempo théâtral privilégie l’accéléré (et cependant, La Jeunesse et Les Mousquetaires durent de cinq à six heures !) et néglige d’ailleurs les renseignements d’ordre chronologique, alors que les romans sont précis sur ce point. C’est ainsi qu’on sait que Les Trois Mousquetaires débutent en avril 1625 et se clôturent trois ans après, après la capitulation de La Rochelle, et que Vingt Ans après se situe en 1648-49, en pleine Fronde. Mais les drames, eux, ignorent superbement toute datation, comme pour démontrer la spécificité de leur temporalité. La seule date évoquée est celle de l’assassinat de Buckingham (23 Août 1628).
 
Ce procédé de resserrement est particulièrement sensible dans La Jeunesse et intervient à trois moments précis. Premier exemple : les duels abondent dans le roman et ont chacun leur raison d’être. Le premier (Athos, Porthos, Aramis et d’Artagnan contre les Gardes du Cardinal) scelle l’intégration de d’Artagnan dans le groupe des Mousquetaires ; plus tard, un second duel lui permet de laisser la vie sauve à de Winter, et ainsi d’approcher Milady. Or, dans la pièce, un seul et même duel suffit pour remplir les deux fonctions : l’intrigue avance de manière accélérée, avec une efficacité accrue. D’Artagnan atteint ainsi simultanément ses deux buts : être admis au sein d’un corps prestigieux et retrouver la mystérieuse femme blonde qu’il recherche.
 
De même, les deux épisodes anglais (les ferrets et l’assassinat de Buckingham) n’en font plus qu’un seul dans le drame ; Felton poignarde le Duc juste au moment où celui-ci remet à d’Artagnan les ferrets de la Reine. Succès et revers sont ainsi indissociablement liés. Toute l’action est orientée vers sa fin tragique et son tempo précipité ne ménage aucun répit.
 
Enfin, et c’est la conséquence directe de ce télescopage, le Ballet de la Merlaison remplit lui aussi une double fonction ; comme dans le roman, la Reine y exhibe ses ferrets, au grand désappointement du Cardinal, mais surtout, (et c’est là une modification importante), elle y apprend la mort de son amant. Anne a gagné contre Richelieu, mais Buckingham a perdu contre Milady. L’épisode change complètement de tonalité par rapport au roman, où il consacrait la victoire provisoire des Mousquetaires et le triomphe de la Reine ; les sentiments des protagonistes étaient alors en harmonie avec la gaieté du bal. Dans La Jeunesse, en revanche, la scène, très pathétique sur fond de musique joyeuse, s’enrichit d’un supplément de sens qui lui donne toute sa force.


 
UN DEPLACEMENT DES PROJECTEURS.
 
La Jeunesse, comme Les Mousquetaires, se présentent comme relectures des romans correspondants, et consacrent un important changement de centre de gravité ; les deux pièces illustrent le choix de l’adaptateur devant le foisonnement du roman. Il s’agit pour Dumas de dégager de son oeuvre, comme un joyau qu’il va retailler, ce qui est déjà 
proprement théâtral. Certains passages des Trois Mousquetaires sentent déjà la scène, et reflètent son goût pour ce type d’écriture. Venu au genre romanesque après des débuts comme dramaturge, Dumas refait le trajet en sens inverse en utilisant ses feuilletons pour reconquérir la scène. Mais la logique théâtrale bouleverse le statut des personnages, en même temps que l’ordre d’entrée en scène : dans La Jeunesse, ce n’est plus d’Artagnan le héros principal, c’est Milady ; dans Les Mousquetaires, le quatuor sacré est détrôné au profit de Mordaunt.
 
L’effacement de d’Artagnan et des mousquetaires.
 
Les Trois Mousquetaires sont centrés, malgré le titre, sur le personnage de d’Artagnan ; le roman s’ouvre et s’achève sur lui, de son arrivée à Meung sur Loire à son brevet de lieutenant des Mousquetaires. Entre ces deux moments, le héros aura vécu toutes les étapes d’un parcours initiatique : intégration progressive dans le groupe des Mousquetaires, prouesses, éducation sentimentale, initiation amoureuse... Le tout ponctué par des manoeuvres d’approche du pouvoir, c’est-à-dire Richelieu. En acceptant à la fin du roman de se mettre à son service, d’Artagnan passe un stade capital ; c’en est fini des aventures héroïques, des épopées gratuites pour le seul panache, le héros entend désormais servir l’Histoire officielle. D’Artagnan est donc un héros en évolution, dont le caractère se dessine au fur et à mesure de l’action. Le dernier chapitre lui offre son brevet de lieutenant, mais voit couler ses larmes sur ses “amers souvenirs”. Le jeune cadet de Gascogne a mûri dans la douleur.
 
Or, La Jeunesse marque pour lui un effacement très net ; il se détache à peine du groupe des Mousquetaires et n’acquiert pas une individualité bien grande. Au lieu de faire sensation, fût-ce à Meung sur Loire, il fait une entrée modeste et peu remarquée dans l’antichambre de Tréville... Cette relégation au second plan, extrêmement sensible dès le début, se retrouve dans quelques modifications, principalement dans les contractions d’épisodes dont on a déjà parlé. On a vu comment Dumas réduisait le nombre des duels dans le spectacle, sans doute au désespoir de Mélingue, son interprète fétiche, friand de combats scéniques : d’Artagnan n’a plus besoin que d’un seul duel pour s’allier aux Mousquetaires et entrer en contact avec Lord de Winter. Ce changement a pour but de préparer l’entrée en scène de Milady, les rapports entre d’Artagnan et les Mousquetaires perdant beaucoup de leur importance. De même, la formation du héros et sa carrière militaire (stage à la Compagnie des Gardes, puis, après l’exploit du bastion Saint Gervais, admission dans les Mousquetaires ; à la fin, brevet de lieutenant délivré par Richelieu) est complètement occultée. D’Artagnan perd ainsi son épaisseur et se réduit à une silhouette agitée traversant la scène sans vraiment lui imprimer sa marque.
 
 
L’équipée des ferrets (épisode-phare du roman) est impitoyablement sacrifiée. Les chapitres XX et XXI du roman, dans leur rapidité, célébraient la vaillance du héros et la joie de l’exploit. Mais la scène est un espace inadéquat pour reproduire le souffle de l’aventure, alors qu’elle convient admirablement pour les exécutions et les assassinats. Le dixième tableau de l’acte IV, rassemble deux passages du roman dissociés dans le temps (la remise des ferrets et la mort de Buckingham). Là encore, le changement de sens est flagrant ; l’accent n’est plus mis sur la prouesse de d’Artagnan, ni sur la solidarité du groupe. L’adaptation théâtrale privilégie le pathétique : l’amant courtois agonisant relègue à l’arrière-plan le valeureux chevalier.
 
Mais cet effacement de d’Artagnan dans le drame se comprend tout à fait si on considère justement la spécificité du héros romanesque, qui est d’être marqué par le temps. Constructif dans Les Trois Mousquetaires, puisqu’il permet d’atteindre la maturité, le temps se révèle destructeur dans Vingt Ans après quand il révèle le vieillissement de d’Artagnan et de ses compagnons. C’est d’ailleurs un des principaux centres d’intérêt de cette oeuvre, autant que l’intrigue proprement historique ; les allées et venues de d’Artagnan à la recherche de ses amis, et aussi de son passé, sont nécessaires pour faire démarrer l’action et lui donner tout son poids. De plus, la présence de Bragelonne marque nettement le début de la relève d’une génération nouvelle. Peu intéressant sur le plan dramatique, Raoul a surtout pour fonction de rendre palpables les années écoulées. Par rapport au premier panneau de la Trilogie, les mousquetaires acquièrent ainsi une aura et suscitent une sympathie particulières parce que les années laissent sur eux leur trace et que cela se voit ; ce sont des héros humains, non des héros mythiques.
 
Vingt Ans après nous montre l’impossible résurrection du passé. Or, cette dimension est intraduisible sur scène, où seul compte le présent. Pourtant, le découpage en tableaux, courant en France depuis l’époque romantique, prend ses distances vis-à-vis de l’unité de temps et autorise plus de souplesse. Mais force est de constater que ces possibilités ne sont pas exploitées ici. Le vieillissement des quatre amis, le poids du souvenir, tout cela disparaît dans Les Mousquetaires. L’agencement dramatique obéit d’abord à un principe d’économie : plus de déplacements à Noisy le Sec, à Pierrefonds, à Blois : Athos, Porthos et Aramis convergent vers l’hôtel de la Chevrette dès l’acte I et vivent des retrouvailles collectives. De même, l’adaptation théâtrale illustre ici largement le principe de simplification. On voit vite que si les mousquetaires se retrouvent dans deux camps différents, cette opposition reste toute superficielle, alors que dans le roman, l’affrontement d’Athos et d’Aramis d’un côté, de d’Artagnan et de Porthos de l’autre, se fondait sur deux systèmes de valeurs différents : d’un côté les nobles frondeurs, adeptes des causes perdues, champions de l’héroïsme individuel, de l’autre, les roturiers, serviteurs d’un maître dont ils espèrent 
promotion ou anoblissement. Tous ces enjeux sont absents des Mousquetaires, où l’opposition des quatre héros (d’ailleurs vite oubliée) semble un simple moyen de corser l’intrigue au départ.
 
Risquons un hypothèse : si Les Mousquetaires échouent à rendre le poids du temps qui passe, c’est sans doute à cause de la spécificité du temps théâtral, mais aussi tout simplement un problème de chronologie. La pièce en effet est écrite en 1845, peu après le roman, et cinq ans avant La Jeunesse. (Ce qui nous vaut d’ailleurs quelques redites pour l’intelligence de l’action : dans la scène XII de l’acte I, par exemple, Athos explique à ses amis que Milady est sa femme). Elle ne peut donc pas se situer par rapport à un premier volet théâtral, ce qui rend difficile toute référence au passé. Contrairement à ce qui s’était passé sur le plan romanesque, où l’ensemble se construisait par rapport aux Trois Mousquetaires, ce sont ici Les Mousquetaires qui servent de volet de référence, et dont le succès appelle une suite qui est en fait un retour en arrière. Le titre La Jeunesse des Mousquetaires est à cet égard très révélateur et met l’accent sur la dépendance du second drame par rapport au premier.

 
L’entrée en scène de Milady et de Mordaunt
 
Milady est la véritable héroïne de La Jeunesse. Du prologue à l’épilogue, elle règne sur toute la pièce (comme d’Artagnan remplissait le roman du chapitre 1 à la fin). De la femme marquée à la fleur de lys à la femme exécutée sur les bords de la Lys, c’est un destin qui se scelle, alors que le parcours de d’Artagnan nous montrait un caractère en formation. Le Prologue, qui représente un ajout, nous renvoie à un en deçà du roman et nous dévoile d’entrée de jeu ce qu’il présente comme la vérité de Milady : le spectateur-voyeur a l’impression de transgresser un interdit. Ce n’est pourtant pas une union secrète qu’on lui montre, même si la scène, extrêmement forte, est chargée d’intérêt érotique, mais quelque chose qui s’apparente à un viol. On peut par ailleurs remarquer un curieux renversement entre deux scènes : la scène de la découverte de la marque par d’Artagnan, très belle et très visuelle dans le roman, n’est qu’évoquée par l’intéressé dans la pièce. Au contraire, la scène de la flétrissure expliquée seulement à la fin du roman, est donnée à voir au tout début. Le drame se construit sur l’origine, et l’origine repose en Milady. L’entrée en scène des mousquetaires à l’acte I perd ainsi de son poids dans la mesure où le spectateur attend déjà le retour de Milady.
 
Le Prologue donne ainsi au spectateur l’illusion de tout comprendre, de maîtriser le personnage fuyant et secret qu’est Milady ; par exemple, elle est présentée sous le nom de Charlotte Backson, donné comme authentique, et dévoile des parchemins attestant sa naissance, alors que le même nom est 
donné dans le roman comme extrêmement douteux : “un nom ! Est-ce que vous avez un nom ?”o s’exclame de Winter. Le spectateur-voyeur a l’impression de découvrir comment une jeune fille devient un monstre. Mais cette maîtrise se révèle illusoire ; il y a un avant-Vitray, comme l’explique l’Inconnu, c’est-à-dire le bourreau. Le retour en arrière ne sert à rien, pas même à expliquer la monstruosité de Milady. Milady n’est pas, en effet, un personnage en évolution, elle est par essence une créature infernale ; en cela, elle fait partie intégrante des ingrédients du mélodrame, manichéen et avide de types forts et contrastés.
 
Mordaunt est le digne fils de sa mère et a tout autant qu’elle le caractère d’un monstre sacré, même si son rôle ne bénéficie pas d’ajout particulier. Sa stature particulière provient du découpage de l’oeuvre et de son changement générique : de Vingt Ans après aux Mousquetaires, on ne passe pas seulement du roman au théâtre mais aussi, et surtout, avec la relégation de l’Histoire au second plan, du collectif au particulier. Les Mousquetaires négligent la Fronde, et, s’ils nous montrent quelques scènes de la Révolution anglaise, il est évident néanmoins que la pièce se présente avant tout, ainsi que le montre le Prologue, comme l’aboutissement d’une vengeance. Tous les éléments de l’histoire d’Angleterre sont présentés par le biais du fils de Milady : son engagement auprès de Cromwell découle de sa haine pour son oncle et pour les Mousquetaires, qu’il recherche depuis le début de la pièce ; par contrecoup, l’exécution de Charles Ier, dont il se fait le bourreau, est le résultat final de cette démarche. Tous ces éléments étaient certes présents dans le roman, mais ils n’étaient pas seuls, ce qui relativisait le rôle de Mordaunt. Par ailleurs, si l’opposition entre Porthos et d’Artagnan d’une part, Athos et Aramis de l’autre, largement soulignée dans Vingt Ans après, apparaît superficielle et s’efface vite dans la pièce, c’est que tous les personnages ou presque se positionnent en fonction de Mordaunt ; dans cette perspective, il serait profondément illogique que les mousquetaires soient divisés, puisque Mordaunt les unit dans sa haine et dans son désir de vengeance. A cet égard, il apparaît comme le moteur essentiel du drame.
 
Cette transmutation du personnage de Mordaunt nous amène à nous interroger sur la place de l’Histoire dans la pièce, et sur sa redéfinition.
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