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Chapitre |

| e retour

— Vite Khio ! Ils arrivent ! me suis-je écrié.

Nous courions a perdre haleine, nos corps cour-
bés en deux. Je tenais fermement la main de Khio-
mara, ma sceur de onze ans et de trois ma cadette.
Elle éprouvait les plus grandes peines a me suivre.

— Je... Je n’en peux plus Divi, m’a-t-elle murmu-
ré sur un ton suppliant.

Elle était rouge et a bout de souffle. J’ai compris
que si nous continuions a ce rythme, elle ne pour-
rait pas me suivre bien longtemps. Elle s’est appuyée
contre la cloison en torchis de la hutte devant laquelle
nous avions fait halte. Son petit corps fréle tremblait
de fatigue ; ses cheveux épais et chatains commen-
caient a étre trempés de sueur. Puis, elle a tourné ses
grands yeux verts et brillants dans ma direction.

— Tu... Tu n’aurais peut-étre pas da lancer...
cette coupe de peinture rouge au visage de Cotos, a-t-
elle réussi a dire entre deux respirations.

— Il a traité Papa de «sale porc a la solde des
Romains », ai-je répondu, également hors d’haleine.
Ce museau de blaireau avarié a eu ce qu’il méritait !

— Qui, C’est vrai. N’empéche que maintenant, il
veut nous faire la peau avec ses affreux cop...

Khiomara a été interrompue par un épouvantable
cri suraigu qui nous a déchiré les tympans. C’était un
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adolescent de mon age, grand et gras, aux cheveux
blonds et vétu d’une tunique marron qui hurlait : « JE
LES AI TROUVES ! ILS SONT LA ! »

C’était Cotos !

Sans attendre ’arrivée du reste de la troupe, nous
sommes repartis de plus belle. Apres avoir sillonné
plusieurs ruelles, nous sommes tombés sur la grande
place publique de la cité.

C’était I’heure du marché : tout le monde se ren-
dait dans les échoppes situées dans les halles en bois.
C’étaient quatre gros batiments disposés a angle droit
autour d’une petite place carrée. La chaussée était a
cet instant foulée par de nombreuses personnes en
quéte d’une arme, d’une poterie ou d’un bijou.

Forgerons, bronziers, émailleurs ou encore table-
tiers braillaient de tous cotés pour vanter les mérites
de leurs produits. On ne s’entendait plus : ¢’était a qui
gagnerait les faveurs du plus grand nombre de clients.
Les négociants de vin se trouvaient dans la halle du
nord. Nous avons suivi cette direction avec Khio-
mara en nous faufilant entre les gens. Cotos suivi de
ses deux acolytes, Bellovese et Brennio, tentaient tant
bien que mal de se frayer aussi un chemin dans la
foule. Mais ils étaient plus rapides que nous !

J’ai accéléré I’allure tout en tirant toujours Khio-
mara. Pour 'instant, la peur lui avait fait oublier sa
fatigue. Cependant, je savais qu’elle ne tiendrait pas
longtemps.

Notre course a été ralentie par la foule massée
devant I’entrée de la halle aux vins. J’ai de nouveau
nerveusement fouillé du regard nos arrieres : Cotos
n’était plus qu’a quelques pas. J’apercevais désormais



lLe retour

tres bien son visage joufflu parsemé de taches de pein-
ture rouge et déformé par la colere.

— Viens par 1a ! m’a alors dit Khiomara avant de
m’entrainer sous la table en bois d’'un marchand de
vin installée a gauche de I’entrée et recouverte d’une
nappe rouge.

Il était temps : j’ai senti derriere moi la pogne bru-
tale de Cotos qui tentait d’agripper ma tunique. A ce
moment, j’ail vraiment commencé a réaliser que j’al-
lais étre réduit en bouillie s’1l mettait la main sur moi.

Nous avons poursuivi notre course a I'intérieur de
la halle. Aucun adulte ne faisait attention a nous tant
ils étaient occupés a déguster des coupes de vin et a
négocier les prix. Cotos, suivi de pres par Bellovese et
Brennio, était trés proche.

Nous avons contourné, avec Khiomara, un baril
de vin que j’ai renversé¢ au passage, et son contenu
s’est répandu devant les pas de Cotos. Celui-ci a
d’abord eu le réflexe de sauter par-dessus le tonneau,
mais il ne s’est pas projeté assez loin. Lorsque ses
pieds ont retouché le sol, il a glissé sur la flaque de
vin. Son corps flasque s’est étalé de tout son long sur
le plancher ruisselant. Ne pouvant freiner leur course,
Brennio et Bellovése sont tombés de plein fouet I'un
sur Cotos, I’autre sur le tonneau maintenant pratique-
ment vide.

Voyant gacher ce coliteux breuvage, un des mar-
chands a poussé des cris de protestation. Comprenant
que les choses allaient se gater, Bellovese et Brennio
se sont relevés et ont pris leurs jambes a leur cou.
Cotos n’a pas eu cette chance : il était encore assis sur
le sol quand le marchand, furieux, I’a attrapé par le
col et soulevé d’un seul bras.
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— Qui va me rembourser tout ¢a, petite crapule !
a-t-1l vociféré tout en secouant Cotos.

Couverts par la foule de curieux qui commencait
a se tasser autour du marchand et de Cotos, nous
avons filé, avec Khiomara, puis franchi la porte de
sortie a ’autre bout de la halle.

Nous avons pris une rue derriere le sanctuaire. A
I’angle d’une ruelle, nos yeux se sont arrétés sur un
tonneau rempli d’eau installé sous I'appentis de la
hutte de Cambaules, le potier. Nous avons bifurqué
vers celle-ci : nous étions assoiffés par cette cavalcade.

J’ai alors entendu la voix de Cambaules : celui-
ci discutait avec un autre homme, qui semblait étre
essoufflé. Leur conversation attirant mon attention,
je me suis approché de ’angle de la hutte, tout en
prenant soin de rester caché.

— Je suis venu des que j’ai su. Des nouvelles
du front nous sont parvenues, mon ami, a déclaré
I'interlocuteur de Cambaulés. Au son de cette voix,
j’ai reconnu Luctérios, le boucher.

— Etlesquelles ? a répondu I'autre, intéressé.

— Un messager de Vercingétorix a rendu visite
ce matin a notre druide, Attis. Et aux dernieres nou-
velles, nos troupes ont perdu le combat a Avaricum .
La ville est tombée 1l y a quelques jours.

— C’est une bien triste nouvelle, a soupiré Cam-
baules.

— Ce n’est pas tout : la prise de la cité a été une
véritable boucherie.

— Chiens de Romains! a grogné Cambaulés.
César et ses hommes paieront un jour toutes ces hor-

1. Bourges.

10
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reurs qu’ils font subir aux peuples gaulois depuis six
ans.

— Ils paieront, Cambaulés. Ils paieront tot ou
tard. J’ai confiance en notre enfant du pays, Vercin-
gétorix. C’est un grand chef. Il nous menera a la vic-
toire, tu verras. Et ce jour-13, il y aura une pluie de
tétes romaines a la porte de notre sanctuaire.

— Moi aussi je crois en notre chef. D’ailleurs,
comment cela se passe-t-il pour lui et ses troupes
depuis la prise d’ Avaricum ?

— Le moral a d’abord été au plus bas, tu t’en
doutes. Mais Vercingétorix ne s’avoue pas vaincu
pour autant. Toujours d’apres le messager, Vercingé-
torix a décidé d’attirer maintenant César vers notre
ville, Gergovie?.

— Ah ! Ah ! Quel génie notre chef, a ricané Cam-
baules. Nous allons montrer a ces salauds de Romains
de quel bois sont faits les Arvernes et peut-étre enfin
remporter cette victoire tant attendue.

— Nos guerriers sont apparemment a une jour-
née et demie de marche de Gergovie, avec les légions
romaines a leur poursuite.

— Tu as entendu, Khio ? ai-je dit.

— QOui, Papa va revenir, c’est cela? m’a-t-elle
répondu, les yeux brillants de joie.

Méme si le retour de Papa était synonyme de pro-
bleme, nous étions follement heureux. Cela faisait
quatre mois qu’il était parti, comme tous les autres
hommes en age de porter les armes. Quatre mois a se
demander si nous reverrions notre pere vivant et en
un seul morceau.

2. Vers Clermont-Ferrand.

1
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Mais a cet instant, tout ce qui comptait, ¢’était
qu’il revienne.

— Viens, Khio. Il faut aller annoncer la nouvelle a
Maman, ai-je enfin dit.

Nous avons donc repris notre course, mais cette
fois, nous ne sentions plus la fatigue. Ce n’était plus
la peur qui nous portait, mais la joie.

Ce moment de voluptueuse félicité s’est vite
estompé quand, au détour d’une ruelle, un poing m’a
frappé en plein visage. Je n’ai rien vu venir. J’ai juste
eu le temps d’apercevoir les cheveux roux hirsutes et
la sale trogne de Bellovese. Je me suis effondré sur
le sol. Pendant ce temps, Brennio s’était emparé de
Khiomara et la maintenait immobile.

— Alors, sale raclure, tu ne croyais tout de méme
pas t’en sortir comme ¢a, a grommelé Bellovese avant
qu’il ne me décoche un coup de pied dans le ventre.

— Arréte ¢a Bellovese ! a cri¢ Khiomara en se
débattant de toutes ses forces.

Mais elle perdait son temps : Brennio était non
seulement son ainé de trois ans, mais en plus, plutot
costaud pour son age. Méme si elle se débattait de
toutes ses forces, la chétive Khiomara n’avait aucune
chance de se libérer de ces deux vigoureux bras.

— Toi, I'insecte, tais-toi, a beuglé Belloveése en
guise de réponse. Tu as de la chance que je ne cogne
jamais les filles, mais ne me pousse pas a bout.
Sinon...

Khiomara avait beau étre terrorisée, elle se tenait
bien droite soutenant fierement le regard de Bello-
vese. Ses yeux verts lancaient des éclairs.

— Qu’est-ce que j’entends, Bellovese? a tonné
une voix puissante et familiere.
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Nous avons reconnu Attis, le druide. Il se tenait
droit comme un «I», les bras croisés en signe de
mécontentement. Grand et mince, il était vétu d’une
longue robe blanche qui balayait le sol et qui était
cintrée a la taille par une laniere en cuir brune. La
couleur argentée de ses cheveux témoignait de son
age avanceé, tout comme sa barbe grise qui lui descen-
dait jusqu’a la poitrine. Son nez aquilin était souli-
gné d’une épaisse moustache qui dissimulait presque
entierement sa bouche. Ses yeux bleus et brillants
¢taient couronnés de larges sourcils qui lui donnaient
un air sévere.

— Je suis au courant de tout, a dit le druide. Je
viens tout juste de sortir Cotos d’un bien mauvais pas
avec un marchand de vin. Bellovese, et toi aussi Bren-
nio, je ne veux plus vous voir impliqués dans ce genre
d’histoire. C’est compris ?

— C’est compris !

Attis s’est alors tourné vers moi. J’al senti mon
coeur bondir.

— Quant a toi Divigiakos (son ton était devenu
plus cassant), ton rang t’oblige a montrer I’exemple !
Lancer de la peinture au visage de quelqu’un et entrai-
ner ta petite soeur me semblent en étre un bien pietre.

Il s’est ensuite adressé a tout le monde.

— Maintenant, rentrez tous chez vous. Allez ! J’ai
des choses importantes a faire.

Sur ces paroles, nous avons tous pris le chemin
de nos maisons, sans demander notre reste, tandis
qu’Attis se dirigeait vers la place publique.
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Une fois seuls, Khiomara et moi avons échangé
un regard complice. Malgré cette mésaventure, nous
n’avions pas oublié le plus important.

Papa serait bient6t de retour.

14



Chapitre [l

APa’corios

Quelques minutes plus tard, nous étions arrivés
dans notre quartier. Les huttes y étaient nombreuses
et vastes. La majorité des habitants appartenaient a
’aristocratie arverne : chefs et riches guerriers vivaient
ici depuis plusieurs générations. Seuls quelques rares
artisans au service de cette haute société y avaient
installé leurs modestes demeures et leurs ateliers.

Parmi ceux-ci, il y avait Apatorios, le forgeron,
dont la forge se trouvait sur la petite place carrée juste
a I’entrée de notre maison.

Apatorios était derriere son enclume, occupé a
travailler une épée encore rougeoyante. A sa droite,
son fils ainé, Budares, employait toute son habileté a
assembler une cotte de mailles en faisant alterner des
rangées d’anneaux perforés et de boucles.

L’atelier était installé a I’extérieur, juste devant
leur hutte. A gauche, avait été aménagé le bas-four-
neau. Apatorios et Budares se tenaient a c6té sous un
appentis.

Depuis que j’étais en age de marcher et de parler,
je rendais régulicrement visite a Apatorios. C’était
mon pere qui m’avait amené pour la premiere fois a
son atelier. J’a1 été aussitot fasciné par la fagon dont
le forgeron jouait avec le métal. Puis, je suis repassé le
voir le lendemain, et le surlendemain...
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Tout naturellement, nous sommes devenus trés
proches. Je lui racontais mes histoires d’enfant pen-
dant qu’il m’initiait & son savoir-faire. I m’avait
notamment appris la technique du corroyage qui ser-
vait a fabriquer des épées et qui consistait a assembler
par superposition des feuilles de métal. C’est aussi
avec lui que j’ai compris qu’il fallait utiliser du fer
doux pour que I’ame? soit souple et du fer dur pour
que les tranchants soient plus résistants.

C’était sans doute 'homme que j’aimais le plus
apres mon pere. Et de son cOté, je savais qu’il me
considérait comme I'un de ses fils.

Apatorios n’a mis que quelques secondes a s’aper-
cevoir de notre présence. Il a posé son marteau a
terre, puis a approché de nous sa grande carcasse.
Il était immense et ses grosses jambes étayaient un
torse herculéen. Ses bras et ses avant-bras avaient des
dimensions trés au-dessus de la moyenne ; méme a
cinquante ans passés, il était encore si musclé qu’il
donnait I'impression d’étre capable de soulever un
char a lui tout seul. Ce corps massif était couronné
d’une téte large, avec au centre un nez empaté, sou-
ligné d’une barbe abondante. Sa peau brunie par le
soleil était parfaitement coordonnée avec ses cheveux
noirs.

— Qu’est-ce qui te rend aussi joyeux, mon bon
Divigiakos ? a-t-il voulu savoir tout en ébouriffant ma
tignasse brune.

Il m’a considéré un instant. Son visage a pris une
expression plus grave.

— Mais que t’est-il arrivé, mon garcon ? Regarde-
toi ! Ta joue a presque triplé de volume.

3. Le centre d’une épée.
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Je me suis tourné vers un bouclier oblong posé a
ma droite, puis regardé dans le umbo comme dans
un miroir déformant. J’ai distingué une entaille sous
mon ceil gauche et une boursouflure sur ma joue. Le
col de ma tunique était rougi de taches de sang. Cette
raclure de Bellovese m’avait bien arrangé¢ ! Maman
allait étre furieuse.

Pour l'instant, il fallait répondre a Apatorios.
Mais celui-ci m’a devancé.

— Tu t’es encore chamaillé avec Cotos et les deux
brigands qui ’accompagnent ?

Je ne pouvais décidément rien cacher a Apatorios.

— QOui, c’est Belloveése qui m’a mis dans cet état
parce ce que j’avais lancé de la peinture au visage de
Cotos, ai-je avoué pas tres fier. Mais c’est lui qui avait
commence : il avait traité Papa de «sale porc a la
solde des Romains »...

— Et tu es tombé téte baissée dans le piege. Tu
devrais savoir que Cotos n’attend qu’une chose : c’est
de se battre avec to1 ou de te pousser a la faute pour
que tu sois puni. Il n’a pas pardonné a ton pere d’avoir
chassé son grand-pére, Gobannitio, de Gergovieily a
quatre mois, et comme il ne peut pas se venger sur ton
pere, il s’en prend a toi. Quand vas-tu comprendre
qu’il ne faut pas répondre a ses provocations ?

— Comment aurais-tu réagi, toi, si quelqu’un
avait insulté Budares ou un autre de tes fils ?

— J’aurais d’abord gardé mon calme, puis je lui
aurais répondu que ce n’est pas bien d’insulter mon
enfant avant de lui écraser la téte avec mon poing et
de le jeter dans mon four, a répliqué Apatorios en me
faisant un clin d’ceil.
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— Pour ma part, je I’aurais mis dans une catapulte
et propulsé a ’autre bout de la ville pour voir s’il avait
une bonne prise au vent, a ajouté Budares derriere
nous.

Nous avons tous ri de bon cceur.

— Tu marques un point, mon gargon, a repris
Apatorios. Mais sache qu’a cause de ton rang, on te
pardonnera moins de choses qu’a moi. Un jour, dans
ta vie, tu seras amené a assumer de hautes fonctions.
Et si tu veux que ’on te respecte, il faut que tu donnes
I'image de quelqu’un d’irréprochable.

— Mon rang. Toujours mon rang. On croirait
entendre Attis. J’aime mon pére, mais des fois, je pré-
férerais étre le fils d’un agriculteur ou d’un forgeron
comme toi.

— Allez, arrétons cette discussion avant que tu ne
dises n'importe quoi. Alors, qu’est-ce qui te rendait
de si bonne humeur avant que nous ne parlions de tes
aventures avec Cotos ?

— Papa va revenir ! s’est exclamée Khiomara, ne
pouvant plus tenir.

— QOui, C’est vrai, ai-je dit, un peu vexé d’avoir été
devancé. Papa revient avec toute notre armée. Il sera
la demain ou apreés-demain. Un messager est venu
voir Attis ce matin pour I'informer que la ville d’ Ava-
ricum avait été prise par les Romains et que nos guer-
riers se dirigeaient maintenant vers Gergovie.

Je m’attendais en réponse a de bruyantes excla-
mations de joie. Il n’en a rien été, bien au contraire :
I’expression d’Apatorios s’est faite grave. J'étais tres
surpris, méme un peu dégu, par cette réaction du for-
geron.
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— Apatorios, j’ai 'impression que tu n’as pas I’air
content que nos troupes attirent ici nos ennemis, lui
ai-je demandé. C’est pourtant une bonne nouvelle,
car nous battrons forcément les Romains chez nous.

Quand j’a1 prononcé ces paroles, Apatorios m’a
d’abord regardé avec tendresse. Il s’est courbé vers
moi, puis a posé sa main sur mon épaule.

— Ecoute, mon grand. Sache tout d’abord qu’une
bataille n’est jamais une bonne nouvelle. La bonne
nouvelle, c’est de tout faire pour I’éviter. Et ton pere
pense comme moi. Silui et nos guerriers arrivent ici,
c’est qu’ils n’ont plus d’autre choix. Sache aussi que
ton pere s’est engagé dans ce conflit non par plaisir
ou par simple gott de I’héroisme, mais parce que trop
de Gaulois sont morts a cause de la soif de conquéte
de César. 1l sait que si par malheur celui-ci rempor-
tait la victoire finale, des jours sombres s’abattraient
sur nous. C’est pour cette raison qu’il est contraint de
faire cette guerre. Mais en aucun cas, vraiment aucun,
il ne faut s’en feéliciter. Les guerres sont seulement le
théatre des pires atrocités. Personne n’est épargné, et
il n’en résulte que haine et vengeance. Seuls les imbé-
ciles ou les fous se réjouissent de cela.

Je n’ai d’abord pas su quoi répondre. Ce que me
disait Apatorios ne m’étonnait pourtant pas : c’était
un sage ! Toutefois, j’ai tout de suite tourné mon
regard vers toutes les armes étalées un peu partout
dans son atelier, et je n’ai pas pu m’empécher de pen-
ser que son métier contrastait avec le discours qu’il
venait de me tenir.

— Tu te demandes certainement pourquoi je mets
tout mon coeur a fabriquer de belles armes alors que
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je suis contre la guerre, a-t-il poursuivi, devinant mes
pensées.

— C’est vrai, ai-je confirmé. Depuis que je suis
tout petit, tu m’as toujours appris qu’'une épée doit
étre le prolongement du bras, que le métal et 'homme
ne doivent faire qu'un. Cependant, la principale fonc-
tion des épées est de tuer, non ?

— C’estlaoutu te trompes. La fonction d’une épée
dépend avant tout de celui qui la manie. Attends !

Apatorios est entré dans sa hutte. Il en est ressorti
avec une arme qu’il m’a présentée. C’était une longue
épée a double tranchant de dix paumes environ. Une
double rainure centrale entaillait la lame, tandis que
I’acier de celle-ci était foncé sur les tranchants et plus
clair au centre. La fusée de la poignée était recouverte
de fil d’or; le pommeau, quant a lui, représentait
une téte au nez rectiligne, au sourire radieux et aux
cheveux séparés par plusieurs raies. Il émanait une
joyeuse sérénité de I’expression de cette téte. Enfin, le
corps de la poignée dessinait une sorte de « X » allon-
gé qui ressemblait aux jambes et aux bras écartés de
la figure humaine.

C’était la plus belle épée que j’avais jamais vue.

— Cette épée est la réalisation dont je suis le plus
fier, Divigiakos, a repris Apatorios. Il m’a fallu pres
d’une vingtaine d’années avant de trouver I’alliage
qui m’a permis de la fagonner. Elle est unique dans
son genre. Le fer de ses tranchants est aussi dur que la
pierre. Mais ce n’est pas tout... Tiens prends-la.

Il m’a tendu I'épée.

Quand je I’ai saisie, la surprise s’est certainement
lue sur mon visage. Sa légereté la rendait extréme-

20
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ment maniable, méme pour un gar¢con de quatorze
ans comme moi.

— Elle est magnifique ! ai-je dit, frappé d’admi-
ration devant cette ceuvre d’art. Car c¢’était vraiment
une ceuvre d’art.

— Je 'al appelée Teutatés en hommage a notre
dieu protecteur. Parce que, pour moi, elle ne doit
servir qu’a une chose : protéger. Et j’y mets un point
d’honneur. Toutes les armes que je crée, et encore
plus celle-ci, ne doivent jamais tomber dans les mains
d’hommes dont le seul plaisir est d’6ter la vie pour
satisfaire leurs ambitions. C’est pour cette raison que
tu m’as déja souvent vu les refuser a des individus
qui ne me paraissent pas les mériter. Et crois-moi, j’ai
I ceil.

— Il ne t’est jamais arrivé de te tromper sur les
gens a qui tu vendais tes épées ? ai-je demandé.

— Je pense que non. Je vends généralement mes
armes a des personnes que je connais bien et en qui
j’ai confiance, comme ton pere...

— Apatorios ! Apatorios ! a retenti une voix.

— Qu’est-ce qui t’amene, Acco ? a répondu jovia-
lement Apatorios au nouveau venu.

— Att... Attis convoque tout le monde devant le
sanctuaire, a-t-il dit. Il a une nouvelle importante a
nous annoncer.

— Je pense que je la connais déja, a rétorqué le
forgeron en me regardant. Va, Acco ! Nous y allons
avec Budares.

Apatorios s’est ensuite tourné vers moi et Khio-
mara.

— Divigiakos, nous allons vivre des moments dif-
ficiles, a-t-il déclaré. N’oublie jamais ce que je viens

21
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de te dire : c’est la défense de causes nobles qui fait
la valeur d’un guerrier et rien d’autre. Ne te laisse
jamais dévorer par la haine ou la vengeance.

Il m’a fait un signe de la main, puis est parti avec
Budares en direction du sanctuaire.

J’ai repris le chemin de la maison avec ces paroles
entéte. A cet instant, j’ai commencé a réaliser que j’al-
lais étre confronté a des choses qui me dépassaient. Je
n’étais qu’un adolescent de quatorze ans apres tout.
J’avais tout a découvrir, en mal comme en bien.

En revanche, je ne pouvais pas imaginer I’'impor-
tance qu’auraient un jour les paroles d’Apatorios.

Vraiment pas.



Chapitre 1

Pénible et court voyage
vers l’oppiclum

Notre maison était certainement la plus grande
de Gergovie.

Nous sommes entrés dans la vaste salle qui nous
servait de piece a vivre. Son sol était recouvert d’un
plancher massif, tandis que des peaux et des tissus
tendus ornaient les murs. A peine avions-nous franchi
le seuil que nos yeux ont été assaillis par une épaisse
fumée qui, heureusement, s’échappait en grande par-
tie a travers le toit en chaume. Cette fumée provenait
du foyer sur lequel grillaient de gros filets de boeuf.
Trois écuelles, trois gobelets et deux coupes avaient
été disposés sur la robuste table en bois ou nous man-
gions d’ordinaire.

J’ai pensé qu’il y aurait bientot quatre écuelles. ..

L’une des coupes était déja remplie d’une purée
de pois cassés dont ’'odeur de cumin m’invitait & me
mettre a table. Dans 'autre, de succulentes galettes
de céréales attendaient d’étre dévorées.

Maman était occupée a sortir d’un coffre en bois
des vétements que Leuka, une vieille esclave qui était
au service de notre famille depuis ma naissance,
posait ensuite sur une large étoffe carrée.

25



52 avant J.-C.

Dans tout Gergovie, personne n’égalait la beauté
de Maman. Sa fine chevelure brune ondulait jusqu’a
sa taille et encadrait un visage aux traits réguliers ;
ses grands yeux marron en amande étaient soulignés
d’un nez fin et droit. Tout le monde disait que je lui
ressemblais comme deux gouttes d’eau, et j’en étais
plutdt fier. Elle portait une tunique longue en soie
mauve qui épousait les contours de son corps mince
et élancé.

— Ah'! Vous voila enfin! s’est-elle exclamée en
nous voyant.

— Maman. Papa va revenir ! s’est écriée Khioma-
ra en accourant vers elle pour se jeter dans ses bras.

Je me suis a mon tour élanceé vers elles pour parta-
ger cette bonne nouvelle. Mais j’ai soudain repensé a
mes blessures au visage et j’a1 alors freiné ma course.
Je n’étais pas pressé que Maman voie le résultat de
ma petite aventure avec Bellovése.

— Je suis au courant, ma chérie, a-t-elle répondu
a Khiomara tout en la posant a terre. Attis est venu
m’informer deés qu’il a su.

La nouvelle paraissait évidemment la rendre heu-
reuse. Pourtant, le son de sa voix trahissait une cer-
taine angoisse. J’'ai tout de suite pensé qu’elle aussi
frémissait a I'idée que la guerre s’invite chez nous.

— Divi, Khio, j’ai a vous parler, a-t-elle poursuivi
sur un ton plus grave. Approche-toi Divi ! Que fais-tu
encore de I'autre cOté de la table ? Viens !

J’ai obéi a contrecceur. De toute facon, elle se
serait bien apergue un jour que ma joue avait dou-
blé¢ de volume. Je me suis donc approché. Une fois
devant elle, j’avais tellement honte et peur d’affronter
son regard que j’ai gardé la téte baissée. Ce n’était pas
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ses coleres et ses cris que je craignais, ce n’était pas
son genre, mais ses soupirs qui vous faisaient prendre
conscience que vous l’aviez lamentablement décue.
Dans ces moments-1a, je me sentais misérable.

Et cela n’a pas manqué : elle s’est contentée de
me relever la téte et de froncer 1égérement les sourcils.

— Tu t’es encore battu avec Cotos et ses acolytes ?
a-t-elle demandé.

J’ai acquiescé.

Elle a soupiré.

— Ecoutez-moi bien tous les deux, a-t-elle fina-
lement repris comme s’il ne s’était rien passé. Nos
vies vont étre un peu bouleversées dans les jours qui
viennent. L’arrivée de votre pere n’est malheureuse-
ment pas seulement une bonne nouvelle. Attis sup-
pose que nos guerriers seront 1a dés demain, peut-étre
méme dans la nuit. Et les légions romaines ne seront
pas loin derriere. C’est aussi pour cette raison qu’il
pense que tous les habitants de Gergovie doivent se
réfugier sans attendre dans 1'oppidum* au nord du
notre, mieux fortifié.

Maman s’est subitement arrétée de parler : son
regard a été traversé par une onde de tristesse. Ses
yeux étincelants se sont mis a scruter les moindres
détails de nos deux visages. Ils trahissaient tout
I’amour qu’elle avait pour nous. Puis, elle s’est age-
nouillée et nous a serrés tres fort dans ses bras.

— J’aurais tant souhaité que vous soyez épargnés
par la folie meurtriere des adultes, a-t-elle enfin mur-
muré alors que nous étions tous les trois enlacés.

Sa voix tremblait.

4. Place forte gauloise.
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— Mam... Maman ? Tu pleures ? a balbutié Khio-
mara.

— Non, je ne pleure pas ma douce, a-t-elle
répondu en se relevant (et c’était vrai, méme si ses
yeux brillaient). J’ai peur... Peur que les Romains
apprennent un jour votre existence. Si c’était le cas,
vous seriez en grand danger. C’est pour cette raison
que, plus que les autres, vous devez vous cacher. Et
surtout toi, Divi.

— Pourquoi ? ai-je dit.

— Tout simplement parce que tu es le fils de ton
pere et qu’un jour tu seras amené a lui succéder. Ton
existence est a elle seule une menace pour César.

Je n’ai rien répondu. Je savais depuis toujours que
mon sang impliquait certaines responsabilités, mais
jusqu’a présent, je n’avais jamais vraiment réalisé a
quel point celui-ci pouvait étre aussi une cause de
probleme.

— Nous n’avons pas de temps a perdre! s’est
ensuite exclamée Maman. Leuka nous a cuisiné
un bon repas pour nous donner des forces avant de
partir. Aprés manger, Khio, tu réuniras de la nour-
riture que nous emporterons a I’oppidum, et Divi, tu
iras préparer les chevaux et la charrette dans laquelle
nous chargerons nos affaires.

Comme elle I’avait dit, notre petite famille s’est
donc mise a table et a mangé le repas que Leuka nous
avait mijoté. Toutefois, chaque bouchée de purée de
pois casses, de filets de beeuf et de galettes de céréales
passait mal. Nos ventres étaient noués par 1’excita-
tion et 'inquiétude.
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Je suis sorti dans la cour pour m’occuper des che-
vaux pendant que Maman et Khio terminaient de
préparer les bagages.

Une fois dehors, j’ai entendu des bruits de pas et
de sabots qui provenaient de la place devant notre
maison. Le pavé était déja foulé par les premieres
personnes qui se rendaient a I’oppidum du nord. L’an-
nonce de 'arrivée des Romains faisait son effet, sur-
tout depuis le récent massacre a Avaricum.

La nuit commengait a tomber quand nous avons
enfin été préts pour le départ. Quitter notre maison
nous rendait de méchante humeur, et comme si cela
ne suffisait pas, un vent froid s’est mis a souffler
avec des rafales de pluie. Khio, Maman et moi avons
enfourché nos destriers tandis que Leuka est restée a
pied aux commandes du cheval qui tirait la charrette.
Nous sommes partis tels quatre tristes heéres.

Nous avons rejoint le flot de personnes dans leur
pénible et court voyage vers 1’oppidum du nord. Apres
avoir marché deux bonnes heures, notre destination
nous est enfin apparue au loin. La place forte se dres-
sait majestueusement sur la plaine ; la montagne sur
laquelle elle avait été installée nous surplombait de
onze arpents environ. Ses pentes escarpées étaient si
abruptes que je les imaginais capables de décourager
toute offensive. A travers le rideau de pluie, nous pou-
vions seulement deviner les imposantes fortifications
qui entouraient le plateau.

Nous avons atteint le pied de la montagne une
heure apres. Des trois routes qui s’y rejoignaient, une
marée humaine provenant des quatre coins de Ger-
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govie se déversait sur I'unique chemin qui permettait
d’accéder aux hauteurs.

Une foule bruyante se tassait déja dans 1’oppidum
lorsque nous avons franchi la porte. Les gens n’avaient
pas perdu de temps pour occuper la moindre parcelle
de terrain. Les artisans, notamment les forgerons,
investissaient avec célérité toute la zone a proximité
de T’entrée ; j’ai supposé qu’ils installaient ici leurs
ateliers pour étre proches des fortifications et donc
des guerriers lors du combat a venir. Dans les allées
entre les huttes, des personnes commengaient a amé-
nager des abris de fortune. Les habitations étaient
désormais insuffisantes pour accueillir tout le monde.

Un brouhaha infernal accompagnait cette venue
massive et subite de nouveaux arrivants : certains se
querellaient a cause de la fatigue pendant que d’autres
chantaient une victoire qu’ils croyaient certaine ; les
chiens aboyaient, les chevaux hennissaient...

Dans ce tumulte, le moindre espace était deve-
nu une denrée rare, et nous avons d’abord eu grand
peine a poursuivre notre progression. Mais en nous
reconnaissant, les gens nous ont tres vite libéré le pas-
sage, et s’'ils ne nous apercevaient pas, Apatorios et
Budares, qui nous avaient rejoints, se chargeaient de
nous frayer un chemin.

Au passage, mon cheval a involontairement bous-
culé une pauvre vieille femme. Elle est tombée sur ses
genoux, retenant le reste de son corps avec sa canne.
Maman et moi avons sauté de nos montures.

— Excusez-moi, Madame, ai-je dit trés géné.

JeI’ai aidée a se relever avec Maman. Quand je a1
prise, j’ai été surpris par sa légereté : elle ne pesait pas
plus qu'un sac de plumes. Elle s’est ensuite tournée
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vers moi et a révélé ses yeux bleus, son nez aquilin et
sa peau creusée par des rides abondantes. Quelques
meches de ses cheveux argentés dépassaient de son
chapeau conique en lattes d’écorce dont elle se ser-
vait pour se protéger de la pluie.

— Excusez-le, Madame, a renchéri Maman de sa
VOIX posée.

— Ce n’est rien, ne vous inquiétez pas, a répondu
la dame sur un ton calme. Il ne I’a pas fait expres et
mon vieux corps en a vu d’autres...

Quand elle a distingué le visage de Maman, ses
yeux se sont écarquillés.

— Mais... Mais... C’est vous! s’est-elle écriée
en se courbant. Excusez-moi... C’était plutdt a moi,
pauvre vieille sotte que je suis, de me pousser afin de
vous laisser le passage.

— Relevez-vous, s’il vous plait, a supplié Maman.
Et vous n’avez pas a vous excuser.

— Si, s1, je tiens a vous présenter mes excuses. Votre
mari fait déja tant pour nous sauver. La moindre des
choses est d’étre au service de sa famille. Attendez...

Elle a fouillé dans un sac attaché en bandouliere
sur son épaule pour en sortir un magnifique torque
en bronze torsadé avec des globes sculptés a ses extré-
mités.

— Tenez, mon prince. Vous me feriez un grand
bonheur si vous acceptiez ce torque. Il a appartenu a
mon défunt mari, et rien ne me ferait plus plaisir que
ce soit le fils de notre sauveur qui en hérite.

— Non, Madame. Je ne peux pas accepter. C’est
trop, ai-je répondu un peu embarrassé.

— Je vous en prie, prenez-le, a-t-elle insisté en
refermant ma main sur le torque. Mon mari a été un
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grand guerrier et ce serait faire honneur a sa mémoire
qu'un jeune homme tel que vous, fils d’'un autre
grand guerrier, accepte ce présent. Si vous voulez
faire le bonheur d’une vieille dame, ne le refusez pas,
s’1l vous plait.

— D’accord, je le prends, ai-je fini par dire. Mais
c’est vraiment beaucoup trop.

— Il n’a de valeur qu’au cou d’un grand homme
et je suis certaine que vous saurez vous en montrer
digne.

— Vous vous avancez peut-étre. Je suis encore
jeune, vous savez.

— Le fils de notre grand chef ne peut étre qu’un
grand homme. Allez, ne perdez plus de temps avec la
vieille folle que je suis. Partez vous mettre a 1’abri !

— Et vous, avez-vous tout le nécessaire ? a dit ma
mere. Sinon cela nous ferait plaisir de vous accueillir
chez nous.

— Vous me faites trop d’honneur. Mais j’ai tout ce
qu’il me faut. Voyez cette hutte devant laquelle nous
sommes. C’est celle de ma famille et elle est ample-
ment suffisante. Mais merci encore.

— Tres bien. Permettez-nous maintenant de
prendre congé, car nous sommes trempés.

Et nous avons continué notre chemin.

A T'approche du quartier d’habitation des plus
riches, la rue s’élargissait. Il y avait la des mai-
sons en bois, la plupart assez imposantes, dont cer-
taines étaient a deux étages. Notre petit groupe s’est
enfin retrouvé devant la vaste hutte qui devait nous
accueillir. Apatorios et Budares nous ont aidés a
mettre nos affaires a I'intérieur.
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— Nous devons vous laisser maintenant, a dit
ensuite Apatorios. Ma femme et mes autres fils ont
besoin de nous pour s’installer avec les forgerons a
coté de I’enceinte.

— Merci pour tout, Apatorios, a répondu ma
mere.

Apres nous avoir cordialement salués, Apatorios
et Budares sont repartis vers la porte de I'oppidum.

Ce que nous ne voyions pas en revanche, c’était
la vieille dame que nous avions renversée. Elle nous
¢piait derriere une hutte en compagnie de deux
hommes dont les visages étaient dissimulés par les
capuches de leurs cuculla®.

— C’est donc lui, a froidement dit I'un d’eux a la
vieille dame.

— QOui, a répondu celle-ci la téte baissée, comme
mal a laise.

— Tres bien. Nous tiendrons parole. Ton fils sera
libéré quand nous remporterons la victoire finale.

5. Un cucullus est une étoffe rectangulaire avec un trou pour la téte
et pourvue d’'une capuche ; cuculla est le pluriel latin de ce mot.
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Mon Pére, ce Ires grancl
roi des guerriers

Je me suis éveillé au premier chant du coq. L’air
était humide dans la vaste et unique piece de la hutte
ou nous avions dormi tous les trois. Celle-ci était
moins grande que notre maison et beaucoup moins
chaleureuse ; mais nous ne venions pratiquement
jamais ici. Notre famille se rendait en ce lieu seule-
ment en cas de force majeure. Comme maintenant...

Khiomara était encore dans les bras de Morphée,
blottie contre Maman qui avait déja les yeux grand
ouverts. Ceux-ci étaient cernés et son teint blanc
comme le lait ; la fatigue se lisait sur son visage. Elle
n’avait visiblement pas beaucoup dormi la nuit der-
niere.

— Bonjour mon chéri, a-t-elle murmuré pour ne
pas réveiller Khiomara.

— Bonjour Maman, ai-je répondu a voix basse.

— Tu as bien dormi ?

— QOui, mais pas longtemps. J’ai eu du mal a fer-
mer I’ceil hier soir, parce que j’étais trop excité par le
retour de Papa. Et toi ?

— J’ai connu mieux. Moi aussi, j’étais un peu ner-
veuse.
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« Un peu nerveuse » ! J’ai eu « un peu » de mal a
la croire.

— Allez, mon grand, a-t-elle poursuivi. Prends le
seau qui est sur I’étagere, la a ta droite, et pars nous
chercher de 1’eau pour nous débarbouiller, s’il te
plait. Je vais réveiller ta sceur, et ordonner a Leuka
de préparer le petit-déjeuner. Nous avons amené des
galettes et du lait de chevre.

Une fois habillé, je suis descendu de la mezzanine
ou se trouvaient nos couches, puis j’ai traversé la piece
a vivre et passé la porte. Dehors, le soleil brillait d’un
éclat treés vif, mais I’atmosphere était encore chargée
par I’humidité de la rosée du matin. Tout frissonnant,
j’ai couru en direction du puits en serrant tres fort le
seau contre ma poitrine.

Les habitants de Gergovie s’affairaient déja a
diverses occupations ; la principale était de s’installer
un nid douillet improvisé dans 1’oppidum. Pour ceux
qui étaient dans la rue, celui-ci se réduisait parfois a
des draps et des fourrures posés au sol ou a quatre
batons sur lesquels était dressé un tissu qui servait
d’abri.

Ainsi était-il devenu de plus en plus difficile de
progresser ; j’ai eu grande peine a me frayer un che-
min a travers la multitude. Les odeurs fortes, parfois
mémes écceurantes, de tous ces gens tassés les uns sur
les autres, mélées a celles de leurs animaux, m’ont
tres vite dérangé. Comment tout ce monde arrivait-il
a supporter cela ? En une seule nuit, le sol s’était déja
transformé en une mer d’ordures.

Apres quelques minutes dans ces rues grouillantes,
j’al enfin atteint la petite place ou se trouvait le
puits ; une foule se pressait devant comme une nuée
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d’abeilles autour d’une ruche. Je m’apprétais a jouer
des coudes quand des cris ont attiré mon attention.
J’ai reconnu la silhouette dégingandée d’Acco. Une
extréme agitation semblait animer tout son étre.

— Ils arrivent ! Ils arrivent ! s’est-1l exclamé.

Une onde de bonheur m’a submergé. J’allais
enfin revoir Papa !

A peine Acco avait-il fini de parler qu’un flot de
personnes a inondé la grande rue. Des cris de joie
retentissaient de partout. Tous se précipitaient vers le
secteur des remparts. Et j’ai suivi le mouvement.

Arrivé au pied de I’enceinte, je me suis faufilé a tra-
vers les gens. Aussi vif et agile qu’'un chat, j’ai grimpé
I’échelle qui menait a la tour a gauche de I’entrée. J’ai
¢té I'un des premiers a atteindre son sommet. De ce
point, je pouvais observer la plaine. Mes yeux avides
ont scruté les environs.

Quand je les ai apergus, nos guerriers venaient
tout juste de commencer a grimper la montagne de
Ioppidum.

Papa ouvrait la marche de tout ce cortege, che-
vauchant de fagon impériale un noble et robuste des-
trier au pelage ténébreux. Le harnais de celui-ci était
rehaussé de plaques de bronze représentant des tétes
humaines. Deux écuyers qui tenaient chacun un car-
nyx, une trompette gauloise équipée d’une hure de
sanglier, encadraient Papa ; une atmospheére cérémo-
nieuse régnait tout autour d’eux.

Il avait fiere allure avec son sayon rouge maintenu
au col a I'aide d’une fibule en argent et sa tunique
en soie violette brodée de fil d’or. Sa cotte de mailles
qui lui descendait jusqu’a la taille était faite de deux
bandes montées sur cuir au niveau des épaules. Les
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deux protege-joues de son casque conique en bronze
¢taient ornées de serpents a téte de bélier. Sa cheve-
lure blond vénitien dépassait de son couvre-nuque
pour lui caresser les épaules. Un torque torsadé en or
et sculpté de tétes de sanglier aux extrémités ceintu-
rait son large cou.

Il n’était plus qu’a quelques pas de la porte ou
I’attendait Attis accompagné des notables de la cité.
Partout a I'intérieur de 1'oppidum, beaucoup étaient,
comme moi, en proie a I’excitation et a I'impatience.

Je suis descendu de la tour pour me précipiter a
la rencontre de Papa. Dés qu’ils m’ont reconnu, la
plupart des gens m’ont cédé le passage. C’était I'un
des privileges d’étre le fils du chef.

Jallais atteindre Attis quand une main a délica-
tement touché mon épaule. C’était Maman, suivie de
Khiomara ; un bonheur céleste errait sur leurs visages.
J’ai été surpris de voir qu’elle avait eu le temps de se
faire une beauté, alors que je ne les avais quittées que
quelques minutes auparavant.

— Allons accueillir votre pere, a murmuré Maman
avant de nous faire rejoindre les premiers rangs.

Quand Papa est arrivé devant la porte, 1l a levé
bien haut le bras pour ordonner a toute son armée de
s’arréter. Il a sauté a terre d’un geste souple et tendu
les rénes a un de ses écuyers. Attis s’est avancé vers
lui avec une joie non dissimulée.

— Je suis heureux de te voir, Vercingétorix, a-t-il
dit sereinement a mon pere, préservant ainsi la solen-
nité de I'instant.

— Cest réciproque, Attis, notre druide, a répondu
ce dernier.
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Puis, Papa s’est tourné vers la foule qui se tenait
a la porte et en haut des remparts pour les saluer. En
réponse, a retenti de toutes parts une vague d’accla-
mations que les échos ont répétées dans les collines
environnantes.

Papa a levé une nouvelle fois la main en signe de
remerciement. Mais tres vite, quelque chose d’autre a
semblé le préoccuper : 1l a scruté 1’assistance pendant
un moment avant que son regard ne s’arréte sur nous.
Son visage a alors rayonné d’une joie indicible que
nous lui avons renvoyée comme un miroir.

Oubliant toute réserve, nous nous sommes tous
les trois jetés sur lui. Maman I’a embrassé fougueuse-
ment, puis il s’est baissé et nous a serrés tres fort dans
ses bras.

— Vous ne pouvez méme pas imaginer a quel
point j’ai attendu cet instant, nous a-t-il glissé dans
I'oreille alors que nous avions nos tétes pressées
contre sa poitrine.

Il s’est relevé et a contemplé nos visages avec une
profonde tendresse. Maman avait le regard humide
de bonheur ; elle le fixait de ses yeux brillants comme
st elle le voyait pour la premiere fois.

— Tu nous as manqué, a-t-elle dit a Papa tout en
se blottissant contre son torse.

— Vous aussi, vous m’avez manqué, a-t-il répon-
du de sa voix grave et chaude.

Son expression était un mélange de sérénité iné-
branlable et de soulagement. Nous sentions tous les
trois que son plus profond désir était de se laisser
aller entierement et de rentrer avec nous a la mai-
son. Malheureusement, son rang ne le lui permettait
pas : toute une population attendait aussi que ’'on
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s’occupe d’elle. J’ai vu qu’il faisait un effort surhu-
main pour reprendre un air solennel et impérial. Il a
embrassé Maman sur le front, puis a posé délicate-
ment ses mains sur sa taille fine.

— Regagne la maison avec les enfants, a-t-il pour-
suivi. Pour I’heure, ne m’en veux pas, mais comme
tu t’en doutes, je dois d’abord régler les affaires poli-
tiques.

— Je m’y attendais, a répondu Maman. Ne t’en
fais pas. Va ! Nous t’attendrons avec impatience.

Papa s’est tourné vers Attis qui était resté quelques
pas en arriere.

— Attis, tout le monde doit se réunir. Le temps
presse !

— J'ai déja envoyé des hommes chercher des
moutons, mon Roi. Je pars de ce pas les rejoindre
pour le sacrifice. Rendez-vous avec vos guerriers au
sanctuaire de I’oppidum, je vous y retrouverai une fois
ces bétes tuées.

— Merci pour ta prévoyance. Allons donc au
sanctuaire ou nous t’attendrons pour commencer la
cérémonie, puis le banquet ou nous nous réunirons
selon les usages.

Papa s’est alors adressé a la foule qui n’avait pas
cessé de ’acclamer.

— Peuple de Gergovie, MON peuple, une joie
immense m’envahit aujourd’hui..., a-t-il dit d’une
voix forte et claire.

Les gens se sont progressivement tus et un respec-
tueux silence s’est installé.

— QOui, une joie immense m’envahit, car je suis
enfin de retour parmi vous, vous le glorieux peuple
arverne, a-t-il poursuivi. Malheureusement, je ne
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reviens pas avec de bonnes nouvelles : mo1 et mon
armée ramenons la guerre avec nous. En effet, César
et ses troupes seront bientot a nos portes...

Un grondement sourd s’est élevé dans toute 1’as-
sistance.

— ... C’est pour cette raison qu’il est urgent de
nous réunir pour nous préparer a combattre. Je vous
propose maintenant de nous rendre sur la place du
sanctuaire pour évoquer ces questions.

Des cris de guerre et des applaudissements ont
retenti de toutes parts.

— A tout a I'heure, nous a dit Papa dans ce brou-
haha.

Il est remonté sur son cheval pour se remettre en
route et traverser enfin la porte sous les vivats. Ses
cavaliers lui ont emboité le pas, suivi des fantassins,
puis des contingents des autres peuples gaulois menés
chacun par leurs chefs.

Avec Maman et Khiomara, nous avons accompa-
gné cette procession pendant un temps. Plus loin, la
ou la grande rue décrivait une fourche, tout le monde
a bifurqué vers la gauche ; j’ai suivi machinalement le
mouvement, absorbé par la liesse générale. Je n’ai pas
vu Maman et Khiomara qui prenaient I’autre chemin
en direction de notre maison.

Je ne me suis apercu de leur absence que bien plus
tard, quand nous sommes tous arrivés a la place du
sanctuaire a 'extréme nord de 1'oppidum. Ce n’est pas
grave, je les rejoindrai tout a ’heure, me suis-je dit. De
toute maniere, j’étais curieux de savoir ce que Papa et
les autres adultes allaient dire.

Je devais quand méme me faire discret, car les
enfants et les femmes n’étaient pas tolérés pendant les
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