


« S'abstraire du monde ne veut pas dire

tourner le dos A ce qui nous entoure, au contraire:
cest voir le monde avec davantage dacuité,

garder le cap et apprécier la vie, »

Erling Kagge, aventurier des temps modernes,
montre qu’il sul ¢ parfois de quelques grammes de silence
pour trouver son chemin dans le vacarme du monde.

Erling Kagge est un explorateur norvégien né en 1963.
1l a été le premier & atteindre le péle Nord, le pole Sud
et le sommet de I'Everest — autant dexpériences qui lont
rapproché du silence.
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i je ne peux m'éloigner du monde ni

a pied, ni en escaladant, ni 4 la voile,

jai appris & men abstraire. Il ma
fallu du temps pour l'apprendre. Quand jai
compris que javais un profond besoin de
silence, jai pu enfin me mettre 3 sa
recherche — et 13, loin derriére une cacopho-
nie de bruits de circulation, de pensées, de
musique, de machines, de smartphones et
de souffleuses A neige, il était 13 et m'atten-
dait, Le silence.

Il n'y a pas trés longtemps, jai essayé de
convaincre mes trois filles que les secrets du
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monde sont tapis dans le silence. Nous
étions assis autour de la table de la cuisine
pour le repas dominical. Le déjeuner du
dimanche, cest devenu le moment ol nous
avons le temps de nous parler, face a face.
Les autres jours de la semaine, on a chacun
trop de choses A faire. Les filles m'ont regardé
d'un air sceptique. Mais le silence, cest rien
du tout ? Avant méme d'avoir pu leur expli-
quer que le silence peut étre un ami et que
cest un luxe qui vaut largement plus que les
sacs Marc Jacobs dont elles ont envie, la
conclusion pour elles allait de soi : le silence,
cest bien quand on a quelque chose i se
reprocher. A part ¢a, il n'a aucune valeur.
Alors que nous étions attablés, je me suis
souvenu de leur curiosité, enfants. Comme
lorsqu'elles se demandaient ce qui était
caché derriére une porte. Ou quand elles
voyaient un interrupteur et me deman-
daient si je pouvais « ouvrir la lumiére ».
Questions et réponses, questions et
réponses. La curiosité est le moteur méme de
la vie. Mais mes enfants ont treize, seize et dix-
neuf ans et sétonnent de moins en moins. Et
sils sinterrogent sur quelque chose, ils sortent
leurs téléphones portables pour trouver la
réponse. Ils restent curieux, mais les traits de



leurs visages sont moins enfantins, plus
adultes, et leurs tétes sont plus remplies
d'ambitions que de questions. Aucun ne
voyait l'intérét de parler davantage du silence,
alors j'ai décidé de raconter une histoire qui
était précisément destinée 2 le faire surgir.

Deux de mes amis avaient décidé de faire
I'ascension de I'Everest. Tét un matin, ils
ont quitté le camp de base pour grimper la
facade sud-ouest de la montagne. Ca sest
bien passé. Tous les deux ont atteint le
sommet, mais une tempéte est survenue. 1ls
ont rapidement dt se rendre A 'évidence :
ils ne redescendraient pas vivants. Le pre-
mier a réussi 3 joindre sa femme, enceinte,
avec son téléphone satellite. Ensemble, ils
ont décidé du prénom de l'enfant A naitre.
Puis il sest paisiblement endormi juste sous
le sommet. Lautre na pu contacter per-
sonne avant de mourir. Nul ne sait ce qui
est réellement arrivé sur la montagne, cet
aprés-midi-1a. Grice au climat sec et froid
qui régne au-deld de huit mille métres, ces
deux hommes ont été figés par le froid. Ils
reposent 13 en silence, le corps intact, A peu
prés comme ils étaient la derniére fois que
je les ai vus, il y a vingt-deux ans.
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Pour une fois le silence sest fait autour de
la table. Un des téléphones portables a émis
un signal de message entrant, mais il ne serait
venu A lesprit daucun dentre nous de le
consulter & ce moment précis. Nous remplis-
sions le silence avec nous-mémes.

Peu de temps aprés, j'ai été invité A tenir
une conférence i I'université de St Andrews,
en Ecosse. Je pouvais choisir moi-méme le
sujet de mon intervention. D'habitude, je
parle de mes randonnées extrémes aux deux
poles du monde, mais cette fois mes pensées
se sont tournées vers chez moi et vers ce
dimanche passé en famille. Donc mon sujet
fut le silence. Je me suis bien préparé, mais
comme souvent, jétais nerveux. Peut-étre
des élucubrations sur le silence relevaient-
elles plus des déjeuners dominicaux que des
conférences pour étudiants ? Non pas que
je me sois attendu 3 étre hué pendant les
dix-huit minutes que durerait mon inter-
vention, mais je voulais que les étudiants
sintéressent 4 ce que j'avais sur le cceur.

J'ai commencé par une minute de silence.
Une longue minute. Les dix-sept minutes
suivantes, jai parlé du silence autour de nous,
mais jai aussi parlé de ce qui est plus



important encore : du silence a U'intérieur de
nous. Les étudiants ont continué 3 garder le
silence. Attentifs. J'ai eu 'impression que le
silence leur avait manqué.

Le méme soir, je suis allé au pub avec
quelques étudiants. Une fois de l'autre coté
de la porte d'entrée et de ses courants dair,
avec chacun un verre devant nous, javais
limpression d'étre revenu au temps de mes
études en Grande-Bretagne : des gens
agréables et curieux, une bonne atmosphére,
des conversations intéressantes. Qu'est-ce que
le silence > O est-il ? Pourquoi est-il plus impor-
tant que jamais ? Voila leurs trois questions.

Jai profondément apprécié cette soirée,
pas seulement parce que jétais en bonne
compagnie, mais parce que grace a ces étu-
diants je me suis rendu compte a quel point
ma compréhension du silence était limitée.
Rentré chez moi, je n'ai pas cessé de repen-
ser A ces trois questions. C'est devenu une
passion. J'ai commencé A écrire, penser et
lire, principalement pour moi-méme. Soir
apres soir, j’ai retourné ces trois questions
dans tous les sens.

Et au bout du compte, je me suis retrouvé
avec trente-trois ébauches de réponse.
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our un aventurier, tout part de

['étonnement, voire de [émerveille-

ment. C'est une des formes de joie
les plus pures que je connaisse. J'aime cette
sensation. ]'en fais ['expérience souvent, oui,
presque partout : en voyage, quand je lis,
rencontre des gens, écris, ou encore quand
je sens mon ceeur battre et assiste & un lever
du soleil. Cette faculté d'émerveillement me
parait étre une de nos forces innées les plus
puissantes. C’est aussi une des plus belles
capacités qui existent. Et je ne m'émerveille
pas uniquement en tant qu'aventurier, mais
aussi souvent en tant que pére ou éditeur.
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Je savoure ces instants. De préférence sans
étre dérangé.

Les chercheurs peuvent trouver des véri-
tés. J'aurais bien aimé en trouver moi aussi,
mais ce n'est pas dans mes cordes. ]usqu'ici,
dans ma vie, j'ai changé d'avis sur presque
tout. Je me suis dabord émerveillé du
simple fait d'étre émerveillé. C'est un but
en soi. Une petite expédition. Et méme,
parfois, cest la graine qui conduira & plus
de connaissance.

D’autres fois, cet étonnement n'est pas
volontaire, je ne le choisis pas, cela me
tombe dessus en quelque sorte, je ne peux
pas faire autrement. Quelque chose de
passé, un sentiment désagréable surgit. Une
pensée ou une expérience. Cela me noue le
ventre et je ne peux mempécher de réfléchir
a ce qui provoque cet état.

Un soir que ma cousine dinait i la
maison, elle ma donné un recueil de
poémes de Jon Fosse. Aprés son départ, j'ai
feuilleté le livre sur mon lit. J'allais éteindre
la lumiére quand je suis tombé sur ces
mots : il existe un amour dont personne ne se
soyvient. Que voulait-il dire par 13?2 Un
amour invisible qui était en veille ? Erait-ce



une fagon d'écrire sur le silence ? J'ai posé
le recueil et suis resté allongé a réfléchir a
cette phrase. Les bons poétes me font
penser A de grands explorateurs. En choisis-
sant les mots justes, ils font surgir dans ma
téte des pensées, un peu comme les récits de
voyage des explorateurs que je lisais enfant.
Avant de m'endormir, je décide d’écrire 2
Fosse le lendemain pour linterroger 4 ce
sujet,

« C’est d'une certaine maniére le silence
qui doit parler », a répondu Fosse, six
minutes aprés avoir recu mon mail. A croire
qu’il sattendait 3 ma demande, ce qui était
tout 3 fait improbable puisque cela faisait
des lustres que je ne lui avais pas donné de
nouvelles.

Parler, cest précisément la fonction du
silence. Il doit parler et tu dois parler avec
lui et exploiter le potentiel qui est la. « C'est
peut-étre parce que le silence est lié 2
I'émerveillement, mais il a aussi une sorte
de force en soi, oui, comme un océan ou
comme une étendue de neige infinie. Et
celui qui ne sémerveille pas devant cette
force, cest qu'il en a peur. C'est pour cela,
en vérité, que tant de personnes ont peur
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du silence (et cest pour cela quil y a de la
musique partout et par-dessus tout). »

Je reconnais la peur dont parle Fosse.
Une peur vague qui touche a quelque chose
que jai du mal A identifier. Qui fait que,
trés vite, je cesse d'exister dans ma propre
vie; au lieu de cela, je fais seulement une
chose, j'évite le silence, et je vis A travers
une série de gestes nouveaux. ]'envoie des
messages, je mets de la musique, jécoute la
radio ou laisse simplement vagabonder mes
pensées plutdt que de les retenir et de peut-
étre mabstraire du monde un instant.

Je crois que la peur sur laquelle Fosse ne
met pas de mots est la crainte de mieux se
connaitre. Il se dégage de moi une odeur de
lacheté quand je me défile.



) Antarctique est l'endroit le plus
silencieux qu'il mait été donné de
traverser. J'ai marché seul jusqu'au

pole Sud, et dans les étendues de ce paysage
monotone il ny avait pas un seul son fabri-
qué par les hommes, A part celui que je fai-
sais moi-méme. Seul sur la glace, trés loin
au cceur de ce néant blanc immense, je pou-
vais A la fois entendre et sentir le silence.
Tout parait plat et blanc jusqua l'hori-
zon, kilométre apres kilométre, quand vous
vous dirigez vers le sud en traversant le
continent le plus froid du monde. Sous vos
pas, vous avez trente millions de kilomeétres
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cubes de glace qui pressent la surface de la
terre vers le bas.

Tout seul, avec le temps, je me suis rendu
compte que rien n'était au fond compléte-
ment homogene. La glace et la neige avaient
créé des formations abstraites de taille plus
ou moins grande. Le blanc uniforme se
déclinait en une infinité de nuances de
blanc. Une pointe de bleu surgissait de la
neige, une touche de rouge, de vert et un
peu de rose. Javais la sensation que la
nature se transformait chemin faisant, mais
je me trompais. Lenvironnement était le
méme, cest moi qui changeais. « Chez moi,
je napprécie que les grands moments. Ici,
tout en bas, japprends A apprécier les
petites joies. Les nuances de couleur de la
neige. Le vent qui diminue. Les formations
nuageuses. Le silence », ai-je écrit dans mon
journal le vingt-deuxiéme jour.

Je me souviens que, enfant, j'étais profon-
dément fasciné par l'escargot qui pouvait
porter sa maison ou qu’il aille. Alors que
jeffectuais mon expédition en Antarctique,
ma fascination pour l'escargot na fait que
grandir. Tout ce dont j'avais besoin comme
nourriture, matériel et carburant pour tout
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