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« Passage vers I'Inde, passage vers plus que I'Inde.
O secrets de la terre et du ciell »

WALT WHITMAN, Feuilles d’herbe

« Plus que quiconque, le philosophe (je ne parle
pas des philosophants et des philosophatres) doit
entrer dans I'expérience du jeu merveilleux du
monde multicolore. »

ARTHUR SCHOPENHAUER, Parerga & Paralipomena

« Toutes choses sur terre sont lumiéres. »

JEAN ScoT ERIGENE, Periphyseon






Préface

Dans un célebre essai, le Convito, Dante, dont le schéma
« enfer, purgatoire, paradis », reste valable en dehors du
contexte théologique, déclare qu’un bon livre, un vrai livre,
doit se comprendre a quatre niveaux: le sens littéral, ou 'on
raconte ce qui se passe; un sens social et politique; un sens
philosophique; un sens ésotérique, voire initiatique. Etant
entendu que ces quatre sens ne se suivent pas séparément,
mais s’interpénétrent et se complétent.

C’est ainsi que j’ai congu ce livre.

Le lieu, c’est ’océan Indien, avec ses archipels, ses iles et ses
ilots. Mais le livre ne s’intitule pas « Voyage dans I’océan
Indien », ou « Au-dela d’Aden ». Car I’essentiel n’est pas la.
Il s’intitule, a bon escient, La Mer des lumieres.

Quel est ici le sens du terme « lumiéres » ?

Plusieurs choses, qui sont indiquées dans les épigraphes.
D’abord, comme dans la citation de Walt Whitman, les
« secrets de la terre et du ciel ». Clest le niveau naturaliste
du livre, omniprésent, et concentré dans le chapitre sur un
naturaliste peu connu, mais de tout premier ordre, Philibert
Commerson.

Ensuite, le mot « lumiéres » fait référence aux Lumieres
du xvirre siecle, cette tentative, comme disait Kant dans
un bel essai de 1784, de « sortir ’humanité de I’infantilité
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dans laquelle elle s’est enfermée ». C’est cet aspect du livre
qui est indiqué dans la deuxieme épigraphe, une citation
de Schopenhauer. Il s’agit donc de philosophie, et d’une
certaine sorte de philosophie, moins séchement rationaliste
que celle du xvrIre, plus ouverte aux ondes, aux turbulences,
aux béances, dont la base est « le jeu merveilleux du monde
multicolore », et qui traverse, vigoureusement, des champs
divers: politique, société, psychologie.

Nous avons la trois des sens de Dante.

Reste le quatrieme.

C’est celui qui est indiqué dans la derniere épigraphe, la
citation de Jean Scot Erigéne: « Toutes choses sur terre sont
lumiéres. » Dans sa formidable étude, Periphyseon (« De la
nature »), Scot définit la nature comme « tout ce qui est et
tout ce qui n’est pas ». Ce qui n’est pas, c’est tout ce qui n’est
pas chosifié, objectivé, mais qui existe comme potentialité.
On le trouvera ici entre les lignes, dans « ’atmosphére » de
quelques méditations moussoniques.

Voila. Assez dit en préambule.

Il est temps de se mettre en route.

K. W.
Automne 2015.
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Aux limites frangeantes

C’¢était une soirée chaude a la fin du mois d’aott.

Le Boeing 767 avait suivi une trajectoire qui passait par
Rome, Athénes et Le Caire avant de survoler la mer Rouge,
le Yemen, la Somalie, et de se diriger vers Iile de La Réunion.

Dans le taxi qui m’emmenait de I’aéroport de Plaisance au
centre de la capitale de I'ile, Saint-Denis, des images du vol
se déroulaient rapidement dans ma téte.

Pour commencer, il y avait eu les Alpes enneigées dans le
rougeoiement du soir, avec leurs crétes escarpées, acérées,
et leurs vallées secrétes, comme le crépuscule des idoles
nietzschéen.

Puis, invisibles, tout en bas, a I’exception de quelques
rares lumiéres, mais présentes a Pesprit, ce furent les terres
classiques de I’Occident, stres, du moins en apparence, de
leur existence et de leur identité, dialoguant rationnellement
sur le réel et I'idéal, élaborant des critéres pour le vrai, le
bien, le beau.

Ensuite, Alexandrie, ol Eratosthéne avait critiqué et satirisé
les étroites frontieres du monde connu, appelant a ’expan-
sion du regard et a I’extension de la pensée.
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Apres cela, les terres désertiques, ou s’épanouit P’extrava-
gance extatique des néo-platonistes tels que Jamblique.

Et puis ce fut la mer Rouge, cette entaille entre I’Afrique
et ’Arabie, qu’avait, selon la légende biblique, miraculeu-
sement traversée Moise pour sauver son peuple de ’escla-
vage en Egypte, traversée qui figurait parmi les thémes
principaux d’un des premiers livres imprimés en France,
La Mer des histoires, qui commence océaniquement, mais
qui finit, malheureusement, par s’enfermer dans la généa-
logie des rois.

Je ne me lassais pas du spectacle des myriades d’ilots sableux
qui s’étendaient parallélement a la coéte en un long archipel
désordonné, aux formes extraordinairement gracieuses: les
iles Farasan, Dahlak, Kebir, Hanisch, Rachmat, Musha,
Maskali...

Plus loin encore, le territoire tigré d’Ethiopie, les terres
rouges et jaunes de la cote somalienne, ou les chiens se
taisent lorsqu’ils aper¢oivent ’'ombre d’une hyéne, ou zigza-
guent ces lézards noirs appelés rossignols égyptiens, du
fait que, d’aprés un vieux texte, ils ne chantent qu’apres le
coucher du soleil.

Le poete Arthur Rimbaud, auteur de I’auto-analyse d’un
chrétien (Une saison en enfer), et de la recherche d’une autre
lumiére, d’une autre vision (Les Illuminations), abandonna
tout et partit passer les derniéres années de sa vie dans ces
parages, commergant, pour gagner quelques sous, avec ces
tribus nomades, les Galla, les Damakil, les Askari, mais
surtout se consumant sous le soleil abyssinien.

Vingt ans aprés Rimbaud, un autre Frangais, Henry de
Monfreid, qui prit le nom musulman d’Abd el-Hai (P’esclave
de la vie) s’activa fébrilement dans ces parages. Une épine
dans le pied du ministére britannique des Affaires étrangeres
qui voulait s’assurer par tous les moyens de garder le strict

|4 | LA MER DES LUMIERES



controle des routes commerciales des Indes, il fut soupconné
d’espionnage, mais en fait il se restreignait a divers trafics
aventureux dans les perles, les fusils et les drogues. Ayant
décidé que ces dernieres étaient ses meilleurs atouts, il se mit
a la recherche du produit le plus puissant sur lequel il pat
mettre la main, pour finir par commercialiser un haschich
(dénommé « miel » dans sa correspondance) qu’il prétendait
étre quarante fois plus hallucinogéne que la banale marijuana
des Amériques. Lui-méme, bien sir, n’y touchait jamais, se
permettant de temps en temps de machonner un peu de kat,
connu localement sous le nom de « salade d’Allah ».

En dernier lieu, s’ouvrait en bas I’espace profond de I’océan
Indien, dans un silence oraculaire qui planait sur toute son
étendue.

Si des images du vol me traversaient ainsi la téte, j’étais
néanmoins attentif aux panneaux de signalisation qui
jalonnaient la route, certains évoquant de vieux comptoirs
exotiques, telle la rue des Cafés-de-Chine, d’autres indiquant
la topographie et le climat de I’ile, telle la Riviere-des-Pluies.
L’ile de La Réunion a une étrange géographie et une curieuse
histoire.

Sur une carte de 1740, « Carte de toutes les Isles connues a
la coste de Zanguebar et Madagascar que ’on trouve dans
la route de I'Inde », figurent ainsi les I. de Madagascar ou
I. St Laurent, I. de France ou I. Maurice, I. de Bourbon
ou I. Mascarin, et un éparpillement d’iles plus petites:
L. Tromelin, I. Agallega, I. Rodrigue, I. St Brandan.

Clest a I’époque de la Révolution frangaise que I’ile,
jusqu’alors dénommée Bourbon ou Mascarin, fut rebaptisée
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fle de la Réunion des Patriotes, une appellation qui, se
révélant un peu longuette, fut radicalement écourtée.

J’avais demandé au chauffeur de taxi de me conduire a un
bon hotel pas trop cher.

« Nous y voila, Capitaine », dit-il, en se garant dans une rue
tranquille en face d’un immeuble jaune citron. Au-dessus de
’entrée était accrochée une enseigne qui se balancait au vent,
portant les mots: Hotel Neptune.

« Vous serez bien ici. Un des meilleurs. »

Je me suis présenté a la réception, puis suis allé m’installer
dans une chambre située juste sous le toit, d’ou ’on pouvait
entendre le vent souffler en rafales et voir ’océan Indien se
briser en lourdes et lentes masses blanches.
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La cité des Dionysiens

Tot, le lendemain matin, j’étais dans les rues de cette petite
cité de la mer, dont les habitants s’appellent les Dionysiens.
Une rangée de vieux canons, orientés vers 'océan sous le
gracieux balancement des palmiers, attestait symbolique-
ment du fait que Saint-Denis de la Réunion était autrefois,
a ’époque des Compagnies des Indes orientales hautes en
couleurs et aux richesses exorbitantes, un fort qui protégeait
un port de commerce.

La ville tient son nom d’un vaisseau de la Compagnie
frangaise des Indes orientales qui fut séparé de la flotte durant
un cyclone et se retrouva ici tout seul. Mais Saint-Denis
commenga son ascension quand Mahé de la Bourdonnais,
un jeune loup du port de Saint-Malo, gouverneur des « Isles
de France et Bourbon », établit un gouvernement en 17335,
considérant I’endroit plus facile a défendre que Saint-Paul,
sur la cote ouest de I’ile, ou les Francais s’étaient installés
a origine.

Saint-Denis de la Réunion est aujourd’hui un endroit sans
grand caractere.

On vy trouve des maisons anciennes en bois, aux fenétres
et aux vérandas ornées de fins entrelacs. Mais nombre
d’entre elles sont abandonnées et infestées de termites qui,
en creusant des galeries dans le bois, peuvent en un rien
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