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  À Audrey G., dont je suis le projet


  Préambule


  


  


  Au moment où j’entreprends la rédaction de mes aventures, j’ai conscience que des gens s’inquiètent pour moi, qu’ils se demandent si je suis encore en vie, si je n’ai pas succombé près de Bénaménil ou été transformée en errant. C’est tout de même incroyable comme il est facile de se faire des idées fausses sur quelqu’un. Ou de s’angoisser pour rien. Ai-je réellement une tête à me laisser faire? À abandonner devant la moindre difficulté? Si vous me connaissiez un tant soit peu, vous devriez savoir que ce n’est pas mon genre. Et encore moins depuis quelque temps. La petite Cornélia s’est émancipée, a grandi, est presque devenue une femme. Il faut dire que je suis à bonne école avec Jean-Michel et que les derniers événements m’ont fait comprendre la manière dont fonctionne ce nouveau monde et m’ont endurcie.


  On le serait à moins…


  Comme vous lisez ces lignes, vous comprenez que nous avons survécu à cette terrible escarmouche et qu’il n’est plus besoin de tirer des plans sur la comète pour savoir ce que nous sommes devenus. Ne vous impatientez pas, je vais vous conter par le détail les principales péripéties de notre errance, et la manière dont nous espérons nous sortir de ce mauvais pas en évitant les chausse-trappes qu’aime nous tendre la Grande Mort.


  Mais avant cela, peut-être êtes-vous surpris de me voir prendre la plume. Je sais que Marion le faisait lorsque le groupe était au complet, et qu’elle remplissait ses carnets de notes et de récits afin de laisser une trace de nos aventures. Je dois avouer que, les premiers temps, je ne comprenais pas pour quelles raisons elle le faisait ni pour qui. Ce n’est pas que je n’aime pas la littérature, vous n’êtes pas sans savoir que je rêvais de devenir écrivain, mais j’imaginais qu’à notre âge, il est parfaitement illusoire de se croire l’égale d’un Châteaubriand ou d’un J. M. Coetzee. Qu’avons-nous vécu à l’adolescence qui puisse intéresser un lecteur? Qu’avons-nous éprouvé qui soit susceptible d’épaissir notre style? Jusqu’à présent, ma réponse était invariablement: rien.


  À présent, vous comprenez que j’ai changé d’avis. Après tout ce qui nous est arrivé, je me suis sentie investie d’une sorte de mission à la fois cathartique (je sais, je sors de grands mots pour faire comme les écrivains que j’admire) et documentaire. Je me dis qu’un jour l’humanité va se relever de cette pandémie qui la balaie depuis plusieurs mois et que nos descendants seront heureux d’apprendre ce qui s’est réellement passé. Tout le monde ne réagit pas comme moi et n’est certainement pas capable de relater précisément les faits, aussi je reprends le flambeau de Marion, en espérant qu’elle a poursuivi l’écriture de son journal et qu’elle a pu le remettre à quelqu’un ou le déposer à l’abri. Nos deux textes se compléteront et offriront une vision plus globale sur la Grande Mort. Comme elle l’a déjà fait, je ne vais pas reprendre notre périple depuis l’accident du Struthof qui a libéré sur le monde ce terrifiant virus et créé la horde.


  


  Si je ne peux rien affirmer à propos de mon compagnon, qui est toujours aussi peu loquace et ne laisse paraître que peu d’émotions, de mon côté, je vais aussi bien que possible. Certes, l’existence est loin d’être facile, et nous parvenons à survivre, tant bien que mal, en essayant, par tous les moyens, de retrouver la trace des êtres qui nous sont chers. Pour l’instant, je ne suis parvenue qu’à obtenir de rares nouvelles de manière indirecte, mais celles-ci m’ont rassurée sur leur état de santé. J’ai l’espoir qu’un jour prochain, je pourrai à nouveau serrer ceux que j’aime dans mes bras. La route sera longue, mais je n’aurai de cesse d’atteindre les buts que je me suis fixés. Évidemment, je suis incapable de vous annoncer si je vais m’en sortir, mais, lorsque je vois ce qu’il est arrivé à nos voisins et nos connaissances, je me dis que j’ai eu de la chance et que la fortune m’a plutôt souri.


  Combien de mes amis et de mes relations ont déjà succombé? Je n’ose y penser. Si jamais j’entreprenais ce décompte macabre, je suis certaine que je perdrais pied. Or, c’est bien la dernière chose que je souhaite. Je n’ai déjà pas tous les jours le moral, il n’est nul besoin d’ajouter de la douleur à la douleur et de l’angoisse à l’angoisse.


  Dans l’immédiat, j’essaie simplement de rester en vie, en glanant à droite à gauche de quoi me nourrir et me vêtir. Jean-Michel m’aide énormément, même si tout n’est pas toujours simple lorsqu’il est présent. Par moments, je me dis que je serais peut-être mieux sans lui, tant il est difficile à gérer et à comprendre, mais de tous les rescapés du Struthof, il est certainement celui qui s’est le mieux adapté aux changements des règles du monde, et je sais qu’avec lui, j’ai des chances de pouvoir atteindre mes objectifs et de découvrir un havre sûr où nous pourrons refaire notre vie. Jusqu’à présent, nous n’en avons pas encore trouvé. La pénurie, la violence, la domination sont souvent ce qui affleure le plus autour de nous, comme si la maladie avait fait ressurgir le mal enfoui en chaque être humain.


  Que ma chambre me manque! J’avais l’habitude d’y punaiser des citations que je trouvais dans des livres ou que j’entendais autour de moi. L’une, d’Albert Einstein, me revient en mémoire alors que j’écris ces lignes: «Le monde est dangereux à vivre! Non pas tant à cause de ceux qui font le mal, mais à cause de ceux qui regardent et laissent faire.»


  C’est exactement ce qui se passe de nos jours. Face à la progression de la horde, des groupes se sont formés, non pas pour la combattre, mais pour profiter des ravages qu’elle provoque et piller dans ses pas, tandis que la masse amorphe de la population regarde sans lever le petit doigt. Je n’arrive pas à comprendre ce comportement de mouton attendant le couteau du boucher.


  Il ne faut pas désespérer. Si le monde n’est plus qu’une vaste ruine, il doit bien subsister quelque part un endroit susceptible de devenir le cœur d’une nouvelle société. Le chemin sera long et périlleux. Ce n’est pas pour cela que nous devons renoncer. Avec les zombies qui rôdent, nous n’avons pas le choix. Nous devons avancer. Celui qui s’arrête ou qui baisse sa garde n’a aucune chance de survivre. Nous poursuivons donc notre marche en avant, sans nous occuper ni de la fatigue ni des kilomètres parcourus.


  


  Mais je m’égare. Parmi vous, sans doute existe-t-il des gens qui ne nous connaissent pas. Et d’autres qui ont oublié une partie de notre histoire. Je sais, pour avoir croisé quelques personnes, que les journaux ont parlé de nous et de nos amis et que, d’une certaine façon, nous sommes devenus des célébrités. À notre corps défendant… S’il y a une chose après laquelle je ne courais pas, c’est bien cela. Certes, j’aspirais à devenir écrivain, mais pas à défrayer la chronique des faits divers. Encore moins à assister à la fin du monde…


  Autant commencer par le début:


  Je m’appelle Cornélia, j’ai dix-sept ans depuis peu, et je suis une rescapée du Naztweiler-Struthof, l’ancien camp de travail situé dans les Vosges d’où l’épidémie a démarré lorsqu’une expérience nazie a refait surface. Ne me demandez pas de détails techniques ou scientifiques, je suis une littéraire et je ne comprends pas grand-chose aux élucubrations médicales. Certains de mes amis perdus de vue pourraient vous développer des théories fumeuses sur l’apparition, le développement et l’évolution de cette maladie; moi j’en suis tout bonnement incapable. Si j’en avais le courage, je demanderais à Jean-Michel, qui était en S, d’apporter son point de vue, mais j’ai d’autres chats à fouetter, et je ne suis pas certaine qu’il accepte.


  Vous résumer tout ce qui nous est arrivé avant que nous soyons séparés de notre groupe va déjà être fastidieux. Nous étions, mes amis et moi, en visite scolaire au Centre Européen du Résistant Déporté, lorsque le patient zéro s’est attaqué à nos camarades et à nos enseignants. En l’espace de quelques heures, des dizaines d’entre eux ont été infectés et, sans la présence d’esprit de notre professeur d’histoire, monsieur Fleckinger, qui est parvenu à verrouiller les portes du camp et à appeler les autorités, nous ne serions plus de ce monde. Mais tout cela, vous devez le savoir. J’ai trouvé plusieurs articles relatant cette première partie de l’épidémie et qui faisaient abondamment référence à notre lycée et aux premières victimes de cette maladie, que les autorités ont d’abord préféré nier ou dissimuler à la population. Je crois me souvenir également que quelques magazines télévisés en ont parlé avant que les chaînes ne cessent d’émettre.


  Avec sept autres camarades, que je n’aurais pas côtoyés sans ce voyage scolaire, nous avons d’abord échappé aux premières attaques, puis à la surveillance de l’armée et des forces de l’ordre qui voulaient nous garder sous observation. Heureusement, parce que ce premier camp d’internement médical fut entièrement rasé par les prémices de la horde. Sans ce psychopathe de Jean-Michel, aucun d’entre nous ne serait là pour raconter tout cela!


  Tous les huit, nous avons erré durant plusieurs jours dans les montagnes avant que les survivants soient recueillis par une patrouille qui a tenté de nous ramener à Lunéville… Puis a succombé, elle aussi sous les assauts des zombies. Malgré cela, nous avons poursuivi notre route afin de retrouver nos parents. Notre vagabondage a duré deux semaines. En chemin, nous avons recueilli d’autres ados du même lycée que nous dans des circonstances assez étranges.


  Tous ces événements nous ont forgé le corps et le caractère. Dans mon cas, c’est flagrant. Je suis passée de la gothic lolita un peu ronde, friande de Baudelaire, de Poe et de Lautréamont, à une experte en maniement du katana, capable de courir sur plusieurs kilomètres sans s’essouffler. La réalité, dont j’avais toujours voulu me détacher, m’a sauté à la gorge pour ne plus me lâcher. Elle me tient si étroitement serrée dans ses griffes que je doute de pouvoir lui échapper un jour. C’est pour cette raison que je préfère ne pas me laisser déborder en essayant d’avoir toujours un coup d’avance sur la Grande Mort et sur ses rejetons.


  Quant à Jean-Michel, dit Jean-Mich’, il est égal à lui-même. Toujours aux aguets, il semble éprouver un malin plaisir à se servir de ses armes. Même s’il ne le fait qu’en cas d’absolue nécessité. Lorsque je prends un peu de recul, j’ai l’impression qu’il sort d’une série Z d’horreur, sorte d’incarnation de ces antihéros décérébrés joués par de pseudo-comédiens qui n’ont jamais pris une seule heure de cours de comédie. Heureusement que je ne suis pas adepte des décolletés plongeants et des petits cris suraigus, sinon nous pourrions devenir les égéries d’une production Asylum. J’ose espérer que mes propos sont plus sensés que ceux des blondasses à forte poitrine et des paramilitaires gonflés aux hormones qui courent à travers ces films sans scénario. Il faut dire que les circonstances pourraient prêter à confusion. La Grande Mort ressemble étrangement à ce que j’ai pu regarder à la télévision ou aller voir au cinéma. Et même si nos zombies sont plus évolués et plus dangereux que ceux de la plupart des livres que j’ai pu lire, il n’en demeure pas moins qu’ils errent parfois de la même manière que dans un film de Romero… Pour mieux nous surprendre en révélant d’autres natures plus inquiétantes et des capacités de prédateurs autrement dangereuses que celles des morts-vivants traditionnels. Il est certain que lorsque vous avez un cadavre qui vous fonce dessus à la manière d’Usain Bolt, ou qu’un groupe s’organise pour collaborer, vous avez de quoi être tétanisé. Une fois notre terreur apaisée, nous avons fini par leur donner des noms: sprinters, fourmis, voire même incomplets pour ceux qui ne sont pas encore totalement passés de l’autre côté, comme c’est le cas pour notre amie Mélina. Mais de cela, je vous parlerai plus tard.


  Je ne sais pas ce que les médecins nazis ont cherché à mettre au point dans leurs laboratoires, mais ils ont dû être effrayés par ce qu’ils avaient créé, puisqu’ils n’ont pas osé lancer cette monstruosité sur le monde…


  On peut les comprendre…


  


  Je vais cesser là mes réflexions sur l’âme humaine et entrer dans le vif du sujet. Je suis certain que vous attendez que je vous raconte ce que nous sommes en train de vivre, et, surtout, ce qui nous est arrivé depuis que nous avons été séparés de notre groupe, Jean-Michel et moi. Peut-être dois-je aussi confesser mes fautes, car, sans ma bêtise, nous serions certainement en sécurité quelque part… Et nous n’aurions pas inquiété tout le monde…


  Nous avons parfois des réactions idiotes. Tout ce que nous endurons depuis quelques mois vient directement de l’une d’entre elles. À cause d’un katana, j’ai failli perdre la vie.


  Ou pire.
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  L’auteur


  


  


  


  C’est en suivant le lapin d’Alice et les fées de Peter Pan que Denis Labbé est tombé en littérature à l’âge de quinze ans. Depuis, il a publié de la poésie, cinq recueils de nouvelles ainsi que sept romans, aussi bien pour la jeunesse que pour les adultes.
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