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« Peu importent les lois humaines, 
nul individu, nulle nation ne peut 
perpétrer le moindre acte d’injustice 
à l’encontre d’un être humain, si 
obscur soit-il, sans devoir en payer 
les conséquences. »

Dans L’Esclavage au Massachusetts, Henry D. Thoreau 
fait le constat de l’insuffisance du modèle de retraite 
pastorale qu’il avait élaboré dans Walden : la culture de 
soi ne suffit pas face à des esclavagistes déterminés, 
il faut résister activement. L’abandon de la position 
idéaliste, vertueuse mais relativement passive 
adoptée dans La Désobéissance civile, le conduit à une 
rhétorique véhémente, sarcastique et hargneuse, 
avec laquelle il attaque tous ceux qui oublient les 
principes fondamentaux d’humanité.
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INTRODUCTION  
de Michel Granger

À lire l’ensemble de l’œuvre de Henry D. Thoreau, on 
pourrait retirer l’impression que ce penseur a surtout 
été préoccupé par la description d’un art de vivre 
dans la nature, appuyé sur une activité de naturaliste 
amateur et de longs moments d’écriture. Toutefois, à 
différentes périodes de sa vie, il a provisoirement mis 
entre parenthèses sa préférence pour une vie indépen-
dante des problèmes de la société et de ses institutions 
afin de militer pour la cause abolitionniste.

Thoreau vivait dans la Nouvelle-Angleterre du milieu 
du xixe siècle, à l’ère des Réformes, une époque 
de grande effervescence où s’étaient créées de 
nombreuses associations visant à améliorer la société 
mise en place après  l’Indépendance. Sa famille était 
très impliquée dans le réseau anti-esclavagiste clan-
destin de Concord et il fréquentait le cercle d’intel-
lectuels transcendantalistes où étaient agitées ces 
idées réformatrices. Il n’est guère surprenant que, dès 
1842, le jeune Thoreau cesse de payer un modeste 
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impôt local, la capitation, pour protester à sa façon 
contre la politique esclavagiste des États-Unis. Il entre 
concrètement en résistance avant d’avoir théorisé ce 
que l’on baptisera en 1866 « la désobéissance civile ». 
Alors qu’il cherche encore à définir l’orientation de sa 
vie, et avant son installation au bord du lac Walden, 
il rédige deux courts textes favorables à des aboli-
tionnistes radicaux : il a déjà choisi son camp parce 
qu’il juge en conscience que l’on ne peut pas tolérer 
la propriété d’êtres humains, au nom de compromis 
politique et économique avec le Sud esclavagiste. Il 
n’est pas acceptable que la sacro-sainte Constitution 
ne protège pas les Noirs des conditions de vie dégra-
dantes  qu’inflige l’esclavage, alors que la nation s’est 
constituée autour de la liberté.

 L’ESCLAVAGE AU « PAYS DE LA LIBERTÉ »

Dès leur création par les Pères fondateurs, les États-
Unis ont été confrontés au décalage flagrant entre la 
proclamation de liberté et d’égalité qui trouve son 
origine dans leur culture anglo-saxonne, ainsi que 
dans l’esprit des Lumières, et l’existence de l’esclavage 
racialisé qui s’était développé dans la seconde moitié 
du xviie siècle. La Constitution a établi en 1787 le 
système du traitement inhumain des Noirs, désigné 
à l’époque par un euphémisme, l’institution particu-
lière. En effet, dans le décompte de la population de 
chaque État, l’article I de la Constitution précise que 
les Noirs comptent pour trois cinquièmes des Blancs. 
La mauvaise conscience des constituants se perçoit 
dans l’arrêt de la traite négrière prévu pour 1808.
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La question de l’esclavage se pose au moment où la 
nation américaine cherche à se définir et bute  d’emblée 
sur un paradoxe, héritage du passé contredisant l’idéal 
à venir. Lors de la fondation, les plus vieilles colonies 
ont déjà un siècle et demi d’âge, une histoire complexe 
pendant laquelle les immigrés blancs sous contrat ont 
été progressivement libérés, alors que la main-d’œuvre 
bon marché importée  d’Afrique a acquis le statut 
héréditaire de bien meuble : les propriétaires n’ont 
alors plus voulu renoncer à leur « propriété » acquise 
au cours de décennies. Si les fondateurs inscrivent ce 
passé dans les nouvelles institutions, ils tiennent aussi 
compte du patrimoine idéologique des États-Unis 
hérité de l’histoire britannique, à savoir la protec-
tion des libertés individuelles, l’habeas corpus. Conçu 
comme un refuge contre la tyrannie de Londres, les 
nouveaux États ont accordé une place centrale à la 
liberté dans le roman national. C’est le ciment destiné 
à faire coexister des États à la colonisation diverse, 
aux économies bien différentes, et à façonner l’iden-
tité du peuple américain.

L’idéologie de la liberté inclut l’autonomie de l’indi-
vidu, l’absence de contraintes extérieures (en particu-
lier, la méfiance à l’égard de  l’État), la propriété, la 
compétition, la prospérité, toutes choses qui ne sont 
pas accordées aux esclaves. L’homme blanc ne peut être 
privé de ses biens meubles – ses esclaves –, qui sont un 
élément clé de sa liberté ; sinon, il aurait l’impression 
de perdre son statut d’homme libre. « L’institution 
particulière » sert de norme négative contre laquelle se 
construit le citoyen blanc : ce repoussoir décrit tout ce 
qu’il n’est pas. « Le peuple américain » qui légitime la 
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Constitution (« We, the people of  the United States… ») se 
fonde sur l’exclusion, la séparation, la sélection de qui 
est autorisé à lui appartenir. Il inclut l’infranchissable 
frontière de la race : l’inégalité est institutionnalisée 
dès la fin du xviiie siècle, le pouvoir étant réservé aux 
hommes blancs. Ainsi, l’esclavage subvertit les valeurs 
proclamées et Thoreau peut déclarer : « La loi ne va 
jamais rendre les hommes libres. C’est aux hommes 
qu’il appartient de libérer la loi. »

À cela s’ajoute l’opposition entre le Nord en cours 
d’industrialisation et le Sud esclavagiste que les Pères 
fondateurs ont été impuissants à réduire. Dans les 
décennies suivantes, l’économie sudiste requiert le 
maintien d’une main-d’œuvre bon marché de plus de 
trois millions d’esclaves, voire l’extension du territoire 
où peut se développer le système économique qui en 
dépend : il devient indispensable de veiller à disposer 
du pouvoir politique sur cette question épineuse. 
L’enjeu sera de maintenir un équilibre entre les deux 
parties du pays. Comme la représentation au Sénat 
fédéral est de deux sénateurs par État, il faut s’assurer 
que de nouveaux territoires esclavagistes ne seront 
pas admis dans  l’Union sans la compensation d’un 
nombre égal  d’États libres. Le Congrès adopte en 1820 
le compromis du Missouri qui accepte ce nouvel État 
esclavagiste à condition qu’il soit contrebalancé par le 
Maine abolitionniste. L’équilibre semble maintenu et 
l’esclavage contenu au sud de la latitude 36° 30’ Nord : 
le répit ne sera en fait que de courte durée.
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PREMIERS SOUTIENS AUX ABOLITIONNISTES RADICAUX

Pour les réformateurs intransigeants du Massachusetts, 
l’esclavage n’est pas admissible. Des militants aboli-
tionnistes fondent associations et journaux anti- 
esclavagistes, rédigent des articles et prononcent des 
conférences pour éveiller les consciences. Ralph W. 
Emerson souhaite ouvrir la revue transcendantaliste, 
le Dial, aux questions de société et demande pour le 
numéro d’avril 1844 un article à Thoreau : celui-ci 
choisit de faire la recension enthousiaste de l’hebdo-
madaire de la New Hampshire Anti-Slavery Society, 
Herald of  Freedom, journal reçu à Concord et lu par 
la mère et les sœurs de Thoreau. Rompant avec sa 
réticence à l’égard des réformateurs, il fait l’éloge du 
rédacteur Nathaniel P. Rogers : il défend cet homme 
de principe, entraîné par la générosité de sa conscience 
morale, un journaliste supérieur, à la vision large, qui 
lutte contre le mal sous toutes ses formes et refuse 
de se cantonner à une seule cause. À travers la lecture 
des numéros dirigés par Rogers, Thoreau discerne un 
esprit indépendant rare, celui d’un individualiste qui 
valorise d’abord la réforme de soi et rejette l’action 
collective, prônant même la dissolution des sociétés 
abolitionnistes, au point d’entrer en conflit avec le 
fondateur de  l’American Anti-Slavery Society, William 
Garrison. Thoreau apprécie sa sincérité, son style 
impétueux dont il offre un florilège à la fin de l’article. 
Alors q u’Emerson est un modéré, Thoreau se place 
ouvertement du côté d’un radical à la pensée vigou-
reuse. Le portrait qu’il en dresse fait ressortir précisé-
ment les qualités du penseur engagé que Thoreau veut 
être lorsqu’il critique la société.
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