Volodymyr Zelensky

Gallagher Fenwick

VOLODYMYR ZELENSKY

L’Ukraine dans le sang

Tous droits de traduction,
d’adaptation et de reproduction réservés
pour tous pays.

© 2022, Groupe Elidia
Éditions du Rocher
28 rue Comte-Félix-Gastaldi
BP 521 – 98015 Monaco

editionsdurocher.fr

ISBN : 978-2-268-10763-9
EAN epub : 9782268107660

À Dina, Nanor et Zoey

« Mais que diable allait-il faire à cette galère ? »

Molière, Les Fourberies de Scapin (Acte II, scène 7)

Introduction

« Journaliste. — Dis-moi, est-ce une bonne ou une mauvaise chose que tu sois un artiste ? Je ne me permettrais pas de t’appeler un clown…

Zelensky. — … Pourquoi pas ? Charlie Chaplin est le plus grand des clowns, c’est un génie et, soit dit en passant, il a combattu le fascisme¹. »

(25 décembre 2018)

Raconter la vie d’un homme alors qu’il est justement en train d’écrire certaines des pages les plus marquantes de son existence, le projet a quelque chose d’absurde. L’effort consistant à vouloir saisir ce qui nous fascine le plus, à savoir son présent, est voué à l’échec. C’est effectivement son actualité qui nous invite à prendre le temps d’aller chercher dans son parcours, des faits, des détails, des récurrences, qui donneront plus de relief à ce personnage. Il faut donc, d’évidence, nous arrêter en chemin et renoncer à essayer de saisir ce qui va venir. Ce travail ressemble davantage à une série de photographies qu’à un film. Nous avons extrait des instants de sa vie et de ses créations afin de dresser un portrait qui ne prétend ni être exhaustif ni explorer les méandres de sa psychologie. En revanche, en racontant ses moments publics – et son existence en est pleine –, en observant minutieu-sement ce qu’il dit et comment il le fait, en l’observant dans différents contextes, Volodymyr Oleksandrovytch Zelensky commence à se révéler à nous. De sa vision de l’Ukraine, de son rapport à l’autre, au conflit, et à la région dans laquelle il se trouve, de sa manière d’appréhender la crise à laquelle il est confronté, dépend en grande partie la sécurité de tout un pays, voire de tout un continent. Poser un regard sur son parcours, mesurer ses succès à l’aune de ses échecs, identifier ses failles et aussi sa force. Pour satisfaire en partie notre curiosité, mais également pour nous aider à mieux anticiper et comprendre les choix d’un clown soudainement devenu l’un des hommes les plus puissants au monde.

Comment s’est-il ainsi retrouvé, aussi rapidement, sous les projecteurs de la scène internationale ? Du parlement japonais au congrès des États-Unis, il enchaîne les discours devant les représentations nationales. Il appelle à accroître les sanctions contre la Russie et à donner à son pays les moyens militaires de vaincre l’ennemi. Il accable ceux qui font trop peu. Il n’hésite pas à renvoyer chez lui le président allemand alors que ce dernier est déjà en route pour Kyiv. Il est cinglant avec le Conseil de sécurité des Nations unies qu’il enjoint d’exclure l’un de ses membres permanents, la fédération de Russie, ou de s’autodissoudre. Avec des mots très simples, il dit des choses très fortes. C’est là le génie de sa communication qui entre d’abord en résonance avec son peuple avant de conquérir des cœurs et des esprits bien au-delà des frontières de son pays.

L’humanité a toujours eu soif de récits héroïques et besoin de mythes et d’aspirations communes. En se montrant le plus possible au lieu de se cacher, en restant digne au lieu de s’effondrer, en regardant la mort droit dans les yeux plutôt que de lui tourner le dos, Zelensky incarne une certaine idée du courage. Par ses paroles, et par cette attitude, il interroge notre sens du sacrifice et nous met face à l’hypothétique question qui, peut-être un jour, s’imposera à nous : « Qu’aurais-je fait à sa place ? »

Zelensky n’aime pas la guerre parce qu’il connaît l’histoire de son pays qui est, entre autres, l’une des « terres de sang » traversées par des affrontements d’envergure internationale ayant coûté au XXe siècle la vie de millions de personnes rien qu’en Ukraine. Cette immense douleur est inscrite dans la mémoire familiale du président. Elle l’est également dans l’hymne de son pays. Il est composé au XIXe siècle par le prêtre gréco-catholique ukrainien Mykhaylo Verbytsky. Les paroles, tirées d’un poème publié pour la première fois en 1863 dans le journal de Lviv Meta, sont de Pavlo Tchoubynsky. L’hymne sera définitivement adopté à l’indépendance ; il rappelle à chaque citoyen qui l’entonne le prix de la liberté :

«Ni la gloire ni la liberté ne sont mortes en Ukraine.

La chance nous sourira encore, jeunes frères,

nos ennemis périront, comme la rosée au soleil,

et nous aussi, frères, vivrons heureux dans notre pays.

Refrain

Pour notre liberté, nous donnerons notre âme et notre

corps,

Et prouverons, frères, que nous sommes la nation des

Cosaques.

Ni la gloire ni la liberté de l’Ukraine ne sont mortes,

La chance nous sourira encore, frères ukrainiens,

Nos ennemis périront, comme la rosée au soleil,

Et nous aussi, frères, allons gouverner, dans notre pays.

Tenons-nous, frères, dans une bataille sanglante du

San au Don

Nous ne laisserons personne régner sur notre pays natal.

La mer Noire sourira encore, grand-père Dniepr se

réjouira,

Le destin viendra encore dans notre Ukraine.

Et la persévérance, le travail acharné prouveront leur

valeur,

En Ukraine, un fort chant de liberté se répandra encore,

Il se reflétera dans les Carpates, résonnera dans les steppes,

L’Ukraine aura la gloire parmi les peuples². »

La guerre est de retour et Zelensky est en première ligne, prêt à écrire l’Histoire de son pays. Il se disait préparé à faire de pénibles concessions pour sauver des vies et mettre fin à l’effusion de sang, mais, depuis le début de son mandat, il a face à lui un autocrate qui aime faire la guerre. Elle est pour lui un moyen de gouverner et il ne conçoit le rapport à l’extérieur qu’à travers le prisme de la force. Charlie Chaplin doit donc devenir Churchill. Maîtrisant les codes d’une communication digitale dont il use pour galvaniser une résistance aussi féroce que dérisoire face à la démesure d’un agresseur colossal, Zelensky est devenu le visage d’une nation assiégée et prête à se battre jusqu’au bout. Devant un parlement européen médusé face au retour de la tragédie sur son sol, sa voix éraillée, déterminée force le respect de son auditoire et arrache des larmes à l’interprète qui traduit de l’ukrainien vers l’anglais.

Avant de se lever, l’orateur lève un poing serré, symbole de la lutte antifasciste, comme pour dire : « Ils ne passeront pas ! » Son pays (environ 600 000 kilomètres carrés et 44 millions d’habitants) regarde droit dans les yeux le voisin russe, le plus grand pays du monde en superficie (17 millions de kilomètres carrés pour 145 millions d’habitants). La guerre n’est pas qu’une affaire de taille, mais ces chiffres nourrissent le mythe du petit pitre devenu président qui défie l’ogre. Des millions de personnes à travers le monde voient en lui une figure héroïque immortalisée par des images rapidement devenues iconiques. Le voici désormais dépeint en David contre Goliath ou « Captain Ukraine » en référence au héros des bandes dessinées américaines Marvel. Ironie du sort pour un président qui, dans son discours d’investiture, affirme : « Je ne veux pas que ma photo soit dans vos bureaux. Le président n’est pas une icône, ni une idole ou un portrait. Accrochez plutôt des photos de vos enfants et regardez-les à chaque fois que vous prenez une décision³. » Refuser d’être idolâtré tout en œuvrant pour plaire est une constante chez cet homme au parcours de vie fulgurant qui a défié les attentes, mais surtout les préjugés. Zelensky n’aura mis que quelques heures à se transformer en dirigeant à la stature internationale. La modestie chez lui est sincère, mais elle est aussi un outil de séduction, comme lorsque, retranché dans son bunker, il déclare à des journalistes : « Je ne suis pas iconique, c’est l’Ukraine qui est iconique⁴. » Mettre le combat de son pays en avant plutôt que le sien alors qu’une foule planétaire est suspendue à ses lèvres, quoi de plus humble et donc admirable ? En réalité, Zelensky a toujours eu le sens du collectif, tout comme celui de l’effort. Ce sont les deux ressorts de son parcours de vie. Très ambitieux, très travailleur et très fidèle en amitié. C’est sa manière de fonctionner depuis toujours. Une trentaine d’années de comédies en tout genre, de la satire au vaudeville en passant par le burlesque, jamais sans sa troupe d’amis d’enfance. Propulsé en politique au plus haut niveau, il s’entoure logiquement des mêmes personnes. Homme de spectacle, homme d’affaires, homme politique, homme d’État. Homme de compromis et de compromissions aussi. Les parts d’ombre de celui qui a répondu à l’appel de l’Histoire ne manquent pas. La distance qui sépare ce qu’il a pu être de ce qu’il est devenu permet de mesurer le chemin parcouru.

1. https://www.youtube.com/watch?v=P8OBR9yjgFA

2. https://liouba-lorrukraine.fr/l-ukraine/les-emblemes-de-lukraine/lhymne-national-de-lukraine/

3. https://www.president.gov.ua/en/news/inavguracijna-promova-prezidenta-ukrayini-volodimira-zelensk-55489

4. https://edition.cnn.com/2022/03/01/europe/volodymyr-zelensky-ukraine-cnn-interview-intl/index.html

Monty Python plutôt
qu’Orange mécanique

« La guerre ! C’est une chose trop grave pour la confier à des militaires », disait Georges Clemenceau. Dans le cas de l’Ukraine, elle est confiée à un comique. C’est effectivement ce registre qui a très tôt attiré Volodymyr Oleksandrovytch Zelensky, dès sa tendre enfance et jusqu’à sa conquête du pouvoir politique. Pour autant, la violence, qu’elle soit sociale, économique ou même physique, ne lui est pas étrangère. Il a souvent choisi de la tourner en dérision ou de penser qu’il est possible de la contenir par la parole. Jusqu’au 24 février 2022, jour de l’invasion russe. En l’espace de quelques heures, celui qui excellait dans l’improvisation théâtrale et a bâti toute sa carrière professionnelle autour du rire se transforme en chef de guerre. Il a 44 ans et réclame des armes au monde entier. Rien ne semble l’y avoir préparé. La gaudriole n’est plus une option pour le président retranché dans son bunker. Le temps de l’insouciance, lorsqu’il était un gamin de Kryvyi Ryh, est révolu.

Rire et faire rire fut un véritable choix de vie pour celui que ses amis surnommaient « Vova ». Ses parents qui occupent alors des postes typiques de la petite intelligentsia soviétique – son père est professeur d’informatique et spécialiste en cybernétique et sa mère est ingénieure – ont bien tenté de l’en dissuader et l’ont encouragé à mener des études sérieuses. Ce sont des intellectuels accomplis dans un milieu ouvrier. Clown, même à la télévision, est un métier dont il est difficile de vivre correctement. Le père, Oleksandr Zelensky, natif de Kryvyi Ryh, est un mathématicien dont les travaux en matière d’automatisation et d’utilisation de l’intelligence artificielle à des fins d’explo-ration minière sont très respectés. Selon son fils, c’est même l’un des « meilleurs spécialistes soviétiques » en la matière¹. En 1995, il est nommé à la tête du département d’informatique de l’université locale, celle-là même où son fils étudiera plus tard. Il aimerait que son enfant marche sur ses traces. C’est d’ailleurs ce qu’il fera dans un premier temps en se passionnant pour la programmation informatique, avant de s’en détourner. Fils unique, Vova est au centre de toutes les attentions de la famille. Ses parents et lui sont souvent complices. Volodymyr affirmera plus tard que ses parents n’ont jamais eu l’intention de le brider ni de l’empêcher de devenir un comédien comique, malgré leurs inquiétudes : « Ils n’ont jamais été un fardeau. Je sentais bien qu’ils me protégeaient […]. Par moments, il faut juste s’assurer qu’on reste dans le droit chemin. Quand on est jeune, on fait des choses parfois sans réfléchir, on veut être libre, vivre sa propre vie et eux sont là pour superviser². »

Dans un autre entretien, celui-là accordé juste avant qu’il n’officialise sa candidature à la présidence, Zelensky décrit ainsi son éducation :

« Mes parents sont des personnes importantes pour moi. Ils l’ont particulièrement été avant que je ne fonde ma propre famille, que je n’aie femme et enfants. Ils m’ont transmis une chose fondamentale – une éducation très stricte, une vision du monde très nette, un rejet aigu du mensonge et des contrevérités. C’est la raison pour laquelle je réagis à tout mensonge sur Internet. […] Je ne peux pas m’en empêcher, surtout quand il s’agit d’argent. Je sais que mon père va m’appeler et me dire : “Pourquoi tu n’as-tu rien dit ? Je sais que ce n’est pas vrai ! Il faut le dire. Tu sais comme j’aurai honte en marchant dans la rue, tu sais combien je suis respecté à l’université.” Et j’ai toujours cette pensée : Dieu interdit les choses de ce genre, je dois répondre. C’est pourquoi je réagis toujours de manière véhémente aux mensonges. C’est la valeur principale que mes parents m’ont transmise³. »

Au cours de son enfance, Zelensky s’essaie à diverses activités artistiques et sportives… piano, mais aussi lutte gréco-romaine, haltérophilie – histoire de s’endurcir, car la vie n’est pas toujours tendre à Kryvyi Ryh pour cette famille juive laïque.

Hormis quatre années durant lesquelles il suit le père envoyé en Mongolie à Erdenet pour son travail en tant qu’ingénieur dans une usine d’extraction et de traitement de minerai, le futur président passe toute son enfance, jusqu’à la fin de ses études, dans une ville qui a mauvaise réputation, une « ville de bandits⁴ » selon lui. Il y est né le 25 janvier 1978. À l’époque, l’Ukraine est encore socia-liste et soviétique.

La ville natale de Zelensky père et fils est située à 352 kilomètres au sud-est de Kyiv. Kryvyi Ryh (littéralement la « corne tordue » en ukrainien) est considérée comme la ville la plus longue d’Europe. Elle est un enchaînement, sur des dizaines de kilomètres (plus de 120 selon les locaux, mais plutôt un peu moins de 80 dans les faits) de sites d’extraction de coke et de minerai de fer, de sites de traitement, de hauts-fourneaux et d’usines de métallurgie. Autant d’installations qui ponctuent et souillent un paysage, légèrement vallonné. La steppe y est dense et difficile à exploiter sur un plan agricole. Les rivières comme le Saksahan et l’Inhoulets, qui sont les affluents du plus imposant fleuve d’Ukraine, le Dniepr, ont sans doute attiré les Cosaques qui s’y installent quelque deux cents ans avant que des gisements de fer n’y soient découverts à la fin du XIXe siècle. Mis au jour et valorisés, ces métaux vont sceller le sort de cette étendue de terre à la végétation luxuriante. Le sol est fertile et le climat continental modéré, mais ce sont bien les ressources minérales comme les bassins et les formations ferrifères qui intéressent les premiers investisseurs. Ils ont tout de suite vu le potentiel indéniable de ces dépôts. L’avenir leur donnera raison. Le fer, la houille et la fonte que l’on y produit en abondance constituent les piliers de la puissante sidérurgie soviétique.

À l’échelle d’un continent en pleine révolution industrielle, Kryvyi Ryh est l’un des grands pôles de la métallurgie. Ici on est fiers de fabriquer des barres de métal -fonte, fer, acier – qui sont envoyées partout à travers le pays et même hors des frontières. Le charbon aussi n’est pas en reste ! La paye est bonne, bien plus que dans d’autres industries du pays, à condition d’être prêt à risquer sa vie en manœuvrant des machines très dangereuses ou en travaillant parfois dans des mines qui descendent à des centaines de mètres sous terre.

La nature, cependant, souffre de cette exploitation, comme tous ceux qui s’établissent dans cet environnement fortement pollué. Les volutes de poussière ocre qui s’échappent des sites d’extraction à ciel ouvert sont transportées par le vent sur des kilomètres. Elles recouvrent tout d’une fine pellicule rougeâtre et nocive. Les fumées nauséabondes dégagées par les hauts-fourneaux, les rejets déversés directement dans les rivières ont également des effets néfastes sur la santé des habitants. Les cas de cancers, les maladies respiratoires sont légion. Avec ses parcs un peu délabrés et ses cours d’eau pollués – la baignade entraîne parfois des réactions cutanées – la vie à Kryvyi Ryh est loin d’être ce dont rêve le jeune Zelensky, et le temps qui passe n’y change rien. Plus tard, il ne reniera pas son appartenance à cette ville aux larges avenues sillonnées de rails de tramway, car le futur homme d’État sait que ce lieu et les expériences qu’il y a vécues l’ont façonné. Très tôt, il est convaincu que c’est par la voie de l’humour qu’il pourra fuir toute cette tristesse industrielle.

Les Zelensky habitent le Kvartal 95 (« Quartier 95 »). Cette partie de la ville se distingue des autres par la présence du rond-point Gorkogo – en référence à l’écrivain russe Maxim Gorky – au milieu duquel trône une colonne angulaire. Elle est ornée du blason de la ville dont les symboles rappellent l’histoire nationale et des éléments du paysage : un baril de poudre de style cosaque et de couleur blanche, surmonté de trois feuilles de chêne et deux glands. Dans le quartier, tout converge vers ce rond-point qui est un lieu de circulation intense mais aussi de rencontres, pour les jeunes notamment. De l’école primaire jusqu’à la fin du secondaire, Vova est scolarisé tout près de la barre d’immeuble où il habite seul avec sa mère, car son père passe beaucoup de temps en Mongolie. En ce qui concerne son goût pour la danse, la musique et l’anglais… ce sont d’abord les membres du corps enseignant qui l’y ont sensibilisé très tôt. Ses professeurs le surnomment « Volodia ». Valentyna Ygnatenko, la directrice de l’école primaire qu’il a fréquentée, raconte qu’il a suivi avec beaucoup d’enthousiasme les cours de danse proposés par l’établissement :

« Zelensky a été parmi les premiers à s’inscrire au cours de M. Petro, à avoir monté avec lui des spectacles incroyables. Plus tard, lorsque Volodymyr a remporté l’émission Dancing with the Stars, nous étions si fiers. Sa première danse de salon a eu lieu ici, dans notre école⁵ ! »

Sans doute au grand dam de ses parents scientifiques, il devient rapidement évident que Volodymyr a une forte attirance pour les matières littéraires, l’expression orale et corporelle. L’histoire de son pays va bientôt lui permettre d’étendre encore ses horizons culturels.

Zelensky a 13 ans lorsque, en 1991, l’Ukraine proclame son indépendance. S’ensuit un vote référendaire où le « oui » l’emporte à plus de 90 %, un score… stalinien. Un puissant vent de changement souffle sur cette région du monde. Le mur de Berlin est tombé deux ans plus tôt. L’URSS n’est plus. Certains en profitent pour s’enrichir rapidement. D’autres restent sur les bas-côtés de l’Histoire. Les ouvriers de Kryvyi Ryh sont de ceux-là. Entamé un peu avant la fin des années quatre-vingts, le déclin de la ville, qui n’échappe pas au ralentissement de l’activité industrielle, se poursuit et s’accélère. De nombreux travailleurs impuissants se retrouvent au chômage, et une partie de la jeunesse désœuvrée fait sombrer la ville dans la petite délinquance et l’ultraviolence. Des gangs de jeunes hommes, les bihuny (« les coureurs ») pullulent dans la ville. Le nom donné à ce phénomène – « les coureurs » – fait référence à leur mode opératoire. Ils déferlent à toute allure en terri-toire ennemi en attaquant, renversant et cassant tout sur leur passage :

« Pendant plus d’une décennie, les faits et gestes de ces gangs provoquèrent la mort de 28 enfants et d’un policier. Plus de 2000 adolescents furent blessés. Les secouristes rapportèrent des centaines d’incidents graves. Les textes [juridiques] ne permettant pas de traduire en justice les auteurs de ces crimes, les mineurs de moins de 16 ans, même lorsqu’ils détenaient des armes à feu ou des explosifs, ne tombaient pas sous le coup de la loi⁶. »

Munis de chaînes, de gourdins, de grenades et de pistolets parfois bricolés par leurs soins, ces groupes fonctionnent comme autant de petites organisations mafieuses rivales, offrant leur protection à ceux qui s’acquittent d’un impôt parfois prélevé par la force. L’adhésion à l’un de ces groupes implique évidemment un rite de passage, il s’agit de faire le tri entre les forts et les faibles. Chaque postulant est roué de coups. Ne sont retenus que ceux encore debout après le passage à tabac. Chacun de ces gangs est affilié à l’un des deux cents quartiers que compte la ville. L’importance du phénomène est telle qu’à travers tout le pays, Kryvyi Ryh est désormais synonyme d’insécurité. Imperméable à ce basculement, Zelensky s’accroche à sa passion qui ne le quitte plus.

L’humour est l’arme préférée de Vova. À la violence de la rue, lui et sa bande d’amis préfèrent les rivalités dans les concours de sketchs et de blagues improvisés, très en vogue en Russie et dans les pays de l’ex-URSS. Ses héros sont les rois de l’humour absurde, satirique et burlesque : les Monthy Python. Dès les années soixante-dix et pendant les décennies suivantes, ces stars britanniques créent des univers souvent surréels dans lesquels ils n’hésitent pas à tourner en dérision les grands mythes de l’Histoire. En 1982 par exemple, dans un spectacle filmé, ils mettent en scène les grandes figures du communisme. Dans ce sketch, les comédiens incarnent Mao, Lénine, Che Guevara et Karl Marx, participant à un simulacre de jeu télévisé, Questions pour un communiste. Un présentateur debout devant ces grandes figures historiques sagement assises leur adresse des questions liées à l’actualité sportive du moment : « La première question est pour vous, Karl Marx – Les Hammers. Les Hammers est le surnom de quelle équipe anglaise de football ? » L’auteur du Manifeste du parti communiste est manifestement hors de son champ de compétence et n’est pas en mesure de fournir la réponse. La salle est hilare. Après un blanc de quelques secondes, le présentateur réagit : « Les Hammers. Non ? Pas de chance, Karl. Il s’agit de l’équipe West Ham⁷. » Quelques instants plus tard, le modérateur rappelle à tout le monde qu’il y a un magnifique canapé de « salon non matérialiste » à gagner. Les expressions faciales des personnages, leur accoutrement, la superposition de deux mondes que rien ne prédispose à se rencontrer… tout cela donne à la scène son caractère désopilant. L’absurdité est totalement assumée et désarmante. Ce type d’humour inspire Zelensky, celui de Benny Hill aussi, le rock’n’roll, les jeans… Il goûte à toutes les modes qui s’imposent dans les ex-républiques soviétiques alors que déferle l’influence occidentale dans un pays qui se sent libéré. L’appel de l’univers anglo-saxon ou de l’étranger tout simplement se fait pressant pour Zelensky. Il envisage de devenir diplomate. Il rêve de négociations internationales et d’aller étudier dans l’une des universités les plus prestigieuses de Russie, l’Institut d’État des relations internationales de Moscou. Ce « Harvard russe » a formé une grande partie de l’élite soviétique telle que le ministre des Affaires étrangères Serguey Lavrov. Zelensky, déjà russophone, se concentre sur l’acquisition de la langue de Shakespeare. À 16 ans il passe le TOEFL, un examen certifiant son niveau d’anglais, et obtient une bourse pour aller étudier en Israël. D’autres partent, mais Vova reste. Cela fait l’objet d’une grande dispute entre le fils et le père dont le veto met fin aux velléités de départ de l’étudiant. Zelensky quitte alors la maison et vit temporairement avec l’un de ses amis d’enfance, un de plus, avec qui il formera bientôt une troupe de comédiens. Ce nouvel accroc n’entame en rien sa détermination – un terme souvent employé par ses camarades pour le décrire.

Zelensky a deux ambitions : faire le pitre sur scène et partir. Un de ses amis les plus proches, Vadym Perezvyev, raconte qu’ils ont fait connaissance à un cours d’anglais : « On est devenus copains en fumant des clopes. Puis on a créé un groupe de rock. On faisait des reprises des Beatles, des Eagles ou de Kino⁸. » Tous deux fréquentent l’établissement d’enseignement secondaire de leur quartier, le « Gymnasium no 95 » de Kryvyi Ryh dont la particularité est d’offrir notamment des cours de langue renforcés. C’est là que Vova rencontre la plupart de ceux qui l’accompagnent encore aujourd’hui. Parmi eux, celle qui deviendra son épouse, Olena Kyachko. Ils sont de la même année, nés à deux semaines d’écart. Des années plus tard, celle qui sera sa femme et la première dame du pays racontera qu’il l’a remarquée véritablement le jour de la remise des diplômes à la fin de leur scolarité ! Selon les dires d’Olena, Zelensky utilisera ensuite le prétexte du prêt d’une cassette VHS du film Basic Instinct pour s’adresser à elle dans la rue. C’est ainsi qu’il noue une relation amoureuse avec son ancienne camarade d’école⁹. Pendant sa scolarité il a manifestement la tête à d’autres préoccupations. Alla Chepylko, la directrice de l’établissement, nous raconte qu’une enseignante en particulier a eu une grande influence sur lui :

« La professeure d’anglais Zhanna Yosypovna Kylchteyn est devenue son premier mentor. C’est elle qui a convaincu ses élèves de participer aux activités du Club de l’amitié internationale. Ils ont ensuite continué avec l’enseignante de la classe supérieure, Galina Gennadyevna Dmytryeva. Les premières représentations théâtrales ont suscité la passion, le vif intérêt de Volodymyr pour la littérature, l’écriture de scénarios et les pièces de théâtre. Il était curieux, actif et positif… En fait, il n’a pas fréquenté d’école de musique ni de groupe de théâtre. Les capacités d’acteur étaient naturellement en lui. La fascination pour le théâtre amateur a été l’impulsion qui a permis à Volodymyr de se réaliser en tant que personne. La presse locale est venue et a écrit sur les pièces dans lesquelles jouait Zelensky. Ils ont noté le talent du jeune homme¹⁰ ! »

La directrice de l’établissement loue l’esprit d’initiative de Zelensky et le présente comme une personne charismatique, que les autres suivent :

« Volodymyr maîtrisait toutes les matières scolaires. Il avait un niveau très élevé. Gai et plein d’esprit, il était à la fois sérieux et responsable. Il ne tolérait pas l’injustice et n’hésitait pas à défendre son point de vue. Il avait beaucoup de qualités personnelles telles que la sociabilité, l’ouverture d’esprit, la sincérité. Elles l’ont aidé à devenir un leader non seulement parmi ses pairs, mais aussi parmi les élèves de tout l’établissement¹¹. »

Les valeurs cardinales de l’établissement sont le respect des autres, la créativité et les bonnes manières. Lorsque nous demandons à Mme Chepylko si son ancien élève n’avait pas quelques défauts, la directrice nous fait poliment remarquer qu’elle trouve notre question « inopportune¹² ». Elle préfère nous parler d’une découverte qui va tout changer pour lui : les KVN, acronyme pour « club des gens amusants et créatifs », du nom d’une émission de télévision russe très populaire qui retransmet une sorte de championnat ou ligue de l’humour, où des groupes d’humoristes s’affrontent à coups de plaisanteries, d’improvisations et de sketchs devant un large public et un jury chargé de leur attribuer des notes. Ces concours ont vu le jour dans les années soixante, mais trente ans plus tard, avec la chute du Mur, la parole s’est libérée et avec elle la critique des politiques. Avant cela, la censure soviétique a d’ailleurs temporairement suspendu cette émission pendant quelques années au motif que certaines piques étaient « antisoviétiques ». Le format novateur prévoit une retransmission en direct, ce qui est une prouesse technique, mais représente également un risque politique considérable pour les diffuseurs. Avec la fin de l’URSS, les contraintes s’allègent et la popularité de l’émission dépasse bientôt les frontières russes. La directrice de l’établissement se rappelle comment, en 1994, Zelensky propose d’importer le concept dans son lycée :

« Dans la classe de première, Volodymyr m’a adressé une demande inhabituelle : “Valentina Petrovna, organisons un KVN à l’école, mais entre l’équipe d’étudiants et l’équipe d’enseignants !” Les enseignants ont aimé l’idée. Ces derniers étaient dirigés par le professeur de physique Volodymyr Mykolayovytch Tygynyan […] Mon rôle était d’arbitrer le concours humoristique – et j’ai déterminé les sujets sur lesquels ils devaient improviser – présentation, devoirs à domicile et musique. Lors du premier match, une équipe d’étudiants menée par Zelensky a gagné – ils ont plaisanté sur tout depuis la scène – sans censure, mais avec bon sens. L’humour n’était pas du tout offensant, mais seule la moitié du public a ri à certaines blagues. Malgré tout, lorsque la victoire des étudiants a été annoncée, toutes les personnes présentes se sont mises à applaudir¹³. »

Alla Chepylko nous décrit ce moment comme « le plus fort de la vie scolaire de Volodymyr ». Elle estime que « grâce à cela, il a pu exploiter ses qualités artistiques, oratoires, organisationnelles et de leadership de la manière la plus brillante. Dans l’histoire du Gymnasium 95 de Kryvyi Ryh, il est resté le meilleur capitaine de l’équipe étudiante du KVN. » La directrice conclut : « Nous sommes constamment en contact avec les diplômés de notre établissement. Nous surveillons leurs succès et réalisations. Il y a beaucoup de gens célèbres parmi eux, mais nous sommes surtout fiers, bien sûr, du président de l’Ukraine – Volodymyr Zelensky¹⁴ ! »

Zelensky, bientôt majeur, rejoint une troupe de KVN locale. Afin de ne pas décevoir ses parents, il s’inscrit bien à la faculté locale de droit qui est rattachée à l’université économique de Kyiv. Mais il n’a qu’une idée en tête : remporter les championnats de KVN. Dès 1997, parallèlement à ses études, il fonde avec ses amis l’équipe Kvartal 95, en référence au quartier dont ils sont originaires. Le capitaine, ce sera lui. Il se lance dans l’écriture, la production de spectacles humoristiques dans lesquels il joue¹⁵. Le succès est au rendez-vous, tout comme le public. Le rêve de Vova est en train de se réaliser. Ses parents regardent cela d’un air passablement… inquiet. Oleksandr Pykalov, un autre de ses amis qu’il a rencontré en sixième au collège Gymnasium no 95, rapporte une conversation avec la maman de Zelensky venue assister à une de leurs répétitions de spectacle humoristique. Elle demande à parler à Pykalov un peu à l’écart et lui glisse la question qui la taraude depuis quelque temps déjà : « Il va devenir avocat, n’est-ce pas¹⁶ ? »

Un an plus tard, Zelensky fête ses 20 ans et l’équipe Kvartal 95, qui a été repérée, est invitée à participer au championnat de Sotchi en Russie. Là-bas ces jeunes Ukrainiens sans le sou se frottent à des dizaines d’équipes venues d’autres pays. La langue n’est pas une barrière pour ces jeunes originaires de l’est de leur pays, où l’on est souvent russophone avant même d’être ukrainophone. Cela leur donne accès à un public très large à travers les territoires de l’ex-Union soviétique, mais c’est évidemment la capitale russe qui compte avant tout. Celui qui veut devenir quelqu’un doit réussir à Moscou. C’est le tremplin obligatoire pour toutes les grandes carrières. Zelensky et sa troupe d’amis s’y rendent régulièrement et y parfont leurs armes humoristiques. Pour rivaliser avec les meilleures équipes et ainsi espérer gagner dans les KVN, il faut être drôle, incisif et rapide. À ce jeu, Vova est le roi. Son esprit vif et ses reparties en font un candidat redoutable qui mène parfois son équipe dans les phases finales de la première ligue. Lorsqu’il est interrogé sur son parcours, le jeune Ukrainien répond sur le ton de la plaisanterie qu’il est lui-même surpris d’être là. « Nous sommes pauvres, dit-il, donc personne ne peut nous soupçonner d’avoir soudoyé quelqu’un¹⁷. » Dans l’univers postsoviétique où la corruption est monnaie courante, la blague fait mouche. Les voyages entre la capitale russe et Kryvyi Ryh, où la troupe se produit notamment dans les amphithéâtres de la faculté, se multiplient. La notoriété de Kvartal 95 est en plein essor dans l’univers des KVN et l’espace russophone postsoviétique. Il est en train de solidifier ses connaissances du métier autant que les amitiés qu’il forme le long de ce chemin, depuis l’école jusqu’aux planches, mais sur les bancs de la fac également. Le comique n’a pas totalement tourné le dos aux espoirs que ses parents ont placés en lui. Respectueux de leur souhait, il terminera son cursus en droit à l’université économique de Kryvyi Ryh où son père enseigne donc les sciences informatiques. À part un stage de deux mois, il n’exercera jamais le métier de juriste ou d’avocat. C’est bien en tant qu’artiste qu’il se prépare à conquérir l’ex-Empire russe sauf qu’après six ans de KVN, principalement à Moscou, Zelensky et son équipe ont de sérieux différends avec les organisateurs de la compétition. Le directeur des KVN propose alors au capitaine de se séparer de ses camarades et de rester seul sur place afin de vendre ses services d’auteur. Il refuse et rentre avec ses amis. 2003 marque donc la fin de l’incroyable aventure des KVN pour la troupe du Kvartal 95. Le coup est rude, mais il sera salutaire.

L’équipe est de retour à Kryviy Ryh, où Zelensky épouse Olena. Ensemble, avec leurs amis comédiens et scénaristes, ils décident de former le studio Kvartal 95 qui ira à la capitale afin d’y vendre ses idées d’émissions de divertissement telles que le Quartier du soir au cours desquelles ils enchaînent sketchs, chansons et dialogues humoristiques. L’équipe touche alors à toutes les facettes du métier, de la vente au jeu sur scène en passant par la production. Une fois que des investisseurs franchissent le pas, une chaîne accepte de faire la captation et la diffusion des spectacles de la troupe. Zelensky est le moteur de cette transition réussie vers la télévision. Ses multiples talents conquièrent le public. Sur scène, il danse, chante, joue dans des saynètes aux accents très vaudeville qu’il compose lui-même. C’est à cette époque que l’équipe commence également à intégrer dans l’écriture de ses spectacles un élément qui fera la réputation du studio Kvartal 95 : la satire politique. Leurs cibles appartiennent à la classe politique ukrainienne en premier lieu, mais ils s’attaquent également aux dirigeants étrangers. Le pari est très risqué dans une région où règnent des autocrates qui, si leur susceptibilité est heurtée, peuvent fermer les salles du jour au lendemain. L’humoriste relativise le risque, même s’il reconnaît que sa position suscite une certaine angoisse du côté de son entourage :

« Nous ne faisons que de l’humour. L’humour est le reflet de la réalité, mais à travers une sorte de miroir déformant parfois. Par conséquent, il faut prendre cela avec distance et non avec le sérieux qui ne correspond pas à nos blagues. […] Mais, oui, nos parents sont très inquiets. Et je dois les calmer, probablement, souvent avec les mêmes mots que je viens d’utiliser : “C’est juste de l’humour !” Et ils me répondent : “L’humour, c’est de l’humour, Vova, mais tout le monde ne comprend pas forcément l’humour.” Et, malheureusement, les parents ont souvent raison¹⁸. »

Le succès de cette société de production et la popularité de Zelensky ne cesseront de grandir. Émissions de divertissement, télé-crochets, séries, films… l’humoriste devient une figure incontournable du paysage audiovisuel de son pays et même au-delà. En 2011, Yryna Pobedonostseva rejoint le département des relations publiques de la société Kvartal 95. Elle nous dit être admirative de ce que Zelensky a construit :

« Il est devenu l’un des directeurs de médias les plus prospères du pays. Il a construit tout un “empire du rire”, c’est-à-dire Kvartal 95, à partir de rien ! Des millions de téléspectateurs (non seulement en Ukraine, mais aussi en Russie et dans d’autres pays russophones) ont appris à le connaître. Il est devenu une véritable star dans le monde de l’humour et de la satire. Cela a fait de lui un acteur populaire avant tout. Peu de gens savaient qu’il était aussi, souvent, l’auteur de ses monologues satiriques. Il est également l’auteur et le co-auteur de scénarios pour de nombreuses émissions populaires -Quartier du soir, La Ligue du rire et des comédies produites par Kvartal 95. Il a mis sur pied tellement de projets avec ses partenaires – les frères Borys et Serhiy Chefyr et Andrey Yakovlev¹⁹. »

Dès lors, comme nombre de ses collaborateurs, Yryna ne quittera plus le directeur et fondateur de la société Kvartal 95. Cette loyauté dans le travail, comme en amitié, est une constante dans la manière de fonctionner de l’humoriste. Yryna tient à nous le décrire dans des termes forcément très élogieux et elle insiste sur son rapport aux gens :

« C’est un homme intègre, charismatique, doté de qualités morales. Sa particularité principale est son intuition psychologique. Il a une fine compréhension des gens et saisit facilement la logique de leur comportement. C’est ce qui est unique chez lui, à mon avis. Il a une capacité à ressentir immédiatement l’essence de toute situation, de tout problème et de toute personne. Il n’a pas besoin de beaucoup de temps ou de recherches approfondies pour saisir l’essentiel d’une personne²⁰. »

Zelensky sait que la force de son équipe réside en grande partie dans ces liens d’amitié qui remontent souvent à l’époque où il rêvait de quitter définitivement Kryvyi Ryh. Cette ville, malgré tous ses défauts, suscite chez lui une réelle affection, selon ses propres déclarations. Des années plus tard voilà comment il en parle à un journaliste qui l’interroge à ce sujet :

« Zelensky. — Kryvyi Ryh est ma grande âme et mon grand cœur. Je suis reconnaissant à Kryvyi Ryh qui a fait de moi un gagneur. Je remercie mes parents de ne m’avoir emmené nulle part. Ils sont restés dans cette ville, où nos ancêtres sont enterrés.

Journaliste. — Sont-ils toujours là-bas ?

Zelensky. — Tout le monde est toujours là-bas !

Journaliste. — Et ils ne veulent pas déménager à Kyiv ?

Zelensky. — Hors de question. C’est important de pouvoir aller sur la tombe de ses ancêtres déposer un bouquet de fleurs. Tu dois vivre et mourir là où tu es né, c’est comme une loi. Malheureusement […] ma profession, aujourd’hui, n’existe pas à Kryvyi Ryh²¹. »

Il est sans doute utile de préciser qu’au moment où il tient ses propos, Zelensky est sur le point d’officialiser sa candidature à la présidence de l’Ukraine. Il y a donc, peut-être, un calcul derrière cette affection qui contraste avec la critique qu’il fait de Moscou dans ce même entretien. Il accuse la capitale russe, où il a vécu six ans, dit-il, d’être froide, anonyme et peu accueillante. L’acteur joue-t-il simplement au patriote à ce moment-là ? Impossible de le savoir. Ce doute rappelle celui que l’on peut éprouver devant la série Serviteur du Peuple. Dans chaque épisode, il y a une part d’authenticité, de vérité au cœur de la fiction. C’est sa marque de fabrique.

1. https://gordonua.com/ukr/publications/zelenskyi-yakshcho-mene-oberut-prezydentom-spochatku-budut-polyvaty-brudom-potim-povazhaty-a-potim-plakaty-koly-pidu-609294.html

2. https://tsn.ua/video/video-novini/volodimir-zelenskiy-rozkazav-pro-stosunki-z-batkami.html

3. https://www.youtube.com/watch?v=P8OBR9yjgFA

4. https://gordonua.com/ukr/publications/zelenskyi-yakshcho-mene-oberut-prezydentom-spochatku-budut-polyvaty-brudom-potim-povazhaty-a-potim-plakaty-koly-pidu-609294.html

5. https://osvitoria.media/experience/poroshenko-ta-zelenskyj-hto-naspravdi -za-nymy-stoyit/

6. https://zaborona.com/en/Kryvyï-rih-runners/

7. https://www.youtube.com/watch ? v=vZ9myHhpS9s

8. https://www.parismatch.com/Actu/International/Ukraine-Volodymyr-Zelensky-ne-rigole-plus-1623521

9. https://hromadske.ua/posts/olena-zelenska-sho-vidomo-pro-novu-pershu-ledi

10. Entretien avec Alla Chepylko, le 4 avril 2022.

11. Ibid.

12. Entretien avec Alla Chepylko, le 5 avril 2022.

13. https://osvitoria.media/experience/poroshenko-ta-zelenskyj-hto-naspravdi-za-nymy-stoyit/

14. Entretien avec Alla Chepylko, le 4 avril 2022.

15. https://www.president.gov.ua/en/president/biografiya

16. https://www.theatlantic.com/politics/archive/2019/12/zelensky-ukraine-impeachment/602905/

17. https://www.rmcbfmplay.com/video/bfm-tv/zelensky-du-rire-aux-armes ? contentId=Product ::NEUF_BFMTV_BFM775247693527&universe=PRO VIDER

18. https://kp.ua/culture/561633-vladymyr-zelenskyi-yz-za-shutok-ochen-pe-rezhyvauit-nashy-rodytely-prykhodytsia-uspokayvat

19. Entretien avec Yryna Pobedonostseva, le 19 avril 2022.

20. Entretien avec Yryna Pobedonostseva, le 19 avril 2022.

21. https://www.youtube.com/watch?v=P8OBR9yjgFA