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Jacques Besson

Introduction

Naissant d'un bouillonnement océanique fécond, la vie pour
se maintenir a dG lutter contre le temps. La reproduction lui a
permis de relever le défi: la parthénogenése «inventée» par les
organismes vivants primitifs a permis la reproduction des étres a
I'identique.

L'évolution, dans un deuxiéme temps, a changé la donne en
accédant au processus de procréation ou deux étres différents
donnent naissance a un troisiéme aussi différent. A ce niveau, le
hasard et la surprise sont les maitres du jeu pour créer un indi-
vidu imprévisible. La procréation est donc cet espace ou I'étre
humain fait 'expérience que la créativité est, paradoxalement,
une perte de maitrise.

Or, dans le charivari des fantasmes qui agissent I'étre humain,
la quéte de la toute-puissance insiste a se faire valoir. De tout
temps les étres humains ont cherché a maitriser le processus de
la procréation pour toutes sortes de raisons, familiales, sociales,
politiques, religieuses, économiques et scientifiques...

Cette illusion les a parfois abusés au point de perdre de vue
I'essentiel: I'étre désirant qu'est le petit d’homme naissant. Or,
c'est bien cette personne-la qui est tout de méme au centre du
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jeu et de I'enjeu de la procréation. Il s'agit bien dés lors de notre
responsabilité engagée de facon irréfutable par la premiére
respiration du nouveau-né vulnérable.

Pris dans la vague des évolutions sociétales et techniques, le bébé,
qu'il soit considéré ou non comme une personne, est devenu le
champ d'application ou chacun fantasme d’exercer son pouvoir.
Mais tous ces nouveaux pouvoirs sont tenus moralement d'anti-
ciper I'impact de leur savoir et il convient de questionner ce qui
est en jeu derriere cette quéte de maitrise.

En effet, si la maitrise exclut la surprise, elle fige la dynamique
créatrice de la vie; allons-nous «régresser» en revenant, grace
aux manipulations génétiques, de la procréation vers la repro-
duction?

Il est évident qu'il ne s'agit plus de s'autoriser telle ou telle
avancée aujourd’hui, mais d'avoir d’ores et déja I'intuition de ce
que sera l'individu de demain.

A I'occasion des 20¢ Rencontres de périnatalité de Béziers, nous
vous proposons de tenter un bilan des évolutions principales
observées dans I'abord de la période périnatale au cours des
derniéres décennies. Puis en reconnaissant au petit d’homme sa
place et son historicité en qualité de citoyen du monde, nous
essaierons de projeter le futur du bébé et le bébé du futur...

Jacques Besson
Mireille Galtier

(ui étes-vous ?

Le bébé est une personne... Il y a trente ans le titre d'un film
devenu culte rassemblait dans une phrase lapidaire les décou-
vertes autour de la vie psychique du nourrisson.

L'adjonction de l'article «une» focalisait alors le regard sur la
dimension relationnelle du bébé et sur ses capacités interactives.
Mais «une», article indéfini, laisse planer une incertitude et s'il
vient particulariser la personne, il la laisse en méme temps dans
I'incertain.

L'ambiguité de la proposition est en méme temps sa richesse en
ce qu'elle laisse la place au devenir. Mais ce serait sans compter
avec l'inquiétude, la crainte, voire |'angoisse soulevée par I'in-
certain lorsqu'il vient titiller les pulsions d’emprise. Par ailleurs
le bébé n'est pas une personne isolée, il est pris ainsi que ses
parents dans les rets d'une organisation socio-économico-poli-
tique qui ne reste pas indifférente au statut, a la place et a la
fonction qui seront les siens plus tard. Il n'y a gueére, le sourire
en coin, Saul Karsz disait : «Le bébé est une personne, oui, mais
laquelle?» Question posée, bien sir, pour mieux la dénoncer;
I'urgence et été de ne pasy répondre et d’en rester a : «Le bébé
est une personne en devenir.»
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Cette voie-13, celle des hommes et des femmes devenant parents
comme ils peuvent, n'est pas la plus aisée. Le chemin n'y est pas
indiqué vers I'accession a une norme mais par la poursuite d'une
identité. Les balises sont constituées de modéles identificatoires
proposés a I'enfant. On sait bien que par rapport a ses modeéles
I'enfant est aussi libre que I'artiste dans I'interprétation de son
ceuvre. Le bébé réel ne sera jamais a I'identique du bébé imagi-
naire et dans cet écart ses parents doivent abdiquer la maitrise
et renoncer a la toute-puissance de leur fantasme.

Le regard porté sur le bébé n’est plus le méme lorsqu'il est posé
par des systémes organisés: sociétal, économique, scientifique,
politique, religieux... La place qui lui est assignée est alors inscrite
en fonction d'une norme imposée par un idéal prédéfini. Cet
idéal agit parfois a I'insu mais aussi parfois de facon cynique.

C'est a I'insu que la pulsion d'emprise s'infiltre dans la recherche
biomédicale pour fabriquer un bébé zéro défaut. La ou le souci
était de donner par le soin un surcroit de liberté apparait le projet
de réaliser un étre, soit a I'identique de soi-méme, le clone, soit
conforme aux gabarits de nos fantasmes. Heureusement le souci
éthique est la pour recentrer le regard sur la personne humaine
et la science n’est pas sans conscience.

La démarche est beaucoup plus froide et délibérée quand on
touche a d'autres domaines. Le bébé néolibéral est né destiné
a étre consommateur et producteur. Ce bébé-la est le fruit
de l'ignorance et du cynisme. Il est fruit du cynisme car il est
considéré d’emblée comme un objet manipulable. Il est le fruit
de l'ignorance car est posé sur lui un regard adultomorphique,
aveugle a la dimension évolutive de I'enfant passant par des
stades de développement.

L'enfant n'est pas un adulte achevé en miniature, ce qu'il est
n'est pas ce qu'il sera.

Si Sigmund Freud a défini I'enfant comme «pervers poly-
morphe», c'est pour mieux rendre compte de I'existence des
stades de I"évolution et dire que I'adulte nait de leur dépasse-
ment et de leur liaison. Identifier I'enfant a un seul moment de
son évolution est une sorte d'infanticide. On sait que récemment
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cette tentative a existé et si elle a pu étre repoussée, ne doutons
pas que la tentation existe toujours.

Il n"'empéche... C'est soutenu par cette conception adulto-
morphique que l'enfant est actuellement surstimulé et cette
surstimulation s'exerce sans interaction avec des adultes, que ce
soit dans le domaine langagier pour structurer I'imaginaire ou
dans le domaine corporel pour étayer la constitution des images
corporelles et psychiques.

Ainsi, les capacités de sublimation sont mises en veilleuse et le
passage a l'acte devient prépondérant. Ceci débouche sur un
malaise profond car les symptémes deviennent criants.

La symptomatologie a évolué ces vingt derniéres années vers
des manifestations beaucoup plus «scandaleuses» socialement:
agitation, violence, opposition..., enfants dits « ingérables » par
leurs parents ou |'école. L'agitation de ces enfants désarconne
leurs parents qui, tres rapidement, se sentent niés ou disqualifiés
dans l'exercice de leur fonction parentale. L'enfant «adulto-
morphisé » devient tres vite I'adulte de la maison.

Ces symptomes dérangeants pour |'organisation sociale ont foca-
lisé le regard sur le trouble occasionné auprés des adultes, au
détriment de I'écoute de la souffrance s'exprimant chez I'enfant.

Ce changement d'optique a eu plusieurs conséquences.

L'importance des troubles du comportement dans les tableaux
cliniques a entrainé le retour de I'éducatif. L'accent a été mis
sur les actes, 1a ou la psychanalyse avait insisté sur la parole.
Pourtant Freud avait écrit que «le déplaisir [...] est la seule
mesure éducative ».

Il est vrai que les mots n'ont de valeur que s'ils sont attestés par
des actes en cohérence avec ce qui est dit, et les gestes n‘ont de
valeur symboligéne que s'ils sont accompagnés de mots.

La position éducative contient comme toute méthode ses bien-
faits et ses dérapages. Le risque existe que les pratiques éduca-
tives visent plus le comportement dans une dimension coercitive
que pédagogique, laissant le dialogue sur le bas-coté.

1"
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En se penchant préférentiellement sur le comportement sont
apparues d'autres méthodes thérapeutiques destinées a éradi-
quer le symptome. Si I'intention est louable un glissement est
toujours possible qui ferait dériver ces méthodes vers des avatars
de conditionnement qui ne disent leurs noms..., ou qui I'énon-
cent clairement: efficacité, rentabilité.

Ces derniéres années ont vu également I'arrivée de la prescrip-
tion médicamenteuse en pédopsychiatrie portée par les labora-
toires et les médecins tentés par la recherche d'efficacité.

Les parents, quant a eux, ont évolué: coupés de leurs liens trans-
générationnels et culturels, contraints a s'auto-éduquer et s'auto-
référencer, ils sont a la fois plus informés et plus désemparés
dans leur souci de réussir I'éducation de leurs enfants. Ainsi, ils
font, au mieux, le succés de lieux d'accueil parents-enfants, au
pire ils deviennent les destinataires de mesures éducatives dans
lesquelles la limite entre étayage et disqualification est souvent
ténue.

Le cadre soignant a changé avec I'avénement de la notion de
rentabilité hospitaliére, la diminution des durées moyennes
de séjour conduisant les jeunes méres a quitter les maternités
dés le surlendemain de I'accouchement au mépris du respect
de la période de préoccupation maternelle primaire. Certes,
le contexte pénurique rend les soignants innovants dans des
recherches de nouveaux modes de prise en charge mais les fragi-
lise et les insécurise. Le développement du travail indirect aupres
des équipes et la constitution des réseaux sont parmi les réponses
au contexte de crise.

Derriére tous ces développements se profilent la place et le
statut qui seront faits a la personne.

Comme la langue d’Esope, les découvertes concernant I’humain
peuvent étre la pire comme la meilleure des choses selon ce que
nous en ferons. Ce que nous en ferons devra tenir compte de la
résistance nécessaire a la pression sociale. Cela suppose de rester
suffisamment vigilant face a I'idéal sociétal qui agit a I'insu.
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Le bébé est sirement une personne... Les découvertes sur la
sensorialité foetale nous donnent a penser qu'il I'est méme avant
de naitre. On peut imaginer qu’en naissant le regard qu'il pose
sur nous s'éclaire d'une question : « Qui étes-vous?»

Les réponses que nous tenterons de lui donner avec nos simples
moyens humains seront plus fondamentales pour son devenir
que le souci de lui faire savoir qui il doit étre.

Et si étre parents, c'était au bout du compte aider son enfant a
devenir un humain et a supporter de n'étre que cela ?



Marie-France Morel

Le bébé d’hier:
histoire et représentations

«Le bébé est une personne»: cette affirmation, commune
aujourd’hui, aurait certainement beaucoup étonné nos ancétres
des XVII¢ et Xxvili¢ siécles. Dans la France d'autrefois, avant sa
naissance, le bébé n'existe guere; il est seulement une possibilité
de vie, sans forme ni sexe décelable, dont seule la mére sent les
mouvements. Une fois né, le bébé est d'une extréme fragilité et
peut repartir rapidement d’ou il vient. S'il survit, il a surtout des
besoins alimentaires. Pour le reste, il dort beaucoup, ne voit pas,
n‘entend pas, ne ressent pas la douleur et n'a d'autres sensations
que celles de la faim. Pourtant, le bébé d'autrefois a une vraie
spécificité, qui n'est pas de méme nature que celle d'aujourd’hui:
on ne parle pas de ses «compétences», ni de ses «droits», mais
il est néanmoins ressenti comme «autre». Je voudrais essayer
de le montrer, en commentant des images de bébés du passé:
quels corps, quels vétements, quelles nourritures avaient-ils?
Comment étaient-ils aimés?

Marie-France Morel, historienne, présidente de la Société d’histoire de la nais-
sance, Paris.
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Représenter le bébé: de U'Enfant Jésus a Uenfant profane

Dans I'Antiquité, les petits enfants (putti), nombreux dans |'art
décoratif, sont représentés d'une maniére réaliste. Mais depuis la
fin de I'Empire romain, la science du modelé s'est perdue. Dans la
chrétienté médiévale, a I'époque romane (XI®-XI® siécle), I'art est
détaché du réel: il ne renseigne pas sur la vie et les sentiments
des gens du commun, puisqu’il doit mettre en images les abstrac-
tions de la théologie chrétienne. Le seul enfant présent dans I'art
est I'Enfant Jésus, souvent figuré comme un adulte en réduction,
tronant, hiératique, sur les genoux de sa mére. La Vierge est
alors appelée Sedes Sapientiae, «Siége de la Sagesse divine». Le
Dieu enfant est parfois représenté comme un homme agé (puer
senex), parce que la vieillesse est signe de sagesse. Le Christ ne
peut étre un bébé ordinaire, puisqu'il doit manifester dans sa
personne toute la majesté et la sagesse de Dieu. D'autres repré-
sentations de la Vierge a I'Enfant dans des manuscrits sont des
illustrations mot a mot de versets bibliques. Le plus fréquemment
cité vient du Cantique des Cantiques: «Sa main gauche est sous
ma téte et sa main droite m’embrassera. » Ici, les entrelacements
de mains et de tétes entre la Vierge et I'Enfant ne renvoient pas
directement a la tendresse maternelle, mais illustrent le lien de
I'ame avec Dieu ou du Christ avec son Eglise.

Ce n'est qu'a partir de la fin du Moyen Age que I'Enfant Jésus
prend un véritable corps d’enfant, d'abord en Italie, puis dans
I'Europe du Nord: il est alors représenté nu ou trés légérement
vétu, le sexe en général bien apparent. La nudité parfois osten-
tatoire de I'Enfant Jésus s'explique par le fait que, a partir des
XIVE et XVe siécles, |la pastorale de I'Eglise insiste sur la nécessité
de représenter le mystére de I'Incarnation: il faut montrer que
I'Enfant divin a été un vrai homme, avec un vrai sexe, qu'il a eu
faim et soif, et donc, que sa meére I'a allaité. L'Enfant Jésus cesse
donc peu a peu d'étre peint de maniere abstraite a la maniére
d’un adulte en réduction. Pour le représenter, peintres et sculp-
teurs observent désormais les bébés réels autour d’eux.
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Plusieurs peintures flamandes du Xxve siécle sont un tournant
dans la représentation du corps du nouveau-né: ainsi, le tableau
célebre de Rogier van der Weyden, Saint Luc dessinant la Vierge,
peint entre 1435 et 1440: dans les bras de sa mére, I'Enfant Jésus,
incapable de soutenir sa téte, sourit de contentement prés du
sein maternel; son corps, allongé et gracile, est rendu avec préci-
sion (plis aux aisselles et sur la cage thoracique, ventre dilaté, ou
s'enfonce le nombril, petit creux a la hauteur de I'estomac); il est
hypertonique avec ses pieds relevés aux orteils écartés: il s'agirait
1a de la premiére observation du réflexe de Babinski. A cause de
son réalisme inédit, ce tableau a eu tout de suite un grand succés
et a été reproduit plusieurs fois en son temps' et maintes fois
copié. En 1476, dans le Triptyque Portinari (Florence, Offices),
Hugo van der Goes place au centre d'une scene de Nativité le
plus étonnant des nouveau-nés de I'époque: allongé a méme le
sol sur la paille, absolument nu et comme abandonné, incapable
de lever sa téte, il crispe ses mains et frotte ses pieds |'un contre
I'autre. La fortune de ce théme iconographique vient du succés
d'un ouvrage de dévotion de la fin du XIve siecle intitulé Célestes
révélations, qui décrit les visions mystiques de sainte Brigitte
de Suéde. Dans l'une d’elles, la sainte assiste a la naissance de
Jésus et décrit le rayonnement exceptionnel du corps de I'Enfant
couché a méme le sol: «Aussitot je vis cet Enfant glorieux posé
sur la terre, nu et resplendissant, dont la chair était parfaitement
propre et sans la moindre souillure ou immondice. »

Dans les innombrables Vierges a I'Enfant italiennes des Xv¢ et
XVIe siécles (ceuvres de Mantegna, Bellini, Cima da Conegliano,
Le Correge, Solario, etc.), les bébés sont en général plus agés,
avec de bonnes joues et des plis aux cuisses. Les différences de
morphologie entre bébés du Nord et bébés du Midi renvoient
sans doute a des choix différents quant a I'age ou est représenté
I'Enfant Jésus, mais aussi a des canons esthétiques opposés,
qui sont valables également pour la beauté des femmes. Il se

1. Aujourd'hui, quatre versions en sont connues: elles sont conservées a Boston
(il s'agit sans doute de la version originale), Munich, Saint-Pétersbourg et
Bruges.
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peut aussi que les bébés du Nord, manquant de soleil et de
vitamine D, soient naturellement et fréquemment plus maigres,
voire rachitiques, que les bébés méditerranéens. Mais qu'il soit
gracile ou potelé, le corps de I'Enfant Jésus est toujours un corps
codé, dont toutes les parties ou les manifestations ont une signi-
fication théologique: sa téte renvoie a sa divinité, tandis que
ses pieds ou son sexe signifient son humanité; s'il s'endort aprés
la tétée, ce n'est pas seulement parce qu'il est repu: c'est une
annonce de sa mort.

Peu a peu, a partir du xvii® siécle, les représentations profanes
de méres et d'enfants sont plus nombreuses; elles conservent
longtemps les postures et les conventions des représentations de
la Vierge a I'Enfant: I'enfant est nu, sur les genoux de sa mére
habillée, qui le montre au spectateur (tableaux de Rubens au
XVIie siecle et de Mary Cassatt a la fin du Xix® siécle). Cet attrait
pour le corps nu des tout-petits se retrouve dans la convention
des photographies anciennes d'enfants, ou, a l'instar de I'En-
fant Jésus, les bébés ont longtemps posé nus sur des peaux de
mouton.

Uenfant selon les médecins d’autrefois

Dans la médecine ancienne (qui s'étend de I'Antiquité jusqu'au
XVIIi¢ siecle), le corps humain est considéré comme un micro-
cosme qui refléte le macrocosme: comme le monde est composé
de quatre éléments (air, feu, terre, eau), le corps humain est
constitué de quatre humeurs (sang, bile jaune, flegme, pituite ou
bile noire), auxquelles correspondent quatre qualités qui s'oppo-
sent deux a deux (chaud/froid; sec/humide). Le sang est chaud et
humide; la bile jaune est chaude et seche; le flegme est froid et
humide; la bile noire est froide et seche. Chaque individu posséde
un tempérament propre qui est un mélange unique d'éléments
et de qualités, dont la composition varie selon I'age et le sexe. Le
tempérament le plus stable et le plus enviable est celui de |'adulte
male qui est chaud et sec; la femme, froide et humide, est impar-
faite. L'enfant est chaud et humide; comme la femme, il est par
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nature imparfait, car, chez lui, la chaleur combinée a I'humidité
conduit a des déséquilibres, a I'image de I'eau bouillante qui
déborde; son corps est toujours vulnérable et souffrant, a cause
des exces de sa nature. Ainsi, pour le médecin allemand Euchaire
Rodion (ou Rosslin) (De partu hominis, 1532, traduit en francais
en 1536 et 1586), le nouveau-né n'est qu’un corps excrémentiel,
tourmenté par les «flux de ventre», I'«chumidité des oreilles»,
I'«apostume du cerveau», les «enflures», etc. Il est privé de la
conscience de soi. Pour Simon de Vallembert (Cinqg livres de la
maniére de nourrir et gouverner les enfans dés leur naissance,
Poitiers, 1565), le nourrisson n'est pas capable de sensations,
comme de sentir les bonnes odeurs ou de souffrir d'étre trans-
porté au milieu des cahots d'un dos d’homme ou d'un cheval
(apathie physiologique); les petits enfants ne sont pas non plus
capables d'émotions: «Leurs sentiments sont comme rebouchez
et (é)moussés, estant quasi submergez et enfoncez en humi-
dité» (Livre Ill, ch. V, p. 116-117). Malgré les transformations
de la médecine au début du XIx¢ siecle (avec I'avénement de la
médecine clinique), ces représentations anciennes de |'apathie
des premiers mois ont la vie dure: en 1873 encore, un médecin
des salles d'asile, Adolphe Siry, parle du nouveau-né comme d'un
étre «sanguinolent» et «inerte» (pour I'opposer, il est vrai, au
charme de la deuxiéme enfance, aprés 2 ans).

Cette imperfection de la nature du petit enfant a deux consé-
quences importantes: 1) le nouveau-né est un étre fragile qu'il
faut protéger; 2) c'est un étre inachevé qui doit étre faconné et
dressé.

Un étre fragile a protéger

Dés la naissance, la faiblesse physique du nouveau-né est
évidente et appelle des soins spécifiques. Sa téte, par exemple,
avec la fontanelle ouverte ou vient battre le sang, fait peur: on
ne laisse jamais un bébé la téte nue, on la protége du froid et
des chocs avec des bonnets superposés. De méme, on laisse s'y
déposer une dose raisonnable de saleté: ce sont les «croltes de
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lait» qui forment sur le crane ce qu'on appelle le «chapeau;
on y laisse aussi quelques poux qui doivent manger le « mauvais
sang»; il n'est pas bon de trop frotter ou laver cet endroit si
vulnérable. Son corps, lui aussi, n'est jamais lavé, mais seulement
essuyé et frotté a l'aide de matieres grasses diverses (huile ou
beurre). Il est en outre protégé par diverses amulettes, médailles
ou clochettes épinglées sur son maillot, ou bien dents de loup,
sachets magiques, corail, ambre, accrochés autour du cou ou
passés autour des bras.

Dans la méme logique, le bébé est nourri [égerement: sa nour-
riture spécifique, c'est le lait maternel, qui est la suite du sang
dont il a été nourri pendant la grossesse. Le lait maternel est
donné au bébé sans compter: a la demande, y compris la nuit,
pendant de longs mois, jusqu'a 2 ou 3 ans; en public, dans les
trains ou sur les marchés, pour les femmes des milieux popu-
laires. On ne laisse jamais un bébé crier longtemps de faim ou de
douleur dans son berceau, car on a trop peur que ses pleurs ne
dégénerent en convulsions. La tétée est censée apaiser tous les
maux du bébé. Les horaires rigides des tétées sont une invention
des médecins de la fin du XIx® siecle, destinée a discipliner les
enfants, a réprimer leurs caprices et a les préparer a la vie réglée
qu'ils devront mener une fois adultes. Au contraire, les paysans
d'autrefois, attentifs a la faiblesse évidente des nourrissons,
savent qu'il faut les nourrir a petites doses, a toute heure, et
respecter leur sommeil.

Un autre signe de la fragilité du bébé est qu'il a toujours froid,
comme le dit le proverbe, «enfant et poulet au soleil ont
toujours froid». Il est donc couvert de bonnets, de chemises et
de langes, toutes les pieces de layette étant en double ou en
triple exemplaire. Pour qu'il ait plus chaud la nuit et pour faci-
liter I'allaitement, il est presque toujours couché dans le lit de
ses parents, malgré les mises en garde et les interdictions des
autorités ecclésiastiques et administratives, qui prétendent que
beaucoup de bébés meurent étouffés dans le lit de leurs parents.
Les accidents existent certainement, mais cette pratique n'en est
pas moins inspirée par le souci de tenir I'enfant au chaud et la
nécessité de le nourrir a la demande.
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LUimportance de la mortalité infantile

Pour les gens d'autrefois, le nourrisson est une petite existence
souvent éphémeére et comme en pointillé, car la mortalité
infantile a longtemps été considérable: il y a deux cents ans
encore, un enfant sur quatre meurt avant 1 an, et un sur deux
seulement arrive a I'age adulte. Les causes de ce «massacre des
innocents» sont connues: la naissance, ayant lieu dans des condi-
tions difficiles, laisse des séquelles pendant le premier mois; les
maladies infantiles sont plus meurtriéres qu'aujourd’hui a cause
du manque d’hygiéne et d'efficacité des remedes: poussée des
dents, vers, convulsions, troubles digestifs et pulmonaires, mala-
dies épidémiques (rougeole, coqueluche, diphtérie, et surtout
variole) ont souvent une issue fatale. Dans ces conditions, tous
les parents (méme dans les milieux les plus favorisés) ont I'expé-
rience de la mort répétée de leurs petits. Mais il ne faut pas en
conclure qu'ils sont habitués, ou résignés a les perdre. Sachant
leur fragilité, ils essaient, par différents moyens, de les protéger,
de les fortifier et de prévenir leurs maladies. Si le tout-petit meurt
apres avoir été baptisé, la croyance universelle dans I'au-dela et
dans une vie meilleure aprés la mort (ou il devient un ange) peut
aider a accepter ce que nous considérons aujourd’hui comme un
mal absolu. C'est le sens des nombreux portraits de famille ou
les vivants voisinent avec des petits morts (Jan Mijtens, Willem
van den Kerckhoven et sa famille [1652]; ex-voto d'Innsbruck en
1769). Au XIX® siecle, en Baviere, ou la mortalité infantile est trés
forte, un dicton affirme: «Trois enfants au ciel et le salut des
parents est assuré.»

Un étre inachevé a faconner

A sa naissance, le petit d’homme n’est manifestement pas «fini»:
avec son corps mou, sa téte qui ballotte, son dos courbé et ses
jambes repliées en position feetale, il fait peur, car il ressemble
trop a un petit animal; on redoute qu'il n'en reste a ce stade
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animal de son développement. Pour qu’il devienne un adulte
droit, se tenant sur ses deux jambes, il faut effectuer un certain
nombre de gestes et de manipulations corporelles. Le faconnage
corporel commence des la naissance: la matrone qui a aidé a
I"accouchement, aprés avoir lavé le bébé, le prend sur ses genoux
et lui modele le corps, la téte surtout, souvent déformée par la
naissance. On ne connait pas les dangers de ces manipulations:
ce qui compte, c'est que la téte ait un bel aspect.

L’emmaillotement est aussi une autre maniere d'achever le corps
de I'enfant. Depuis I'Antiquité, le bébé emmailloté est une figure
familiére des peintures et des sculptures d'autrefois. Le maillot
maintient les bras le long du corps, les jambes droites et la téte
dans le prolongement du tronc a I'aide de nombreuses pieces de
layette, contenues par des bandes. Il a une double signification,
a la fois pratique et symbolique. Au niveau pratique, il protége
du froid. A une époque ou les voitures d'enfant n’existent pas,
il est aussi comme un étui qui protége le bébé des chocs et
permet de le transporter facilement aux champs, sur les bras,
dans des paniers ou de petites hottes portées a dos d’homme.
Au niveau symbolique, la signification du maillot est trés riche:
il doit empécher I'enfant de marcher a quatre pattes comme les
animaux; il I'arrache a I'animalité, pour le faire passer du coté
de I'humanité. On peut s'interroger sur les effets du maillot
d'autrefois: était-ce une souffrance pour le bébé condamné a
I'immobilité sous les liens de son petit berceau? Oui, surtout si
on le compare a nos bébés d'aujourd’hui, s'exercant en tous sens
dans leurs grenouilléres. En fait, peut-étre pas, car le nouveau-né
aime étre maintenu de tous cotés, comme il I'était dans le ventre
de sa mére.

Quand le nourrisson grandit, vers 2 mois, on libére ses bras et,
vers 7 ou 8 mois, quand il commence a se tenir assis, il quitte
le maillot pour la robe, portée également par les filles et les
garcons, comme on le voit sur les peintures d'autrefois. Aux Xvii®
et Xvilie siecles, c'est une robe a tablier, montée sur un corset
rigide qui prolonge le réle tuteur du maillot. Cette robe, comme
la layette du bébé au maillot, est fabriquée a la maison dans de
vieux tissus, non pas par mépris de I'enfant, mais parce que les
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textiles usagés sont plus doux a sa peau fine, comme I'exprime
le proverbe: « C'est dans les chiffons qu’on éléve les enfancons. »
L'enfant a la robe est prét a marcher, mais on ne le laisse pas
apprendre seul. Il est d'abord placé dans un tuteur de bois ou
d'osier, muni de roulettes, qu'il peut pousser en faisant quelques
pas («tintebin», trotteur ou tourniquet attaché au chambranle
de la porte; toutes les régions ont leurs dispositifs propres,
souvent bricolés a la maison). Quand il tient mieux sur ses jambes,
on lui coud dans le dos des sortes de bretelles, les lisiéres, pour le
guider dans sa marche. Outre ses bonnets ordinaires, il est coiffé
d'un chapeau a bourrelets, pour amortir les éventuelles chutes.
Tous ces tuteurs et objets ingénieux expriment les précautions
prises autrefois pour protéger les petits enfants dont on connait
la fragilité et la délicatesse. Il est clair aussi que le quatre-pattes
est totalement réprimé, a la fois pour des raisons pratiques (le
sol des maisons paysannes est généralement en terre battue) et
pour des raisons symboliques: il ne faut pas laisser le tout-petit
s'attarder a un stade animal de son développement. On ne lui
fait pas confiance; on ne croit pas a ses « compétences ».

L'alimentation aussi faconne I'enfant: le lait maternel est
certes nécessaire, mais pas suffisant. Dés le premier mois, on le
compléte par des nourritures solides: bouillies de froment et de
lait de vache, panades, pommes cuites, bouillies de chataignes.
La bouillie est donnée a I'enfant aprés étre passée dans la bouche
de la mére pour I'imprégner de ses sucs salivaires. Cette pratique,
jugée dégolitante par les médecins éclairés du Xviii® siecle, a
I'intérét de proposer a I'enfant un aliment prédigéré. Comme
pour le maillot, la bouillie a une double signification, pratique et
symbolique. Sur le plan pratique, elle doit donner au bébé un bel
embonpoint, gage de santé et signe que la famille ne manque de
rien; car, comme le dit un dicton populaire, «chez un enfant, il
n'y a rien de plus beau que la graisse sous le menton». En outre,
la bouillie passe pour «faire » son estomac: le lait seul, trop léger,
I'incite plutét au vomissement. Sur le plan symbolique, la bouillie
associe le pére a la croissance du nouveau-né, puisque, dans le
partage des fonctions au sein de la famille paysanne, c'est lui qui
s'occupe des champs d'ou viennent les céréales qui servent a la
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composer; la mére, au contraire, donne son lait ou s'occupe des
vaches. Cette complémentarité du pére et de la mere autour de
la bouillie qui fait grandir le petit est bien exprimée par le beau
proverbe, collecté par I'anthropologue Francoise Loux: «Pain
d’homme et lait de femme font venir les enfants forts. »

Un bébé peu attirant?

Bien que toutes ces pratiques anciennes soient inspirées par le
souci du bien-étre présent ou futur du nourrisson, il est certain
qu'elles le rendent souvent peu attrayant. Habillé de vieux
chiffons, souvent de couleurs ternes, il n'a pas I'aspect rutilant
du bébé d'aujourd’hui. Malgré I'importance des langes, il est
souvent humide, car rien n'est imperméable dans sa layette.
Jamais baigné, il sent fort, mais c'est alors le lot commun. La
crasse, considérée comme une protection, entretient sur son
corps et sur son visage diverses éruptions, dartres et gales: c'est
bien ainsi que le médecin Héroard nous décrit en 1602 le futur
Louis XlIl agé de 1 an. Tout enfant royal qu'il soit, et malgré
les soins constants dont il est I'objet, sa figure et son corps sont
marqués de multiples rougeurs fort disgracieuses.

Pourtant les meéres aiment ces nourrissons qu’elles ne quit-
tent guére. Dans tous les milieux, le petit enfant grandit dans
un monde féminin généralement chaleureux, ou les hommes
pénetrent peu: d'une maniére symbolique, la robe portée par
les petits enfants signifie qu'ils sont complétement du coté
des femmes et qu'ils sont encore asexués. Comme le montre
au Xvie siecle ce texte du médecin Laurent Joubert, les femmes
aiment les bébés, a leur maniére, en les embrassant, en les cares-
sant, en les «mignotant», un peu comme de petits animaux;
elles sont sensibles a leurs petites stratégies de séduction:

« Je vous prie que I'on estime un peu le plaisir que I'enfant donne.
Quand il veut rire, comment il serre a demi ses petits yeux; quand
il veut pleurer, comment il fait la petite lippe; quand il veut parler,
comment il fait des gestes et signes de ses petits doigts; comment
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il bégaie de bonne grace, et double quelques mots, contrefaisant
le langage qu'il apprend; quand il veut cheminer, comment il
chancelle de ses petits pieds. Y a-t-il passe-temps pareil a celui que
donne un enfant qui mignarde et flatte sa nourrice en tétant:
quand d'une main, il découvre et manie I'autre tétin, de I'autre lui
prend ses cheveux ou son collet en s'y jouant; quand il rue coups de
pieds a ceux qui le veulent détourner, et en un méme instant jette
de ses yeux gracieux mille petits ris et ceillades a la nourrice. »

La vision négative du petit enfant

S'il est bien «mignoté» par les femmes, le nourrisson est peu
apprécié par les hommes de cabinet qui le trouvent bruyant, sale
et peu intéressant. lls se placent dans la continuité de la tradi-
tion savante antique qui, depuis Aristote, considéere le tout-petit
comme un animal imparfait et tres laid. Pendant les premiéres
semaines, il ressemble plutét a une plante, puisqu'il dort sans
éprouver aucune sensation, ce qui indique qu'il est encore a la
frontiére entre le vivant et le non-vivant. Aprés les quarante
premiers jours, il est davantage éveillé, mais ses cris incessants,
sa gloutonnerie, ses faibles capacités mentales le font ressembler
a un petit animal sauvage, a un vieillard débile, a un aliéné ou
a un ivrogne. Avec saint Augustin, la théologique chrétienne a
repris cette vision pessimiste de la petite enfance, en insistant
sur le poids du péché originel qui marque I'enfant d'infamie,
méme apres le baptéme. Dans cette tradition, au XVii® siecle, les
hommes de la Contre-Réforme n'aiment guére les enfants; ainsi,
le cardinal de Bérulle définit I'enfance comme «I'état le plus vil
et le plus abject de la nature humaine aprés celui de la mort»;
et Bossuet de renchérir: «L'enfance est la vie d'une béte.» Dans
cette perspective rigoriste, I'enfant est corrompu et inspire la
méfiance: seule une éducation serrée et vigilante, entreprise par
les hommes aprés 7 ans, pourra le dresser, éliminer ses instincts
mauvais et faire de lui un chrétien a part entiére. En 1687, La
Bruyére, qui n'est pas un théologien, se fait I'écho, dans Les
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caractéres, de l'image négative de I'enfance partagée par ses
contemporains:

« Les enfants sont hautains, dédaigneux, coléres, envieux, curieux,
intéressés, paresseux, volages, timides, intempérants, menteurs,
dissimulés, ils rient et pleurent facilement, ils ont des joies immo-
dérées et des afflictions améres sur de trés petits sujets, ils ne
veulent point souffrir de mal et aiment a en faire. »

Cette vision pessimiste explique pourquoi, dans un certain
nombre de textes et de tableaux du xvii® siecle (dans la pein-
ture de genre hollandaise, notamment), les petits enfants sont
séverement connotés du coté du léger, du futile, du désordre
et du déraisonnable: il ne faut pas s'attacher a eux avant qu'ils
aient atteint I'age de raison; il ne faut pas leur ressembler, en
ayant des comportements impulsifs ou capricieux. lls font partie
de la panoplie des «vanités», qui empéchent le vrai chrétien de
penser a Dieu. Au début du xViii® siecle, encore, le peintre anglais
Hogarth les compare aux idiots:

« [...] Le visage des enfants offre peu de choses a observer en
eux... les muscles du visage des petits enfants ont des mouvements
qui sont propres a leur age, tels qu'un regard fixe, une bouche
béante et un rire insignifiant, stupide méme, expressions qui sont
principalement formées par des lignes courbes qui caractérisent
pendant toute leur vie les idiots. »

Certaines peintures hollandaises du Xvii® siecle représentent
ainsi I'enfant comme un contre-exemple qu'il ne faut pas imiter:
Gérard Dou, L’enfant distrait pendant la tétée, vers 1655;
Jan Steen, Quand les vieux chantent, les jeunes sifflent (ou
trinquent), 1668; Jan Steen, La féte du baptéme; Jan Miense
Molenaer, Concert d’enfants ; Karel Dujardin, Vanité avec I'en-
fant aux bulles de savon, 1663.

Ce pessimisme explique pourquoi prédicateurs et pédagogues
recommandent aux parents de résister aux «caprices» de leurs
enfants et fustigent ceux qui les aiment d'un amour «immodéré »;
il valorise I'obéissance et considére I'éducation avant tout comme
un dressage; il légitime les chatiments corporels. Enfin, I'enfance
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est courte, car il faut sortir au plus vite de cet age déraisonnable:
elle s'arréte a 7 ans au Xviii® siecle, a 12 ans a la fin du xixe siécle
et a 13 ans en 1914, quand I'enfant est mis au travail.

Uers la valorisation et l'individualisation de 'enfant

Peu a peu, dans notre culture occidentale, le sens de la vie et
de la mort change, entrainant une autre maniére de concevoir
I'individu et I'enfant. Cela commence dés la fin du Moyen Age.
Chez les élites, I'individualisme progresse: chacun veut désor-
mais vivre sa vie pleinement et non plus comme un maillon de
la chaine des générations. Parallelement, la vie de chaque petit
enfant prend davantage de valeur: on le voit trés bien dans
I'art, par exemple. Plus fréquents sont les portraits de familles,
ou les parents sont représentés entourés de tous leurs enfants,
y compris les bébés au maillot et méme parfois, les petits morts.
Apparaissent aussi les portraits d’enfants seuls. A partir des xviie
et XViIi® siecles, selon I'historien Philippe Aries, se développe un
nouveau sentiment de I'enfance, particuliérement sensible chez
les hommes politiques, philosophes et hommes de science, qui
jusqu‘alors s'intéressaient fort peu aux tout-petits. Au départ,
cet intérét est motivé par la crainte d'un déclin de la popula-
tion de la France: il faut secourir les enfants dés leur plus jeune
age pour qu'ils ne meurent plus et arrivent a I'age adulte, ou
ils pourront rendre des services & I'Etat. Peu & peu, cet intérét
pour I'enfant se déplace du terrain politique au médical, puis
au familial. Désormais, dés leur plus jeune age, les enfants sont
aimés pour eux-mémes, comme des personnes a part entiere,
avec le souci de les voir se développer au mieux de leurs capacités
individuelles. En 1762, la publication par Rousseau de I'Emile ou
de I'éducation répand dans le grand public ces idées nouvelles
sur I'enfance, discutées jusqu’alors dans les milieux restreints des
philosophes et des médecins. L'Emile devient vite un best-seller
et inspire bien des parents «éclairés». Bien qu'ayant abandonné
lui-méme ses enfants a I'hopital des Enfants trouvés, Rousseau
montre d'une facon trés convaincante que, dés sa naissance, le
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petit enfant est beau et bon. La régle d'or de toute entreprise
éducative est de laisser faire la nature; il suffit de guider avec
délicatesse le petit enfant la ou I'entrainent ses golts et ses
dons, pour qu'il grandisse dans la vertu et en harmonie avec
le monde qui I'entoure; il faut bannir tous les artifices (comme
la mise en nourrice), toutes les entraves (comme le maillot) et
toutes les pédagogies fondées sur la punition, qui n‘ont d'autre
but qu'un dressage avilissant. Rousseau a inspiré bon nombre de
meres de |'élite, qui ont accepté avec joie de remplir totalement
leur fonction maternelle, jusqu’alors peu valorisée. Elles allaitent
désormais leurs enfants au lieu de les abandonner aux nourrices
et aux domestiques. Les parents se soucient maintenant de la
santé des plus petits, de leurs premiers mots ou premiers pas, de
leurs dispositions et talents particuliers. Cette individualisation
du petit enfant va de pair avec une évolution de la médecine
qui, devenant «anatomo-clinique » au début du Xix® siecle, cesse
de voir dans I'enfant un adulte imparfait: le premier ouvrage
qui individualise I'enfant sur le plan médical est celui de Charles
Michel Billard, Traité des maladies des enfants nouveau-nés et a
la mamelle (Paris, 1828).

On assiste d'autre part a deux transformations essentielles de la
famille. On voit se généraliser la famille dite «nucléaire», c'est-
a-dire celle qui se réduit au noyau parents-enfants, a I'exclusion
des grands-parents ou des collatéraux: de nouveaux rapports
affectifs plus tendres, plus intimes se nouent entre époux et
entre parents et enfants. En méme temps, ces familles commen-
cent a réduire sensiblement leur descendance: a Rouen, par
exemple, on passe de 5,2 naissances en moyenne chez les nota-
bles du xvii® siecle, a 3,2 au XvilI® siecle. Les modalités de cette
contraception (condamnée par I'Eglise sous le nom de «funestes
secrets») sont assez bien connues: les couples recourent essen-
tiellement a la pratique du coitus interruptus, d'abord dans les
milieux nobles puis bourgeois, puis, par mimétisme social, jusque
dans le peuple des villes, a la veille de la Révolution. On observe
en méme temps une réduction des taux de mortalité infantile:
les deux phénomeénes ont di agir réciproquement. C'est parce
que I'on procrée moins d'enfants qu'ils survivent davantage, et
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c'est aussi parce qu'ils meurent moins qu’on décide d’'en limiter
le nombre. La fin du Xviii® siecle est seulement le début d'un
mouvement de longue durée qui voit baisser lentement jusqu'a
nos jours, a la fois la mortalité infantile et le nombre moyen
d'enfants par famille. La France est le premier pays au monde a
avoir entamé deés le XViii® siécle sa transition démographique.

Un autre moment capital dans I'histoire de la petite enfance
est la fin du XIx® siecle: a cette époque, grace aux découvertes
de la médecine pastorienne, s'amorce une baisse décisive de la
mortalité infantile: peu a peu, les tout-petits ne meurent plus
de diarrhées, de pneumonies, de diphtérie, de rougeole ou de
coqueluche; on peut les allaiter au biberon sans danger (grace
aux pratiques pasteuriennes de stérilisation du lait et des bibe-
rons); on sait qu'il faut les baigner tous les jours; ils sont de plus
en plus nombreux a étre suivis régulierement par des médecins.
Des consultations de nourrissons se mettent en place dans les
années 1890 dans les quartiers populaires des villes: la consulta-
tion du docteur Variot ouverte a Belleville en 1892, ou I'on pese
les nourrissons et ou sont distribués des biberons de lait stérilisé,
a été immortalisée en 1903 par Jean Geoffroy dans un grand trip-
tyque laic2. A Fécamp, en 1894, a l'initiative du docteur Dufour,
médecin hygiéniste, une premiére « Goutte de lait» (distribution
quotidienne de lait stérilisé) poursuit les mémes objectifs et
parvient a faire reculer significativement la mortalité infantile.
Pour les parents, le tout-petit cesse peu a peu d'étre une vie en
pointillé, pour devenir un étre en devenir pour lequel on fait des
projets d'avenir. Le passage d'un taux de mortalité infantile de
180 %0 en 1880 a moins de 3,6 %o aujourd’hui est une immense
révolution. Aujourd’hui, d'autres progreés intellectuels (valorisa-
tion des premieres années par la pédagogie et la psychanalyse,
découvertes des compétences du foetus et du nouveau-né) et
techniques (échographies, naissances sous péridurale, accueil
«sans violence » du nouveau-né, néonatologie plus performante)
viennent transformer les conditions de la grossesse et de la nais-
sance, ainsi que les rapports parents-enfants.

2. Il est exposé au musée de I'Assistance publique a Paris.
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La malédiction de la stérilité et les premieres inséminations
artificielles aux XIX® et KKe siécles

Depuis toujours, la stérilité est vécue par les couples comme
un grand malheur, particulierement dans le monde ancien
ou chaque individu est considéré comme un maillon dans la
chaine des générations et doit transmettre la vie (et ses biens)
a sa descendance. L'adoption d’enfants abandonnés (pourtant
nombreux) ne constitue pas comme aujourd’hui un palliatif
possible de la stérilité. Jusqu'en 1923, en France, il n'est pas
possible d'adopter légalement des mineurs abandonnés par
leurs parents; les couples stériles doivent attendre la fin de
leur vie avant de pouvoir adopter un majeur, auquel ils pour-
ront transmettre leur héritage. Certaines stérilités masculines,
souvent assez visibles, ont depuis longtemps été palliées par des
expériences clandestines d'insémination artificielle, a I'image
de celles qui ont été pratiquées de longue date sur les animaux
d'élevage (chevaux, bovins), en vue d'améliorer les races. Dans
les années 1770, I'abbé naturaliste italien, Lazzaro Spallanzani,
développe les premiéres techniques d'insémination artificielle
chez les grenouilles, puis le chien. Ses travaux mettent en
évidence la nécessité du contact entre des «animalcules» males
et un «ceuf» féminin pour obtenir une conception.

Les probables tentatives les plus anciennes sur les humains
n‘ont donné lieu a aucune publicité. C'est seulement a la fin du
XVIII® siécle qu’est connue la premiére insémination artificielle
humaine intraconjugale réussie; pour des raisons de «décence »,
elle reste longtemps secrete et n’est rendue publique qu'une
vingtaine d'années plus tard (1799). Elle est réalisée en 1776 en
Ecosse par le chirurgien anatomiste John Hunter (1728-1793): un
homme qui a une malformation de I'urétre (hypospadias) émet
le sperme sur le c6té de sa verge, a I'extérieur du vagin de sa
femme. Aprés masturbation, il est invité a collecter son sperme
sur une cuiller chauffée, introduite ensuite dans le vagin de son
épouse qui réussit a mener une grossesse a terme.
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En France, les premiéres inséminations artificielles intraconju-
gales sont réalisées au début du XIx® siecle par Michel-Augustin
Thouret (1749-1810). Vers 1803, il montre qu'il est possible de
dissocier sexualité et procréation dans un ouvrage de 37 pages,
intitulé Application sur I'espéce humaine des expériences faites
par Spallanzani sur quelques animaux relativement a la fécon-
dation artificielle des germes, ou Résultat d’une expérience qui
prouve que I'on peut créer des enfans avec le concours des deux
sexes, mais sans leur approche. Il utilise une seringue d'étain
chauffée dans I'eau et indique qu'il est nécessaire, au préa-
lable, «de provoquer, par des caresses voluptueuses, de légeres
titillations sur les parties les plus irritables de la génération», en
particulier pour que la femme exprime un «mucus», nécessaire
a la fécondation. Il donne deux indications principales a I'insé-
mination artificielle: une malformation de la verge ou du vagin,
ou un embonpoint excessif rendant le coit difficile; ou bien un
vice «tenant a I'opinion»: un mari peut avoir du dégo(t pour sa
femme (ou l'inverse), ce qui paralyse les organes de la génération.
Par exemple, certaines femmes ont «trop de négligence pour les
soins qu'exige la propreté, une transpiration forte, une peau
brune et huileuse, une odeur de punaise, une haleine fétide, des
dents défectueuses, une construction vicieuse; quelques défauts
dans la physionomie, dans le regard, dans le langage, dans la
taille, un esprit stupide ».

Aprés Thouret, une importante littérature de vulgarisation
médicale propose des traitements de la stérilité. De nombreux
médecins rédigent des theses sur les moyens de remédier aux
différentes formes de stérilité et pratiquent des «fécondations
artificielles » intraconjugales. Les couples stériles sont I'objet d'un
véritable marché qui génére de substantiels profits. Les médecins
qui soignent la stérilité font des annonces dans les périodiques et
publient des statistiques flatteuses sur leurs exploits. Ces succés
(autoproclamés) étonnent, car, a I'époque, le cycle féminin, avec
sa courte période féconde, est encore inconnu.

Les livres qui proposent des remédes a la stérilité se vendent tres
bien. Ainsi en 1820, |'ouvrage de Vincent Marie Mondat, De /a
stérilité de I'homme et de la femme et des moyens d’y remédier,
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qui propose seulement des tisanes, des pommades et des bains,
est réédité quatre fois jusqu’'en 1840. En 1855, Félix Roubaud,
dans son Traité de I'impuissance et de la stérilité chez I'homme et
chez la femme, qui connait une réédition en 1872, s'intéresse au
nombre et a la vigueur des spermatozoides et montre que ceux
des riches sont de moins bonne qualité que ceux des pauvres.
En 1867, Pierre-Fabien Gigon soutient une thése de médecine
intitulée Essai sur la fécondation artificielle chez la femme dans
certains cas de stérilité, dans laquelle il analyse des statistiques
portant sur 14 tentatives; la these est publiée en 1871. En 1868, le
docteur Girault publie dans L‘abeille médicale un article intitulé
«Ftude sur la génération artificielle dans I'espéce humaine », dans
lequel il détaille ses exploits: en 1838, il a réalisé une fécondation
artificielle sur une comtesse de 23 ans qui a donné naissance en
1839 a un enfant parfaitement normal; ensuite, il est intervenu
dans onze cas de stérilité au moyen de vingt-sept tentatives et a
obtenu dix résultats positifs, dont une grossesse gémellaire. Le
médecin bordelais Oscar de Lajartre3 est certainement le plus
prolifique de ces «fécondateurs». Néanmoins, sa carriére se
termine abruptement par un procés retentissant, dans lequel il
est accusé de «charlatanisme » et d'«obscénité». En 1876, Joseph
Gérard, officier de santé autodidacte, publie a Paris un Traité
pratique des maladies de I'appareil génital de la femme, avec
une notice sur la stérilité et le moyen d'y remédier par la fécon-
dation artificielle... En 1885, voulant devenir médecin, il soutient
une thése sur la fécondation artificielle chez I'homme (avec un
tableau portant sur 93 cas anonymes d'insémination artificielle,
ayant abouti a 41 naissances) qui est refusée par la faculté de
médecine, car elle est qualifiée d'entreprise de «charlatanisme »
et de «libertinage». Quelques mois plus tard, il est finalement
recu grace a une autre thése sur |'ulcére variqueux. En 1886, il
publie la thése refusée chez un grand éditeur populaire, Camille

3. La liste de ses publications est imposante: Notice sur la stérilité des femmes,
Paris, 1883, in-8°, 94 p. (2 rééditions); De la stérilité chez la femme, causes, trai-
tements. Fécondation dite artificielle, Paris, 1885, in 16°, 155 p. (5 rééditions);
Des grands obstacles a la fécondation: suppression rapide de la stérilité, Paris,
1888, in 12°, 155 p. (10 rééditions).
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Flammarion, sous le titre, Nouvelles causes de stérilité dans les
deux sexes, fécondation artificielle comme moyen ultime de
traitement... C'est un ouvrage de vulgarisation avec des images
amusantes, dans lequel il donne des statistiques sur 518 femmes
inséminées en dix ans, dans tous les milieux, a domicile, avec le
sperme du mari, grace aux instruments qu'il a inventés. Le livre a
eu un immense succes (il est réédité en 1888).

Ces pratiques d'insémination artificielle déclenchent de vives
oppositions: en 1897, le Saint Office de Rome condamne le prin-
cipe méme de I'insémination artificielle. A la question: «Est-il
permis de féconder artificiellement une femme ?», il répond: « Ce
n'est pas licite.» Cette condamnation, plusieurs fois réitérée au
XXe siecle, se fonde sur deux motifs: le caractére « contre nature»
du mode de recueil du sperme; la dissociation sexualité/procréa-
tion. Au début du xxe siecle I’Académie des sciences morales et
politiques déclare a son tour que I'acte d'insémination artificielle
est «anti-naturel»; et que le mode de recueil du sperme par
masturbation est implicitement condamnable. Pendant un siécle
et demi, les inséminations artificielles sont mal vues et pratiquées
dans la clandestinité, surtout en France. Beaucoup moins aux
Etats-Unis, ou, en 1884, une nouvelle étape est franchie, avec
la publicité donnée a la premiére insémination avec donneur,
effectuée par le docteur William Pancoast a Philadelphie.

Les succes revendiqués par les médecins inséminateurs sont
souvent dus a un heureux hasard, dans la mesure ou le cycle
menstruel féminin est inconnu jusqu’en 1924, date a laquelle le
gynécologue japonais Kyusaku Ogino découvre la loi physiolo-
gique qui porte son nom, selon laquelle, chez la femme, I'ovu-
lation se produit une seule fois au cours du cycle menstruel,
entre le douzieme et le seizieme jour apres le début de la mens-
truation. Cela, couplé a une survie des spermatozoides jusqu'a
4 jours suite a I'éjaculation, et a une survie de I'ovule pendant
1 jour aprés |'ovulation, ameéne une période féconde entre 8 et
17 jours apres le début des régles. Une telle connaissance permet
aux couples qui désirent un enfant de savoir a quel moment les
rapports offrent les meilleures chances de conception. En 1928,
le gynécologue autrichien Hermann Knaus confirme et précise la
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découverte d'Ogino, en mettant au point la méthode contracep-
tive Ogino-Knaus, dite également « rythmique » ou « cyclique »,
qui consiste a prévoir a chaque fois, grace a un calcul statistique
des cycles menstruels précédents, la période de I'ovulation,
pendant laquelle la fécondation est possible. L'application a
la contraception de cette méthode sur une vaste échelle s'est
révélée difficile et a conduit a quantité de grossesses non dési-
rées: elle exige une grande autodiscipline chez le couple et elle
n'est pas utilisable lorsque les cycles menstruels sont irréguliers,
comme c'est souvent le cas. Mais c'est une des rares méthodes de
limitation des naissances approuvées par I'Eglise catholique en
1951. Pour les couples qui ont du mal a concevoir, la découverte
de la période féconde du cycle féminin permet d'accroitre consi-
dérablement les chances de démarrer une grossesse.

La création des banques de sperme

Dans les années 1950, on découvre la possibilité de conserver par
congélation le sperme de bovins, inséminés artificiellement. En
1963, aux Etats-Unis, le docteur Sherman procéde avec succés a
I'adaptation de cette technologie a la procréation humaine. En
1968, les banques de sperme congelé voient le jour aux Etats-
Unis et obtiennent les premiéres grossesses avec donneurs. La
France reste réticente a ces innovations. En 1949, a nouveau,
I’Académie des sciences morales et politiques condamne les insé-
minations artificielles avec donneur, comme une «atteinte aux
assises du mariage, de la famille et de la société». En 1957, le
congres des gynécologues-obstétriciens qualifie cette technique
d'«avilissement et de dégradation de la dignité humaine». Des
inséminations clandestines (avec sperme frais) ont cependant
lieu, avec exploitation financiére des couples stériles.

En 1973, a l'initiative de deux médecins (Albert Netter a Necker
et Georges David a Bicétre), sensibilisés a la détresse des couples
stériles et au désordre scandaleux qui régne sur le marché de la
stérilité, sont créés les CECOS (Centres d'études et de conservation
des ceufs et du sperme humain). Ces centres organisent le don
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de spermatozoides selon les regles éthiques d'anonymat et de
gratuité (calquées sur les régles qui régissent le don du sang).
Les structures des CECOS restent associatives jusqu’en 1992, date
a laquelle elles sont reconnues de service public, et, en 1994, les
principes éthiques qu'elles ont adoptés sont mis en ceuvre dans
les premiéres lois de bioéthique.

L'étude des pratiques mercantiles qui régnaient dans le monde
médical avant la mise en place de centres agréés respectant une
certaine éthique, montre que la création des CECOS a représenté
un progrés certain pour les couples stériles, obligés jusqu'alors
de se confier dans la clandestinité a des praticiens souvent peu
scrupuleux. La date de 1973 marque une premiére étape dans la
constitution d'une panoplie d'aides médicales a la procréation
qui se sont beaucoup diversifiées depuis. Désormais, la fécon-
dité humaine est I'objet de grandes transformations, dont les
promoteurs et usagers n'ont pas toujours mesuré I'importance: il
est désormais admis que I'on peut adapter un modéle animal de
fécondation a I'espéce humaine; il devient possible, voire néces-
saire, de dissocier totalement sexualité et procréation; la médecine
recoit le monopole de la fabrication des «bébés de demain». En
analysant les dérives actuelles du baby business, on peut regretter
que la boite de Pandore ait été ouverte a ce moment-la.

Conclusion

Dans I'histoire longue des représentations du petit enfant, une
double évolution se dessine: les images du bébé passent du sacré
au profane et de I'adulte en réduction a I'individu a part entiere.
Autrefois, les bébés naissent dans I'évidence, sans programma-
tion, quand il plait a Dieu de les envoyer aux couples. lls sont
nombreux, fragiles et rapidement renouvelés. Néanmoins on
les entoure de multiples précautions et attentions, pour qu'ils
surmontent le cap meurtrier des premiéres années. Les pratiques
de puériculture d'autrefois nous disent, a leur maniéere qui n'est
plus la notre, combien les enfants sont précieux pour les familles
d'autrefois.
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A partir des années 1890, grace aux progrés de la médecine,
les bébés deviennent plus résistants aux maladies infantiles. La
médicalisation de la petite enfance, bénéfique en ce qu'elle a
permis la survie d'un plus grand nombre de bébés, a entrainé
une prise de pouvoir de la médecine sur la prime éducation.
Les meres ont été sommées de devenir les auxiliaires dévouées
d'un pouvoir médical, assuré de détenir la vérité sur la vie et la
mort des tout-petits. Elles ont été culpabilisées par un discours
selon lequel la mort des bébés était «évitable», a condition de
suivre a la lettre les préceptes médicaux. Or la puériculture n'est
pas une science exacte. De nombreux oukases ont été formulés,
puis abandonnés: les horaires rigides de tétées, I'interdiction de
céder aux «caprices» du bébé (ce qui équivalait a le laisser crier
longtemps), la condamnation de la sucette et du bercement,
I'intérét de la bande ombilicale ou du couchage a plat ventre ont
ainsi fait long feu. Aujourd’hui, remontant dans la chronologie,
la médecine a largement investi le temps d'avant la naissance et
est désormais un partenaire incontournable de la conception des
enfants. Les échecs éventuels de la programmation des bébés,
devenus plus rares et objets d'un fort investissement affectif,
sont ressentis d'une maniére beaucoup plus intense qu'autrefois;
ils alimentent, pour le meilleur et pour le pire, les demandes
croissantes d'aide médicale a la procréation.

Références

AGACINSKI, S. 2009. Corps en miettes, Paris, Flammarion.

ALEXANDRE-BIDON, D.; LETT, D. 1997. Les enfants au Moyen Age. Ve-XVe siecle,
Paris, Hachette.

ARIES, P. 1960. L’enfant et la vie familiale sous I’Ancien Régime, Paris, Plon et
Le Seuil, 1973.

BURGUIERE, A. (sous la direction de). 1986. Histoire de la famille, tome 2: Le choc
des modernités, Paris, Armand Colin.

DARMON, P. 1977. Le mythe de la procréation a I'dge baroque, Paris,
J.-). Pauvert.

36

Le bébé d'hier: histoire et représentations

DELAISI de PARSEVAL, G.; LALLEMAND, S. 1980. L’art d’accommoder les bébés.
Cent ans de recettes francaises de puériculture, Paris, Le Seuil et Odile
Jacob, 1998.

DELUMEAU, J.; ROCHE, D. (sous la direction de). 1990. Histoire des péres et de la
paternité, Paris, Larousse.

DUPAQUIER, J. (sous la direction de). 1988. Histoire de la population francaise,
4 tomes, Paris, PUF.

FAY-SALLOIS, F. 1980. Les nourrices a Paris au XIX® siécle, Paris, Payot.

GELIS, J. 1984. L'arbre et le fruit. La naissance dans I’Occident moderne (Xvie-
XIXE siécle), Paris, Fayard.

GELIS, J. 1988. La sage-femme ou le médecin. Une nouvelle conception de la
vie, Paris, Fayard.

GELIS, J.; LAGET, M.; MOREL, M.-F. 1978. Entrer dans la vie. Naissances et enfances
dans la France traditionnelle, Paris, Gallimard.

LANEYRIE-DAGEN, N. 1997. L’invention du corps. La représentation de I'homme
du Moyen Age a la fin du Xix® siécle, Paris, Flammarion.

LEBOYER, F. 1974. Pour une naissance sans violence, Paris, Le Seuil.
LEROY, F. 2002. Histoire de naitre, Bruxelles, De Boeck.
LETT, D.; MOREL, M.-F. 2006. Une histoire de I'allaitement, Paris, La Martiniére.

Loux, F. 1978. Le jeune enfant et son corps dans la médecine traditionnelle,
Paris, Flammarion.

KNIBIELHER, Y.; FOUQUET, C. 1980. Histoire des méres du Moyen Age a nos jours,
Paris, Montalba.

LALLEMAND, S.; GUIDETTI, M.; MOREL, M.-F. 2000. Enfances d‘ailleurs, d’hier et
d‘aujourd’hui, Paris, Armand Colin.

NORVEZ, A. 1990. De la naissance a I'école. Santé, modes de garde et préscola-
rité dans la France contemporaine, Paris, INED/PUF.

PULMAN, B. 2010. Mille et une facons de faire les enfants. La révolution des
méthodes de procréation, Paris, Calmann-Lévy.

RENAUT, A. 2002. La libération des enfants. Contribution philosophique a une
histoire de I'enfance, Paris, Bayard/Calmann-Lévy.

ROLLET, C. 2001. Les enfants au XIx¢ siécle, Paris, Hachette.

ROLLET-ECHALIER, C. 1990. La politique a I'égard de la petite enfance sous la
It République, Paris, INED/PUF.

STEINBERG, L. 1987. La sexualité du Christ dans I'art de la Renaissance et son
refoulement moderne, Paris, Gallimard (traduit de I'américain, New York,
1983).



Patrick Ben Soussan

On n’a pas tous les jours 20 ans...
(ue sont les bébés devenus?

J'ai eu - enfin nous avons eu, leur mére et moi - deux enfants en
1990, des jumeaux. Coup double. Il était donc doublement Iégi-
time que je vienne témoigner en ces pages de ce que les enfants
d'hier étaient et de ce qu'ils sont devenus. Et ce témoignage,
je vais méme vous le bisser, histoire de rester dans le coup que
j'évoquais a l'instant, version sexe. Parce que mes jumeaux a moi
— je vous le concede, le dire ainsi est inconvenant: personne n'a
un enfant, dans le sens de I'avoir, de la possession, de I'apparte-
nance. Les enfants ne sont pas des biens patrimoniaux que I'on
possede en propre. lls ne nous appartiennent pas, jamais. On 'y
croit parfois, un temps, un temps seulement, aprés on s'en débar-
rasserait avec soulagement, on les refilerait bien au premier
venu, on les solderait a prix cassés, on se tirerait en vacances en
les abandonnant sur une aire d'autoroute ou en douce devant le
siege de la DDASS du coin! - étaient garcon et fille.

Mes bébés de 1990 ont donc 20 ans cette année. Bébés. Vous savez
bien que sous cette dénomination générique qui désigne gar¢on

Patrick Ben Soussan, responsable du département de psychologie clinique,
Institut Paoli-Calmettes, Marseille.
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