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Introduction

Poser la question de la distance entre la psychanalyse et la psy-
chothérapie nous semble d’autant plus justifié et stimulant qu’il
s’agit de cures d’enfants. C’est en effet à leur propos que depuis une
cinquantaine d’années émerge avec force une interrogation sur le
fait de savoir si la demande concernant le jeune âge et l’adolescent,
qu’elle provienne de l’enfant, de la famille ou des institutions, est
une demande de soins ou une demande totalement différente.

Dans cet ordre d’idées, des structures institutionnelles dont la
visée serait de prévenir, d’évaluer ou de traiter des occurrences qui
leur sont adressées nous paraissent avoir été conçues et réalisées
comme des réponses à la gêne des adultes ; une enquête concernant
les structures neurobiologiques en développement chez l’enfant, ou
une recherche visant parfois prosaïquement à l’adaptation pure et
simple, sont notamment constitutives de telles réponses, qui privi-
légient toujours la médiation corporelle.

La psychanalyse ne néglige ni le corps ni ses fonctions, mais
elle ne les appréhende pas comme l’objet principal de son travail,
qui concerne l’inconscient et ses formations. Quant à l’analyste,
dans cette perspective, son transfert n’est en rien guidé par l’im-
portance de l’atteinte fonctionnelle ou organique, mais par le lan-
gage, le discours et leurs seules associations libres, lesquelles
soutiennent le transfert de l’enfant dans son rapport à sa cure,
comme à son analyste.
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Cette dialectique transférentielle suppose de la part du psy-
chanalyste qu’il ne spécifie pas son action dans la cure par un savoir
dont il aurait été préalablement informé par des données anam-
nestiques, par contre toujours exigées de la part du psychothéra-
peute. Pour ce qui le concerne, loin de camper sur un savoir
théorique ou clinique qui d’ailleurs ne lui manque pas, le psycha-
nalyste fait l’hypothèse que l’enfant en cure avec lui n’est en rien
l’objet de ce savoir constitué, qu’il peut être crédité de son propre
désir de sujet d’en savoir lui-même quelque chose, de son incons-
cient. L’analyste ne manque pas pour autant de s’interroger sur les
tenants et aboutissants de son acte, tout comme l’ont fait Freud
puis Lacan qui ne se sont pas fait faute de chercher à déterminer
quels pouvaient être les principes de sa valeur et de ses effets chez
l’adulte comme chez l’enfant. 

Notre ouvrage apporte sa contribution à cette recherche qui,
entre autres directions, se demande pourquoi, depuis la dernière
guerre et malgré la nette position de M. Klein, s’est de plus en plus
imposé le mot de psychothérapie, lorsqu’il s’agit pourtant sans
conteste d’analyses d’enfants, menées par des psychanalystes.

Psychothérapies d’enfant, enfants en psychanalyse8
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Demande et association libre

Ce n’est pas simplement une question d’opportunité actuelle,
mais c’est une façon d’aborder ce point particulier concernant la
cure avec les enfants, à savoir : quel nom lui donner ? Dans les CMPP,
dans les services hospitaliers ou les consultations, il n’est pas si facile
de différencier psychanalyse et psychothérapie ; et même d’une
façon plus utilisée : les thérapies. Parce qu’il est notable que l’ex-
pression « thérapie d’enfant » est commune tandis que « psychana-
lyse d’enfant » est très rarement employée. Le compte rendu des
controverses à la Société britannique de psychanalyse entre Melanie
Klein qui en était un des piliers depuis plusieurs années et ce que
l’on appelait les Viennois, à la tête desquels se trouvait Anna Freud,
aborde d’une manière indirecte cette terminologie. Malgré les
observations fort intéressantes qui ont caractérisé cette époque de
guerre, la question n’a pas été posée en tant que telle, mais on com-
prend bien qu’Anna Freud se situait plutôt du côté de la thérapie
tandis que Melanie Klein se situait plutôt du côté de la psychana-
lyse (King et Steiner, 1991). À la demande que lui faisait Anna
Freud de bien vouloir parler de psychothérapie d’enfant, M. Klein
l’a remerciée de l’inviter, mais elle lui a dit : « Malheureusement je
ne peux pas répondre à cette invitation car j’ignore tout de la psy-
chothérapie, je ne pratique que la psychanalyse. »

De fait, ce n’est pas seulement avec les enfants que cette ques-
tion se pose, mais ce qui est particulier avec les enfants, c’est qu’il
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y a très curieusement pour chacun un impératif d’efficience, une
notion d’urgence, aussi bien à entreprendre une cure qu’à en per-
cevoir les effets. C’est cette urgence, cette nécessité de résultats, qui
semble commander la position du praticien. Sans doute cet effet
dépend-il de la particularité de la demande qui est très rarement
celle de l’enfant. De sorte que nous pouvons penser que la position
du praticien risque d’être viciée dès le départ, de ce qu’il répond à
la demande des parents, ou de l’institution, contrairement à la
position analytique qui est de ne pas répondre à la demande du
patient. Le voici pris en porte-à-faux devant cette question posée
d’une façon assez radicale, en ce sens que l’urgence est avancée, la
nécessité de l’efficience va redoubler, etc. Quelle va être sa réponse ?
Il répond à la demande des parents, et cette demande « n’est pas la
demande faite à un analyste » par l’enfant ; or, ici il fait l’économie
de cette demande, donc l’économie de son propre ajustement à
celle-ci. C’est pourquoi après avoir travaillé leur demande avec les
parents ou l’institution, il est judicieux de voir séparément l’enfant,
qu’il ait assisté ou non jusque-là aux consultations et de lui deman-
der quelle est sa propre demande, sa propre hypothèse sur le sujet.
C’est là une démarche, nous avons essayé de le démontrer, transi-
tiviste, c’est-à-dire que le thérapeute se doit de supposer une
demande à l’enfant ; ce qui est très différent que de répondre à la
demande de l’institution ou des parents. Le thérapeute fait à l’en-
fant le crédit d’une demande et il se positionne vis-à-vis de lui,
pour qu’il puisse en quelque façon, mettre des mots sur cette
demande. S’il ne faisait pas l’hypothèse que l’enfant a une
demande, il ne répondrait qu’à la demande des parents.

Cette question du transitivisme nous permet, croyons-nous,
de montrer à quel point cette inauguration du symbolique dans la
demande de l’enfant dépend de la position du thérapeute, dépend
de ce en quoi il fait ou il ne fait pas l’hypothèse que cet enfant est
capable de faire une demande. On sait qu’il est sans cesse débattu
de savoir s’il faut recevoir l’enfant tout seul, avec les parents, s’il
faut recevoir les parents tous seuls, s’il faut les recevoir avant, après,
dans une salle différente, etc. Ce n’est pas là que se situe la ques-
tion. La question est du côté de la réponse à la demande. Ou bien
le thérapeute est celui qui répond à la demande des parents, auquel
cas il n’est pas psychanalyste, ou bien il est celui qui suppose que
cet enfant est capable de faire une demande sans qu’elle soit susci-
tée : il fait l’hypothèse qu’il en a une. Non seulement il a à faire
l’hypothèse qu’il a une demande, mais on doit même considérer

Psychothérapies d’enfant, enfants en psychanalyse10
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que cet enfant peut faire des hypothèses sur ce qu’est la demande
de ses parents, et qu’il peut s’exprimer sur ce qu’il en entend le
concernant. De cette façon, grâce à ce transitivisme, du tiers est ici
introduit.

Cette hypothèse à laquelle le praticien propose à l’enfant de se
livrer concernant la demande des parents est ainsi avancée : « Et à
votre tour quelle est votre idée ? » Ainsi s’ouvre un chemin, la plu-
part du temps très difficile à ouvrir, sur ce qui serait son idée de sa
demande à lui. De la sorte en somme, du tiers est introduit dès le
départ, alors que le postulat qu’il n’aurait aucune demande laisse la
question absolument en suspens. Ne pas travailler la demande de
l’enfant par cette position transitiviste, conduit le thérapeute à ris-
quer de dépendre du bon vouloir de l’enfant, pour ce qui regarde
la fin du traitement. C’est par exemple, et nous avons tous eu à
subir ce genre d’avanie, la mère qui vient dire que l’enfant a décidé
d’arrêter. En effet, il n’y a qu’elle qui serait capable, non pas d’être
le porte-parole de l’enfant mais de faire une hypothèse à ce sujet
dans la tête de l’enfant ; elle vient simplement dire « maintenant il
veut arrêter. Je suis venue en disant qu’il voulait commencer, et
c’est moi qui viens pour dire qu’il veut arrêter ». C’est comme cela
que le thérapeute, dès le départ, se place dans l’impasse d’un trans-
fert qu’il situe peut-être sans le savoir du côté des parents : ce qui
revient à dire quelquefois que lorsque la mère déclare que son
enfant ne veut plus venir, elle sous-entendrait qu’il lui laisse la place
pour faire son analyse à elle. Ceci n’est rien d’autre qu’évident parce
que cette hypothèse, cette occurrence, est souvent réalisée dès la
première consultation ; et c’est l’une des qualités de l’oreille de
l’analyste que de ne pas se précipiter pour entendre l’enfant mais
bien au contraire d’entendre la mère qui a fait en quelque sorte sa
demande par l’intermédiaire de son enfant.

Cette réflexion n’invalide pas les cas où de fait c’est bien la
mère qui se sert de son enfant pour faire une demande, comme s’il
faisait pour elle les entretiens préliminaires. Cela se sent d’ailleurs
dans la consultation où le discours de la mère produit du suspens
pour que son enfant prenne le relais et parle à sa place ; ce suspens
étant accroché soit à une interrogation de la mère vers l’enfant, soit
par un point d’orgue qui consiste habituellement à dire à l’enfant
de ne pas fouiller dans son sac à main, d’être sage, de ne pas mettre
les pieds sur le divan du docteur, etc. Ce suspens c’est en quelque
sorte la parole qu’elle donne à l’enfant. Cette problématique qui
vient d’être esquissée peut se soutenir soit d’un entretien, soit de
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plusieurs, mais il arrive un moment où le travail commence avec
l’enfant.

Nous considérons que le début de chaque séance peut être
pensé comme un entretien préliminaire, jusqu’au moment où
émerge une association et dès lors, il s’agit de psychanalyse. C’est
une psychanalyse, d’après Lacan, dès lors que le sujet qui associe le
fait non seulement parce que le message lui vient du grand Autre,
mais aussi parce qu’en ce lieu, pour inverser le message en son nom,
il prend appui sur celui qu’il a placé là pour cela, le psychanalyste.
Étant entendu que le psychanalyste qui est au lieu du grand Autre,
n’est pas tant le sujet supposé savoir que le réel qu’il incarne. Réel
qui vient donner son poids de vérité à ce que l’analysant associe
quand lui vient l’énonciation.

En quoi l’association libre dans l’analyse prend-elle un ressort
particulier d’être dans le transfert ? Cette association libre n’est pas
pour le sujet qui l’articule un mot d’esprit, ou alors comme dit
Lacan il peut en être un pour qui l’entend, mais pas pour celui qui
fait son association. Répétons que ce n’est pas tant du sujet supposé
savoir qu’il s’agit dans la personne de l’analyste, mais de celui qui
incarne le réel de ce qui va s’articuler dans la séance, car à défaut de
ce réel on aurait le défilé d’une chaîne signifiante qui ne se sou-
tiendrait de rien d’autre. Ce qui est évoqué par les patients qui
disent qu’ils pourraient aussi bien parler chez eux, seul sur leur
divan. C’est oublier que cette présence réelle de l’analyste soutient
la vérité de ce qui est dit, de ce que fait entendre l’analysant.

Voilà une précision fondamentale que nous allons tenter d’ar-
ticuler à l’association libre. Ce qui est caractéristique de chaque
séance chez l’enfant, c’est que ce soutien du réel devient possible
après ce que l’on peut appeler « l’entretien préalable du début de la
séance », et que cet entretien préalable va permettre l’émergence de
l’association libre : c’est à ce moment que cette question se pose, en
ce sens que cela devient de l’analyse. Dans la psychothérapie cette
question-là n’est pas du tout envisagée. Quand on lit M. Klein ou
A. Freud il n’y a pas de préalable à l’association libre, parce que tout
un imaginaire va être utilisé pour articuler à l’enfant des interpré-
tations. M. Klein ne recevait pas beaucoup les parents des enfants
qu’elle avait en cure, elle les voyait une fois ou deux. Une chose qui
l’intéressait par exemple était de savoir comment dans la famille de
l’enfant on disait « pénis » : si on fait peu de cas des entretiens préa-
lables il n’y a pas de problème, les interprétations viennent.
Venons-en à ce que Freud pensait des associations libres.

Psychothérapies d’enfant, enfants en psychanalyse12
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Ce qui est surtout intéressant chez lui comme chez Lacan
d’ailleurs, c’est que l’association n’est pas du tout quelque chose qui
apparaît dans le discours au hasard. Quand Freud évoque, à partir
des cas d’hystérie, la libre association, il le fait pour constater que
cette question le mène au-delà, c’est-à-dire à la question du trans-
fert, et du transfert à la question de la règle fondamentale, et de la
règle fondamentale à la question des représentations, à celle des
pulsions, du refoulement, de l’inconscient, de la topique, etc. Chez
Lacan, la question de la libre association tourne autour de la parole,
du désir et du désir de l’Autre et de la demande d’amour. La libre
association va vers quelque chose qui est de l’ordre de la vérité,
donc du mythe. On voit bien chez l’un comme chez l’autre que le
concept n’est pas à dissocier et à penser à lui tout seul. Il faut noter,
et c’est très intéressant, comment Freud en allemand reprend à
propos de la libre association toutes ces questions connexes et
importantes ; on en vient à l’origine même du mot « association »
qui est le « regroupement », le fait de se rassembler, et l’on voit
donc qu’au-delà de la libre association c’est de « das Ding » qu’il
s’agit aussi. Dans les textes allemands ce n’est pas seulement la freie
assoziazion que Freud utilise mais surtout l’Einfall, c’est-à-dire
l’idée incidente, ce qui fait brutalement irruption, la pensée subite,
la trouvaille : « Tiens, il me vient à l’esprit que… »

En ce qui concerne M. Klein, rappelons que dans son tout
premier article elle écrit : « Je rencontre les enfants chez eux, dans
leur chambre, je reste avec eux, ils jouent avec leurs jouets, ils par-
lent de leurs jeux, de leurs jouets jusqu’à ce qu’ils associent. » Elle
ajoute : « C’est là que commence l’analyse. » Il semble que cette
phrase, au tout début de l’article soit souvent oubliée, au profit
d’une M. Klein avec des objets qui lui sortent des poches, les met
à droite, à gauche, qui fait des interprétations… On a souvent
oublié que ce qu’elle attend c’est l’association. Et elle dit bien que
c’est là que commence l’analyse. Elle ne parle pas d’entretiens préa-
lables, dont elle dit qu’ils ne sont pas de l’analyse.

Ce qu’elle dit là d’ailleurs, les analystes de l’époque le soute-
naient aussi, telle H. Von Hugh Helmut. Au début de la pratique
analytique avec l’enfant, c’était chez les parents que se rendait
l’analyste : on ne faisait pas venir l’enfant… Ce qui est intéressant
avec M. Klein c’est combien tout un jeu associatif était quand
même possible de la part de l’analysant. Même si aujourd’hui les
interprétations qu’elle faisait peuvent nous paraître un peu vio-
lentes, ce n’était pas le cas à l’époque. Quand elle a fait la première
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conférence à laquelle nous faisions référence, tout le monde avait
été impressionné par le caractère analytique du travail qu’elle avait
fait avec son propre enfant. C’était aussi une habitude à l’époque
de commencer par les siens, ce que reprendra Winnicott quand il
dira qu’après tout on est très bon thérapeute pour ses propres
enfants.

Lacan (1966, p. 585 s.) dans La direction de la cure et les prin-
cipes de son pouvoir insiste lui sur la libre association, il souligne
combien il peut être redoutable d’associer librement, c’est-à-dire de
se risquer à sa propre vérité ou à celle des parents ; Lacan ne
manque pas de souligner combien l’association libre peut être
quelque chose d’assez pénible. Pour lui il ne s’agit pas que l’analyste
parle trop parce que s’il le fait, il répondrait à une demande ; au
contraire le silence par le manque à être qu’il symbolise, permet
l’appel de la parole de l’autre et c’est ce qu’on vérifie dans la cure.
Si nous restons en silence avec un enfant autiste, si, comme l’a dit
Lacan à Genève en 1974 1, nous écoutons ce qu’il nous dit, au bout
d’un certain temps il va articuler, puis parler. Ce trou que nous lais-
sons se produire va faire un appel. Lacan disait cela déjà quand il a
articulé La direction de la cure. C’est sur cela qu’il insiste et puisque
ce silence crée appel de la parole, la parole s’inscrit dans quelque
chose de l’ordre du désir. Il ne s’agit pas seulement de demande,
mais aussi de désir, chez le sujet qui parle.

C’est ainsi par ailleurs que dans le séminaire I (1975a, 187-8),
Lacan, dans le même esprit, dit que le désir n’est jamais réintégré –
après qu’il ait montré dans le miroir les variations de l’angle de O
à O’ – « il n’est jamais réintégré que sous une forme verbale, par
nomination symbolique », et il écrit d’autre part : « C’est ce que
Freud appelle le nucleus verbal de l’ego. […] C’est la forme verbale
sous laquelle apparaît le désir, il est réintégré sous une forme ver-
bale. […] On comprend par là ce qu’il en est de la technique psy-
chanalytique. […] On y lâche en effet toutes les amarres de la
relation parlée, on rompt la relation de courtoisie, d’obéissance à
l’autre, c’est cela l’association libre. » C’est dire que celle-ci a
quelque chose à voir avec le fait que le désir est réintégré sous une
forme verbale, et c’est dans cette réintégration que se trouve le jeu,
le mou, le fait que l’on peut y lâcher les amarres, les amarres de la
parole. Dès lors le sujet se trouve dans une certaine mobilité par

Psychothérapies d’enfant, enfants en psychanalyse14
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rapport à l’univers du langage. « Pendant qu’il accommode son
désir en présence de l’autre, cette mobilité s’exerce : du côté de
l’imaginaire, oscillation du miroir qui se traduit par le mélange de
l’imaginaire et du réel, leur rencontre inhabituelle se faisant pour le
sujet. Nous tentons d’ôter au discours de l’analysant toute fonction
véritable de la parole. Cette voie paradoxale consiste à extraire du
langage la parole » (Lacan, 1975, p. 187 s.). Cette extraction de la
parole du langage, il la compare à ce qui se passe dans cette oscil-
lation du miroir, lorsque le sujet s’identifie à des morceaux de
l’autre dans l’image virtuelle. Ce passage paraît essentiel pour saisir
en quoi cette question de l’association libre est vraiment distinctive
de l’analyse. 

L’association libre dans la psychothérapie – en admettant
même qu’elle soit utilisée – ne vise pas à établir ce lâchage des
amarres, car qu’est-ce qui est recherché de l’association libre dans la
psychothérapie ? Ce sont des signifiants, des formules toutes faites
ou des évocations que le psychothérapeute prend « dans son ego »
c’est-à-dire dans le nucleus de l’ego non pas du patient mais le sien.
Il va en faire un impératif, une remarque, et non pas extraire la
parole du langage ; au contraire, il s’approprie la parole. Ainsi la
psychothérapie consiste justement à faire rentrer dans le langage
quelque chose de la parole que s’est approprié le thérapeute, mar-
quée, poinçonnée d’un signifiant particulier, tandis que l’associa-
tion libre, telle que la présente Lacan, est tout à fait différente.
C’est ce qu’il met en exergue après qu’il a fait valoir les questions
de l’Autre, et du fait que le sujet est dans l’Autre ; c’est-à-dire que
d’après son schéma du miroir ce sont les modifications de l’incli-
naison de celui-ci, qui lui permettent d’attirer l’attention sur l’as-
sociation dite libre. Dans « La direction de la cure et les principes
de son pouvoir » Lacan formule que le sujet parle, d’abord parce
que la première demande qu’on adresse à l’analyste, c’est qu’il gué-
risse. Mais cette demande ajoute-t-il, est-ce que le sujet la formule
vraiment lui-même ? Cela n’importe peut-être pas tellement, ce qui
importe c’est que sa demande présente n’a rien à faire avec cela, ce
n’est même pas la sienne, car après tout c’est l’analyste qui lui a
offert de parler. Il ajoute ceci : « Le sujet seul est ici transitif », alors
qu’il avait dit que la demande est toujours intransitive, c’est-à-dire
qu’elle est sans objet. Autrement dit, à quoi Lacan rapporte-t-il l’as-
sociation libre dans ce texte ? Au désir, à la demande et au besoin.
C’est dire que sans cette association libre on échoue toujours à
accéder à quelque chose de l’ordre du désir chez le sujet qui parle.
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Voilà la différence qu’il soutient par rapport à tout ce qu’il a lu à
cette époque-là de ce qui se faisait en psychanalyse et il parle des
psychothérapeutes. Cette question de l’association libre était repro-
chée à Freud. Lui-même avait eu beaucoup de mal à laisser parler
les patients. Ce en quoi il était psychothérapeute… Il a fallu qu’une
femme lui dise : « Écoutez, et laissez-moi causer… »

Rappelons d’ailleurs qu’il y a toute une correspondance entre
Freud et Ferenczi pour savoir comment intituler une revue : l’ap-
pellerait-on Revue, International Journal ou Therapeutic analysis ?
Finalement ils avaient décidé de barrer « Therapeutic » parce que la
psychanalyse ne pouvait se réduire à cette épithète. Avec Jung aussi
qui était psychothérapeute, il avait les mêmes débats. Dans une
lettre de 1907 à Jung (Freud et Jung, 1975, p. 108-110), qui met-
tait en question l’association libre, Freud ne lui répond pas direc-
tement mais lui écrit : « Ça y est, ça va un peu mieux, je peux me
mettre à écrire et je vais vous parler d’une patiente justement qui
ne peut pas tenir une tasse de thé, ein Schaletee, en présence de
quelqu’un, c’est une condensation qui crée les plus importantes
inhibitions, naturellement lorsqu’on a une lâcheté innée (en fran-
çais dans le texte) d’ailleurs lâcheté et Schaletee ne sont pas telle-
ment éloignés ; elle retourne constamment les mots, son histoire se
joue entre sa mère et sa nourrice, figurez-vous : sa mère s’appelle
Emme, vous savez comme moi que Amme c’est nourrice en alle-
mand, que le diable emporte les critiques ergoteurs, ceux qui m’ac-
cusent de faire de la suggestion… » Cette question de l’association
libre, Jung en avait souffert pendant le voyage aux États-Unis :
excédé, il avait dit : « Ces Viennois vont me rendre fou à faire des
jeux de mots sans arrêt, des calembours, etc. » Il n’en pouvait plus ;
on voit ainsi que la peste promise aux Américains était déjà à
l’œuvre sur le bateau…

Quant à Lacan, dans le Séminaire I, en parlant d’une manière
générale de l’analyse : « C’est peut-être là l’origine effective de notre
expérience : opération et traduction qui visent à desserrer, au-delà
du langage du sujet ambigu quant à la connaissance, une vérité. »
Et il ajoute : « Quelle est la connaissance qui oriente et dirige la
méconnaissance ? » Cette question de la connaissance et de la
méconnaissance dans la difficulté que présentent les patients à faire
des associations libres tient au corps. C’est cette question de la
méconnaissance qui va tout d’un coup se dévoiler. Donnons un
exemple : c’est un monsieur qui vient parce qu’il a été hospitalisé
au cours d’un travail de groupe de son entreprise et il a eu l’im-
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pression que tout le monde jouait autour de lui, que le monde
s’était complètement déplacé, qu’il n’y avait plus que des sem-
blants, qu’il n’y avait plus que du jeu, des astuces, des calembours
foireux, des esquives, rien n’était plus certain. Il a rencontré un
médecin qui lui a dit : « Vous êtes très fatigué, allez donc au lit ».
C’est ce qui pouvait lui arriver de mieux et au bout de deux ou trois
jours ça a fini de jouer autour de lui, mais comme il dit : « Depuis
je suis complètement déprimé ». Comment articuler cette dépres-
sion à ce théâtre où tout le monde jouait autour de lui ? C’est qu’il
avait totalement méconnu la mort de son père. Il n’avait pas voulu
aller à l’enterrement, il n’avait pas voulu que ce soit dans le journal,
il n’avait pas voulu que ses affaires soient rangées. Voilà qui permet
de lire autrement « l’origine effective de notre expérience qui vise à
desserrer, au-delà du langage du sujet ambigu quant à la connais-
sance, une vérité ». On a une idée dans l’association libre, du tra-
vail auquel s’est livré ce monsieur, c’est justement dans le
désarrimage, le fait qu’on peut jouer entre la méconnaissance et la
vérité. Du côté de la psychanalyse, l’association libre a quelque
chose à faire avec ce desserrage, ce désarrimage dont parle Lacan ;
et c’est pour cela « que ça peut être dangereux ». De quelle façon
l’association libre permet-elle ce desserrement, le fait que ça lâche ?
Quant au début de son travail Freud parle de ces questions, il
évoque la technique de la main sur le front du patient ; ce serait
une méthode pour faciliter ce désarrimage de la méconnaissance à
la vérité, désarrimage qui a toujours à faire avec le corps.

C’est ce que dit Lacan dans son Séminaire I. Il parle du miroir
et dit : « C’est de cette bascule avec l’autre que l’homme s’apprend
comme corps, comme forme vide de corps […] tout ce qui est en
lui à l’état de pur désir […] c’est inversé dans l’autre qu’il appren-
dra à le reconnaître. » Avant que le désir n’apprenne à se recon-
naître par le symbole, il n’est donc vu que dans l’Autre, d’où
l’aliénation primordiale dont Lacan (1975a) rappelle la description
qu’en fait saint Augustin dans ses Confessions. Il est intéressant de
tenir compte de ce type d’association, de partir de ce qui se passe
dans le miroir pour arriver à ce qui se passe dans l’association dite
libre. L’enfant qui voit son puîné au sein de sa mère, se représente
en miroir manquant de l’objet convoité : il lui en vient à l’esprit par
association amertume, envie et haine. Au cours des libres associa-
tions dans une séance d’analyse, il n’est pas rare que l’analysant
passe ainsi du miroir aux mots.
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Lacan (1966) avait déjà resserré les choses quelques années
avant dans La direction de la cure et les principes de son pouvoir.
Après avoir critiqué toutes les pratiques qui existaient à l’époque
visant l’identification à l’analyste comme bonne fin de cure, il pose
de tous autres principes pour en fixer la conclusion, que ce qui
avait été déjà esquissé dans le Séminaire I. 

M. Klein pensait que l’enfant à 2 ans, 2 ans et demi pouvait
associer librement ; liberté qui était évidemment par rapport au dis-
cours de Freud une pure aberration. « L’enfant pense et parle »,
soutient Freud un mercredi à Vienne, et V. Tausk reprend cette
idée dans son appareil à influencer (1975, p. 194 s.), l’enfant pense
et parle parce que ses parents lui ont transmis la parole et la
pensée. En d’autres mots l’enfant ne s’autonomise par rapport à la
parole et à la pensée de ses parents, que quand il se permet de faire
un premier mensonge, et lorsqu’il élabore sa théorie sexuelle infan-
tile » (c’est-à-dire pour Freud vers 3-4 ans). Auparavant ce dont il
s’agit dans les associations libres des enfants n’est rien d’autre que
du discours et de la pensée des parents. On comprend que
M. Klein soit apparue comme révolutionnaire quand elle disait
qu’un enfant a un Œdipe dès 6 mois, qu’il associe tout à fait libre-
ment, etc., qu’il y a un transfert et que donc une analyse digne de
ce nom peut être entreprise et menée avec lui.
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Association libre et ponctuation

La libre association constitue un suspens et une contrainte
drastique du côté du sens. C’est que l’association libre intervient à
un moment où la phrase qui allait avoir du sens par effet rétro-
grade, en est privée. C’est-à-dire que l’association libre prive
l’énoncé de la phrase de sens, la phrase n’ayant pas de fin, inter-
rompue qu’elle est par l’association libre. Cette phrase dans laquelle
l’analysant s’était embarqué avant qu’il n’associe était d’une facture
particulière, en raison du sens anticipé par l’après-coup de la
phrase ; l’association libre l’en dispense, « parce qu’elle l’en prive ».

Nous pouvons à ce sujet rappeler le commentaire de Lucien
Israël (1988, p. 157), dans son séminaire de 1977-1978 sur les
Pulsions de mort où il s’interroge sur les questions de bord dans le
discours.

Qu’est-ce que ce bord ? Qu’est-ce que cette limite du dis-
cours ? Est-ce que cela pourrait être du non-verbal ? Certainement
pas, cela rejoindrait les mystères, le sentiment, il n’y a pas de vérité
là-dedans. La limite est simplement le point que l’on met entre
deux phrases. Il n’y a pas d’autre limite à repérer qu’une scansion
du discours dans l’espace et dans le temps. C’est donc là où se
trouve mis un point, voire une virgule, voire des points de suspen-
sion à découper, ce n’est qu’à cet endroit-là que peuvent se saisir à
la fois deux faces : celle des mots et celle des choses, lesquelles se
décollent et d’un coup, on est devant ce vide, cette chose qu’on ne
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