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1

1818, Londres

Georgina Anderson leva sa cuiller, y plaça un 
trognon de radis, la tira en arrière et catapulta la 
fane à travers la pièce. Elle n’atteignit pas l’énorme 
cafard qu’elle visait, mais il prit peur et rentra 
précipitamment dans une fissure du mur. Mission 
accomplie. Tant qu’elle ne voyait plus ces bes-
tioles, elle parvenait à les oublier.

Elle revint à son assiette, fit la grimace, la 
repoussa. Que n’aurait-elle donné pour un des 
somptueux repas d’Hannah ! Après douze ans 
passés comme cuisinière auprès des Anderson, 
Hannah savait exactement ce que chaque membre 
de la famille préférait, et Georgina rêvait de ses 
plats délicieux depuis des semaines. Pas éton-
nant, lorsque l’on a passé un mois sur un bateau ! 
Elle n’avait avalé qu’un seul repas correct depuis 
son arrivée en Angleterre cinq jours auparavant. 
C’était le soir même où ils avaient accosté. Ils 
avaient pris des chambres à l’hôtel Albany, puis 
Mac l’avait emmenée dans un excellent restau-
rant. Ils avaient d’ailleurs dû quitter l’Albany pour 
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un établissement nettement plus modeste dès le 
lendemain… Que faire d’autre puisqu’ils étaient 
rentrés à l’hôtel pour s’apercevoir qu’ils n’avaient 
plus un sou dans leurs malles ?

Georgie – comme l’appelaient affectueusement 
ses parents et ses amis – ne pouvait même pas en 
tenir pour responsable la direction de l’hôtel. Mac 
et elle avaient tous deux été dévalisés, or leurs 
chambres ne se trouvaient pas au même étage. Le 
vol avait plutôt été commis lorsque leurs malles 
avaient été transportées du port jusqu’à Piccadilly, 
où était situé le prestigieux hôtel Albany. Ils 
avaient loué un fiacre et y avaient entassé leurs 
bagages que « surveillaient » le cocher et son aide, 
tandis  que Mac et Georgie s’émerveillaient de 
découvrir Londres.

À dire vrai, la malchance avait commencé la 
semaine précédente, lorsqu’ils avaient appris que 
leur navire ne pouvait accoster, qu’il leur fau-
drait peut-être patienter trois mois pour pouvoir 
décharger la marchandise qu’il transportait. Seuls 
les passagers avaient pu être conduits à terre, 
après une attente de plusieurs jours.

Cela n’aurait pas dû surprendre la jeune fille, 
qui avait entendu parler de l’encombrement de la 
Tamise. Leur bateau, tributaire des vents et des 
courants, était arrivé en même temps qu’une dou-
zaine d’autres en provenance d’Amérique, et il y en 
avait encore des centaines, venus des quatre coins 
du monde. C’était à cause de ce grave problème 
d’engorgement que les bateaux de l’entreprise 
familiale de transports maritimes avaient tou-
jours soigneusement évité Londres, même avant 
la guerre. En fait, aucun navire de la Skylark n’y 
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avait accosté depuis 1807, quand l’Angleterre avait 
bloqué la moitié de l’Europe dans sa guerre contre 
la France.

Bien que l’Amérique eût réglé ses différends 
avec l’Angleterre par un traité fin 1814, la Skylark 
était restée à l’écart de ce pays à cause des pro-
blèmes d’entrepôts. Trop souvent, les marchan-
dises périssables restaient sur les quais, à la merci 
des éléments et des voleurs. Et si ce n’était pas le 
climat qui gâtait les stocks, la poussière de char-
bon s’en chargeait.

Voilà pourquoi Georgina n’avait pu venir à 
Londres sur un bateau de la Skylark. Et elle n’en 
trouverait pas non plus pour rentrer gratuitement 
chez elle. Ce qui poserait sans doute un problème, 
car Mac et elle se retrouvaient somptueusement 
à la tête de… vingt-cinq dollars  : tout ce qu’ils 
avaient en poche au moment du vol. Combien 
de temps tiendraient-ils avec cette somme déri-
soire ? Du coup, Georgina se retrouvait dans une 
sinistre petite chambre qu’ils avaient louée au-
dessus d’une taverne dans le Borough, quartier 
peu reluisant près de Southwark.

Une taverne ! Si ses frères l’apprenaient un 
jour… Mais de toute façon, ils la tueraient dès 
qu’elle rentrerait à la maison, pour être partie 
sans les avoir prévenus, alors qu’ils naviguaient 
sur tous les océans du globe. Au minimum, ils 
lui supprimeraient son argent de poche pendant 
dix ans, ils l’enfermeraient dans sa chambre, au 
pain et à l’eau !

Non. En réalité, ils se contenteraient plutôt 
de crier bien fort. Mais l’idée de ses cinq frères 
aînés en colère, alors qu’elle savait mériter leurs 
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reproches, n’était guère agréable à envisager. 
Hélas, cette perspective n’avait pas empêché 
Georgina de s’embarquer pour l’Angleterre avec le 
seul Ian MacDonell comme escorte. Parfois elle se 
demandait si le bon sens légendaire de la famille 
n’avait pas disparu le jour de sa naissance !

On frappa au moment où elle se levait de sa 
chaise, et elle ravala le « Entrez » tout naturel 
qui lui montait aux lèvres. En vingt-deux ans de 
vie, elle n’avait jamais dormi que dans son lit, 
dans sa chambre, dans sa maison de Bridgeport, 
Connecticut. Et dans un hamac, mais uniquement 
le mois précédent.

Évidemment, personne ne pouvait entrer 
puisque la porte était verrouillée… Mac insistait 
pour qu’elle le demeurât en permanence, comme 
si cette affreuse chambre ne lui rappelait pas déjà 
suffisamment qu’elle était loin de chez elle, au 
cœur d’un quartier infesté de bandits !

Mais elle reconnut tout de suite l’accent irlan-
dais de celui qui lui parlait à travers la porte. 
Elle ouvrit puis recula afin de le laisser entrer. Sa 
haute stature sembla emplir la petite pièce.

—  Alors, ça s’est bien passé ?
Il renifla avant de se laisser tomber sur l’unique 

chaise.
—  Ça dépend comment on voit les choses, 

petite.
—  Pas d’autres nouvelles ?
—  Ça vaut mieux que des mauvaises, à mon 

avis.
—  Sans doute, répondit-elle sans enthousiasme.
Il n’était pas raisonnable d’en attendre davan-

tage, avec le peu d’éléments dont ils disposaient.
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M. Kimball, l’un des marins de Thomas, le frère 
de Georgina, avait simplement dit qu’il était « sûr 
et certain » d’avoir aperçu son fiancé Malcolm 
Cameron sur le pont du Pogrom, un navire mar-
chand anglais. Ils avaient croisé celui-ci en retour-
nant vers le Connecticut. Thomas lui-même n’avait 
pu le vérifier, car M. Kimball ne lui en avait parlé 
que bien plus tard, alors que le Pogrom était déjà 
hors de vue. Mais vraisemblablement, ce navire 
voguait vers l’Angleterre.

En tout cas, c’était la seule information que 
Georgina ait eue au sujet de Malcolm depuis six 
ans. Se trouvant à bord du Nereus, le bateau de 
Warren, il avait été réquisitionné avec deux autres 
hommes un mois avant la déclaration de guerre 
en juin 1812.

L’enrôlement obligatoire des marins américains 
par la marine anglaise avait été l’une des causes 
de la guerre. Ce n’était vraiment pas de chance 
que Malcolm eût été pris lors de son tout premier 
voyage – et simplement parce qu’il avait encore une 
pointe d’accent de Cornouailles, où il avait passé la 
première moitié de sa vie. Pourtant, il était améri-
cain à présent. Ses parents, morts depuis, s’étaient 
installés à Bridgeport en 1806 sans intention de 
rentrer en Angleterre. Malheureusement, l’offi-
cier commandant le navire de guerre Dévastation 
n’avait rien voulu entendre.

Georgina avait ensuite appris que l’équipage 
du Dévastation avait été réparti sur une dou-
zaine d’autres navires, puis plus rien. Que faisait 
Malcolm sur un bâtiment anglais de la marine 
marchande, maintenant que la guerre était finie ? 
Peu importait. Georgina avait enfin un moyen de 
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le retrouver, elle ne quitterait pas l’Angleterre 
avant d’y être parvenue.

—  À qui t’a-t-on renvoyé, cette fois-ci ? demanda-
t-elle dans un soupir. Encore quelqu’un qui connaît 
quelqu’un qui pourrait savoir où il est ?

—  À t’entendre, petite, on croirait qu’on tourne 
en rond depuis une éternité. Il y a seulement 
quatre jours qu’on cherche. Il nous faudrait un 
peu de la patience de Thomas.

—  Ne me parle pas de lui, Mac. Je suis folle 
de rage qu’il ne soit pas allé à la recherche de 
Malcolm !

—  Il l’aurait fait…
—  Dans six mois ! Il voulait que j’attende 

encore six mois qu’il soit rentré de son voyage 
aux Antilles ! Eh bien, c’était trop long, voilà tout ! 
J’ai déjà patienté six ans…

—  Quatre, corrigea Mac. Ils ne t’auraient pas 
laissée épouser ce garçon avant tes dix-huit ans, 
bien qu’il ait fait sa demande deux ans plus tôt.

—  En tout cas, si l’un de mes autres frères avait 
été à la maison, il y serait allé sans hésiter. Mais 
non, il a fallu que ce fût Thomas l’Optimiste, celui 
qui n’est jamais pressé. Et son Portunus était le 
seul navire Skylark dans le port ! Bien ma veine ! 
Sais-tu qu’il a éclaté de rire quand je lui ai dit que 
Malcolm allait me trouver trop vieille si j’attendais 
encore ?

Mac eut toutes les peines du monde à garder 
son sérieux. La petite n’avait jamais eu vraiment 
confiance en elle. Certes, elle était devenue la 
ravissante personne qu’elle était à présent seule-
ment vers dix-neuf ans. Auparavant, son unique 
atout avait été ses parts dans la compagnie 
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maritime. Mac était d’ailleurs persuadé que c’était 
ce qui avait décidé Malcolm Cameron à faire sa 
demande en mariage avant de s’embarquer pour 
l’Extrême-Orient avec Warren, voyage prévu 
pour plusieurs années.

Eh bien, il s’était écoulé encore davantage 
de temps, et Georgie avait refusé d’écouter l’avis de 
ses frères qui lui conseillaient d’oublier Malcolm 
Cameron.

Même après la fin de la guerre, alors que rien 
n’empêchait plus le jeune homme de rentrer, elle 
avait continué à l’attendre. Et Thomas aurait dû 
se douter qu’elle ne patienterait pas jusqu’à ce 
qu’il fût revenu de son périple pour partir à la 
recherche de son fiancé. Après tout, n’était-elle pas 
aussi aventureuse que le reste de la famille ? Elle 
avait ça dans le sang… Et elle ne possédait pas le 
flegme de Thomas, ils le savaient tous !

Cependant, on pouvait comprendre Thomas  : 
leur frère Drew devait rentrer à la fin de l’été et 
cet adorable garçon était incapable de refuser quoi 
que ce fût à sa petite sœur. Néanmoins, Georgina 
n’avait pas voulu l’attendre non plus. Et elle était 
parvenue à convaincre Mac de l’accompagner… 
ou plus exactement à lui faire croire que l’idée 
venait de lui…

—  Allons, Georgie, on ne se débrouille pas si 
mal que ça ! Rappelle-toi, Londres est plus peuplé 
que le Connecticut tout entier. Le type que je dois 
voir, demain soir, est censé connaître très bien ton 
fiancé. Et celui avec qui j’ai parlé aujourd’hui dit 
que Malcolm a quitté le bateau avec un certain 
Willcocks, qui saura où on peut le trouver.
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—  C’est encourageant, concéda Georgina. Ce 
Willcocks pourrait même te mener directement à 
Malcolm. Alors… je crois que je vais venir avec toi.

—  Pas question ! décréta Mac, féroce. Je le ren-
contre dans une taverne.

—  Et alors ?
—  Et alors, si je suis venu jusqu’ici, c’est bien 

pour t’empêcher de commettre des imprudences !
—  Écoute, Mac…
—  N’essaie pas de m’attendrir, petite, gronda-

t-il sévèrement.
Elle lui retourna son regard le plus têtu, et il 

réprima un gémissement. Quand elle avait décidé 
quelque chose, rien ne l’arrêtait. La preuve : sa pré-
sence à Londres, alors que ses frères la croyaient 
bien sagement à la maison…



2

De l’autre côté du fleuve, dans le quartier très 
chic du West End, la calèche de sir Anthony 
Malory s’immobilisa devant l’une des plus élé-
gantes maisons de Piccadilly. Cette demeure avait 
longtemps été sa résidence de célibataire, mais 
c’était fini à présent. Car il rentrait avec sa jeune 
épouse, lady Roslynn.

Son frère, James Malory, qui séjournait ici 
quand il se trouvait en ville, sortit dans le hall 
en entendant la voiture, juste à temps pour voir 
la jeune femme franchir le seuil dans les bras 
de son époux. Comme il ignorait qu’ils étaient 
nouveaux mariés, sa réflexion n’était pas du tout 
incongrue.

—  Je suppose que je ne devrais pas être témoin 
de cette scène…

—  C’est ce que j’espérais, répondit Anthony en 
se dirigeant vers l’escalier, toujours chargé de son 
fardeau. Mais puisque tu es là, je t’annonce que 
j’ai épousé cette demoiselle.

—  Quoi ?
—  C’est vrai ! confirma la jeune femme avec un 

délicieux petit rire. Vous ne croyez tout de même 
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pas que je laisserais n’importe qui me porter pour 
franchir le seuil d’une maison ?

Anthony s’arrêta un instant devant l’expression 
incrédule de son frère.

—  Grands dieux, James, jamais je n’aurais 
pensé te voir un jour à court de paroles ! Mais tu 
m’excuseras si je n’attends pas que tu aies recou-
vré tes esprits, n’est-ce pas ?

Sur ce, il gravit rapidement les marches.
James s’ébroua et termina son verre de cognac. 

Stupéfiant ! Anthony menottes aux poignets ! Le 
libertin le plus en vue de Londres –  en tout cas 
depuis que lui-même avait renoncé à ce titre en 
quittant l’Angleterre dix ans auparavant. Anthony ! 
Pourquoi diable avait-il commis une folie pareille ?

Certes, la jeune femme était ravissante, mais son 
frère avait d’autres moyens de la séduire. En fait, 
James savait que c’était déjà fait, depuis la nuit 
précédente. Alors, quel besoin de l’épouser ? Elle 
n’avait pas de famille, pas de parents pour l’y obli-
ger. D’ailleurs, personne n’influençait Anthony… 
sauf peut-être leur frère aîné, Jason, marquis de 
Haverston, le chef de la famille. Mais même Jason 
n’aurait jamais insisté pour qu’Anthony se mariât. 
Il avait déjà essayé avec James… en vain.

Donc personne ne l’avait poussé à commettre 
cette extravagance. De plus, il n’était pas du tout 
comme Nicholas Eden, par exemple, le vicomte de 
Montieth. Nicholas avait été pratiquement forcé 
d’épouser leur nièce, Regan, ou Reggie comme on 
l’appelait dans la famille.

James secoua la tête, regagna le salon et la 
carafe de cognac. Un ou deux verres apporteraient 
peut-être la réponse à ses questions. L’amour était 
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à écarter. Si Anthony n’avait jamais succombé à ce 
sentiment durant les dix-sept ans qu’il avait passés 
à séduire le sexe faible, il devait être immunisé 
contre ce mal, tout comme James lui-même. Il 
n’était pas question non plus d’héritier : la famille 
en était largement pourvue. Jason, l’aîné, avait un 
fils unique, Derek, qui suivait les traces de ses 
jeunes oncles. Edward, le deuxième des frères 
Malory, avait lui-même cinq enfants, tous en âge 
d’être mariés, sauf la petite Amy. Même James 
avait un fils, Jeremy, enfant illégitime dont il avait 
découvert l’existence seulement six ans aupara-
vant. Le garçon avait été élevé par sa mère dans 
une taverne et avait continué à y travailler après 
sa mort. Âgé à présent de dix-sept ans, il s’effor-
çait de ressembler à son Casanova de père… et 
il y excellait !

James s’étendit sur un sofa, la carafe à la main. 
À l’idée de ce que les jeunes mariés étaient en 
train de faire à l’étage, il esquissa un sourire. Il 
devait reconnaître que le choix de son frère était 
excellent. Roslynn Chadwick – non, Malory, main-
tenant – était époustouflante.

James avait envisagé lui aussi de la courtiser. 
Autrefois, quand lui et Anthony couraient la ville à 
la recherche de bonnes fortunes, il leur était sou-
vent arrivé de poursuivre la même femme, juste 
pour le sport. En général, le vainqueur était celui 
sur qui la jeune femme posait les yeux en premier. 
Si Anthony était réputé irrésistible, James n’avait 
rien à lui envier.

Pourtant, on voyait rarement deux frères aussi 
dissemblables. Anthony était plus grand, plus 
mince, et il tenait de leur grand-mère ses cheveux 
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noirs et ses yeux bleus, comme Regan, Amy et 
même le propre fils de James, Jeremy, qui ressem-
blait davantage à Anthony qu’à son père. James, 
pour sa part, avait l’allure typique des Malory  : 
cheveux blonds, yeux verts, silhouette robuste. 
« Fort, blond et beau », aimait à dire Regan.

James eut un petit rire en pensant à sa nièce 
chérie. Son unique sœur, Melissa, étant morte 
alors qu’elle était encore un bébé, lui et ses frères 
l’avaient élevée comme leur fille. Mais elle avait 
décidé d’épouser cet Eden… James allait bien être 
obligé de le tolérer. Néanmoins, il veillerait à ce 
que Nicholas Eden fît un bon mari…

Un mari… Bon sang, Anthony avait perdu la 
boule ! Eden, au moins, avait une excuse : il ado-
rait Regan. Anthony adorait toutes les femmes. 
Comme James.

Or James avait beau entrer dans sa trente-
septième année, il ne s’imaginait pas tomber dans 
le piège du mariage. « Aime-les et quitte-les » : telle 
était sa devise.



3

Ian MacDonell était un Américain de la deuxième 
génération, mais il ne pouvait renier ses ancêtres 
écossais, avec ses cheveux carotte et son accent 
de gorge, même s’il n’en avait pas le tempéra-
ment. On le considérait comme un homme plutôt 
calme. Pourtant, sa patience avait été mise à rude 
épreuve la veille au soir et le matin par la petite 
Anderson.

MacDonell avait toujours connu les Anderson. 
Il avait navigué sur leurs bateaux pendant trente-
cinq ans, d’abord comme garçon de cabine du vieil 
Anderson quand il avait seulement sept ans, et 
dernièrement en tant que second sur le Neptune 
de Clinton Anderson. Il avait refusé une bonne 
douzaine de fois de passer capitaine. Comme le 
jeune frère de Georgina, Boyd, il ne voulait pas 
accepter une telle responsabilité – mais Boyd, lui, 
l’assumerait un jour.

Mac avait définitivement quitté la navigation 
cinq ans plus tôt, cependant il ne pouvait se tenir 
éloigné des bateaux. Il était chargé dorénavant 
de vérifier l’état des navires lorsqu’ils revenaient 
à leur base.
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Lorsque le père Anderson était mort, voilà 
quinze ans, suivi rapidement par son épouse, Mac 
avait en quelque sorte adopté les enfants, bien 
qu’il eût seulement sept ans de plus que Clinton. 
Il les avait vus grandir, leur avait prodigué ses 
conseils, avait enseigné aux garçons – et également 
à Georgina – pratiquement tout ce qu’il savait sur 
les bateaux. Contrairement à leur père, qui ne res-
tait guère plus d’un mois à la maison entre deux 
voyages, Mac pouvait demeurer à terre six mois 
ou un an avant de céder de nouveau à l’appel du 
large.

Comme cela est courant dans les familles de 
marins, les naissances suivirent le calendrier du 
père. Clinton, à présent âgé de quarante ans, 
était l’aîné. Cinq années de voyage en Extrême-
Orient séparaient sa naissance de celle de Warren. 
Thomas était né quatre ans plus tard, puis Drew, 
encore quatre ans après. Ce fut le seul de ses 
enfants que le père vit naître, car une tempête 
avait gravement endommagé son navire et il fut 
bloqué presque une année entière à la maison. Il 
en profita pour concevoir Boyd, qui naquit onze 
mois après Drew.

Enfin, quatre ans après, arriva la seule fille de la 
famille. Contrairement aux garçons, qui s’étaient 
embarqués très tôt, Georgina restait à la maison 
et accueillait chaque retour au port. Aussi n’était-il 
pas étonnant que Mac se fût pris d’une affection 
particulière pour la petite, avec qui il passait bien 
plus de temps qu’avec ses frères. Il connaissait 
toutes ses ruses par cœur, et il aurait dû se mon-
trer ferme face à son dernier caprice.
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Pourtant elle était là, accoudée près de lui au 
bar d’une sordide taverne du port. Cela aurait suffi 
à lui donner l’envie de reprendre la mer !

Seule consolation pour Mac, la petite se rendait 
compte qu’elle était allée un peu loin, cette fois. 
Elle était nerveuse comme une chatte, malgré les 
poignards qu’elle avait glissés dans sa manche et 
dans une de ses bottes. Mais elle était si entêtée 
qu’elle ne s’en irait pas avant d’avoir vu ce fameux 
M. Willcocks. Heureusement, elle s’était déguisée 
en garçon.

Elle avait dû faire une razzia sur les fils à sécher 
le linge aux petites heures de la nuit, et au matin, 
quand Mac l’avait rejointe, elle lui avait montré 
son déguisement, toute fière.

Ses petites mains délicates étaient dissimulées 
par les gants les plus immondes que Mac eût jamais 
vus, si grands qu’elle parvenait à peine à tenir 
la chope de bière qu’il lui avait commandée. Le 
pantalon élimé était un peu serré sur les hanches, 
mais son gros pull-over le cachait… tant qu’elle 
ne levait pas les bras. Elle avait abîmé une paire 
de ses propres bottes au point de les faire passer 
pour des souliers d’homme qui avaient connu des 
jours meilleurs, et ses boucles châtaines étaient 
enfouies sous une casquette de laine si grande 
qu’elle couvrait sa nuque, son front, et même ses 
yeux bruns quand, elle se tenait la tête baissée, ce 
qu’elle ne manquait pas de faire en ce moment.

Elle n’avait pas belle allure, mais elle se mêlait 
mieux à la bande de matelots que Mac lui-même.

Soudain, le plus grand silence s’installa dans la 
pièce. On n’entendit plus que le bruit des respira-
tions… et le chuchotement de Georgina.
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—  Qu’y a-t-il ?
Mac lui fit signe de se taire, au moins le temps 

que tout le monde eût bien regardé les deux gen-
tilshommes qui venaient d’entrer, et décidé qu’il 
valait mieux les ignorer. Les conversations s’éle-
vèrent de nouveau. Georgina fixait toujours obs-
tinément son verre.

—  Ce n’est pas notre homme, répondit enfin 
Mac, mais deux aristocrates, à en juger par leur 
apparence. Tout à fait bizarre, leur présence ici.

Elle eut un petit reniflement méprisant avant 
de murmurer :

—  J’ai toujours dit que l’arrogance de ces gens 
dépassait les bornes !

—  Toujours ? Il me semble que tu tiens ce genre 
de langage seulement depuis six ans…

—  Parce que avant je n’en étais pas consciente ! 
grommela Georgina.

Mac faillit éclater de rire devant une telle mau-
vaise foi. Sa rancune contre les Anglais qui lui 
avaient volé son Malcolm ne s’était pas atténuée 
avec la fin de la guerre, et ne disparaîtrait pas de 
sitôt. Mais habituellement, elle n’en faisait pas 
étalage. Ses frères, en revanche, trouvaient des 
invectives fort imagées pour qualifier les Anglais 
et les injustices qu’ils commettaient envers les 
Américains. Et ce déjà bien avant la guerre, depuis 
que leur commerce avait commencé à être affecté 
par le blocus des ports européens.

Ainsi, pendant plus de dix ans, la petite avait 
entendu parler de « ces sales arrogants », mais elle 
ne s’en souciait guère, alors. Elle se contentait 
de hocher la tête par solidarité envers ses frères. 

22



Ce fut une autre histoire lorsqu’on réquisitionna 
son fiancé.

Georgina sentit l’amusement de Mac, et elle eut 
envie de lui envoyer un coup de pied dans le tibia. 
Quoi, elle tremblait dans ses bottes, se maudissant 
de la témérité qui l’avait amenée dans ce trou à 
rat, et il trouvait matière à rire ?

Elle fut presque tentée de jeter un coup d’œil 
à ces fameux dandys qui étaient sans doute 
vêtus avec une préciosité ridicule, comme tous 
leurs semblables. Pas un instant elle n’imagina 
que l’amusement de Mac était provoqué par ses 
paroles.

—  Willcocks, Mac, tu te rappelles ? La raison 
de notre présence ici… Si ce n’est pas trop te 
demander…

—  Allons, dit-il gentiment, calme-toi.
—  Excuse-moi. Je voudrais tellement que ce 

type se dépêche ! Tu es sûr qu’il n’est pas déjà là ?
—  Je vois bien quelques verrues sur des nez et 

des joues, mais aucune sur la lèvre inférieure d’un 
petit homme trapu de vingt-cinq ans environ. Avec 
une description aussi précise, nous n’avons guère 
de chances de le manquer.

—  Si cette description est exacte, précisa la 
jeune fille.

—  C’est tout ce dont nous disposons. Je n’aime-
rais pas être obligé d’aller de table en table pour 
interroger les gens. Bon sang, tes cheveux glissent, 
peti…

Elle le fit taire d’un « chut ! » impératif avant 
qu’il n’eût prononcé son satané « petite », et se 
dépêcha de rentrer sous la casquette une boucle 
récalcitrante.
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Malheureusement, elle releva ainsi le bas de son 
sweater, découvrant un arrière-train qui ne pouvait 
en aucun cas passer pour celui d’un garçon. Ce 
fut fugitif, pourtant l’un des deux gentilshommes, 
à présent assis à une table proche, le remarqua.

James Malory, même s’il ne le montrait pas, était 
intrigué. C’était la neuvième taverne qu’Anthony et 
lui visitaient à la recherche de Geordie Cameron, 
le cousin écossais de Roslynn. Il avait appris toute 
l’histoire le matin même : Cameron avait essayé de 
forcer Roslynn à l’épouser, il l’avait même enlevée. 
Elle était fort heureusement parvenue à s’échap-
per. C’était donc la raison du mariage. Anthony 
devait protéger la jeune femme contre son abo-
minable cousin. Et il avait décidé de retrouver ce 
type, l’impressionner avec une bonne semonce, 
lui apprendre le mariage de Roslynn et le ren-
voyer en Écosse avec quelques menaces bien 
senties. Était-ce vraiment la seule raison, son-
geait James, ou Anthony était-il impliqué plus 
personnellement ?

En tout cas, Anthony était certain d’avoir trouvé 
leur homme. Ce type, au bar… Aussi s’étaient-ils 
installés non loin, afin de glaner quelques infor-
mations. Ils savaient seulement que Geordie était 
grand, roux, qu’il avait les yeux bleus et un net 
accent écossais. Celui-ci se révéla rapidement 
lorsque l’homme éleva la voix, comme s’il gron-
dait son jeune compagnon.

—  J’en ai entendu assez, déclara Anthony en 
se levant.

James, plus habitué que son frère aux tavernes, 
sut immédiatement ce qui allait se passer si une 
discussion s’envenimait. Tout le monde s’en 
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mêlerait, la bagarre serait générale. Et ils se 
retrouveraient avec un couteau dans le dos sans 
avoir eu le temps de dire ouf.

—  Tu n’as rien entendu, souffla James en pre-
nant le bras de son frère. Sois raisonnable, Tony. 
Nous ignorons combien de matelots ici sont à sa 
solde. Mieux vaut attendre qu’il quitte les lieux.

—  Toi, tu peux attendre. Moi, j’ai une femme à 
la maison et je ne veux pas la laisser seule.

Avant qu’il n’avançât davantage, James appela 
à voix haute :

—  Cameron ?
Il espérait ne pas recevoir de réponse, évidem-

ment. Hélas, il en obtint une !
Au nom de Cameron, Mac et Georgina se retour-

nèrent d’un bloc. La jeune fille souhaitait de tout 
son cœur apercevoir Malcolm. Quant à Mac, il se 
raidit en voyant l’un des aristocrates se dégager de 
l’emprise de son compagnon, sans le quitter des 
yeux, l’air hostile. En deux enjambées, Anthony 
vint se planter devant lui.

Georgina ne put s’empêcher d’admirer, bouche 
bée, l’homme le plus beau qu’elle eût jamais vu. 
Ce n’était pas ainsi qu’elle avait imaginé ce per-
sonnage. Il n’y avait rien d’ostentatoire en lui. 
Ses vêtements étaient de la meilleure qualité et 
d’une élégance discrète. Hormis la cravate à la 
dernière mode, il était habillé comme les frères 
de Georgina.

Cependant, elle ne se sentit pas rassurée pour 
autant, car l’homme semblait tout sauf amical. Il 
avait visiblement du mal à contenir sa colère, qui 
visait exclusivement Mac.

—  Cameron ? demanda-t-il d’une voix calme.
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—  Je m’appelle MacDonell, mon ami. Ian 
MacDonell.

—  Vous mentez.
Georgina sursauta lorsque l’homme saisit Mac 

par le col et l’obligea à se dresser, leurs visages 
à quelques centimètres l’un de l’autre. Une lueur 
dangereuse s’alluma dans les yeux du rouquin. 
Bon sang ! Mac aimait bien se bagarrer de temps 
en temps, comme tous les marins, mais ils 
n’étaient pas là pour ça ! Et ils ne pouvaient se 
permettre d’attirer l’attention sur eux… surtout 
pas sur Georgina !

Bien qu’elle ignorât comment s’en servir, la 
jeune fille s’empara du poignard caché dans sa 
manche. Elle n’avait pas l’intention de l’utiliser, 
évidemment, seulement d’en menacer l’élégant 
gentleman. Mais avant qu’elle pût le saisir fer-
mement dans ses énormes gants, on le lui avait 
arraché.

Elle avait oublié que l’agresseur de Mac n’était 
pas seul ! Soudain elle eut peur. Pourquoi les 
prenait-on comme cibles, Mac et elle, alors que 
la taverne était remplie d’hommes prêts à se battre 
pour une broutille ? Georgina avait entendu parler 
de ces arrogants aristocrates qui aimaient venir 
terroriser les gens des classes inférieures… Mais 
elle n’allait pas se laisser intimider, ça non ! Elle 
perdit soudain toute prudence devant l’injustice de 
cette attaque, et se jeta aveuglément sur le second 
homme.

Toute l’amertume, toute la fureur qui s’étaient 
accumulées en elle depuis six ans qu’elle avait 
perdu Malcolm, sa haine contre ces sales Anglais, 
la poussèrent à lui assener des coups de pied et 
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de poing… sans autre résultat que de se faire mal 
à elle. Ce satané individu était aussi solide qu’un 
mur de brique ! Et, dans son exaspération, elle 
continuait de plus belle.

Cela aurait pu durer indéfiniment mais le mur 
de brique sembla décider qu’il en avait assez. 
Georgina se retrouva soudain saisie à bout de bras 
comme si elle ne pesait rien. Et, horreur des hor-
reurs, la main de l’homme l’agrippait à hauteur 
de la poitrine !

Comme si cela ne suffisait pas, le gentleman 
aux cheveux noirs, qui tenait toujours Mac par 
le col, s’exclama d’une voix forte :

—  Bon sang, c’est une femme !
—  Je sais, répondit le mur de brique, amusé.
Georgina, son déguisement découvert, n’était 

plus obligée de se taire.
—  Voilà, vous avez gagné, espèces de vauriens ! 

cria-t-elle, indignée. Mac, fais quelque chose !
Mac voulut envoyer un coup de poing à son 

agresseur, mais celui-ci. lui immobilisa le poignet 
sur le bar.

—  Inutile, MacDonell, dit-il. Je me suis trompé. 
Ce n’est pas la bonne couleur d’yeux. Pardonnez-
moi.

Mac était déconcerté par la facilité avec laquelle 
l’autre l’avait contré. Pour tout l’or du monde, il 
n’aurait pu décoller son bras du bar…

Prudemment, il accepta les excuses d’un signe 
de tête, et l’autre le lâcha enfin. Mais le blond 
tenait toujours Georgina, or il avait semblé à Mac, 
lorsqu’ils étaient entrés, que c’était le plus dange-
reux des deux.
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—  Je la laisserais tranquille si j’étais vous, mon 
vieux. Je ne vous permets pas de…

—  Du calme, MacDonell, dit le brun, apaisant. 
Il ne lui veut aucun mal. Nous pourrions vous 
accompagner dehors ?

—  C’est pas la peine…
—  Regardez autour de vous, mon ami, intervint 

le blond. Je crois au contraire que c’est la peine, 
à cause de la maladresse de mon frère.

Mac jura entre ses dents. En effet, tous les 
regards étaient braqués sur la jeune fille que 
l’homme blond avait chargée comme un sac de 
farine sur sa hanche. Il se dirigea avec elle vers 
la porte et – ô miracle ! – elle ne protesta pas. En 
tout cas, Mac n’entendait rien, aussi se contenta-
t-il de suivre. Sans cet homme impressionnant, ils 
ne seraient pas allés bien loin.

Georgina se rendait compte, elle aussi, qu’il 
valait mieux quitter cet endroit au plus vite si elle 
ne voulait pas avoir de gros ennuis ! Pourvu que le 
mur de brique parvînt à la faire sortir de là sans 
encombre, elle accepterait son aide… bien que 
cette position fût affreusement gênante !

En fait, ils furent arrêtés par une servante surgie 
de nulle part qui posa une main possessive sur le 
bras libre de l’homme blond.

—  Vous n’allez tout de même pas partir si vite… 
murmura-t-elle.

Georgina releva le bord de sa casquette afin de 
voir la fille et entendit le mur de brique répondre :

—  Je reviendrai plus tard, ma jolie.
La serveuse s’épanouit, et Georgina comprit, 

stupéfaite, qu’elle recherchait vraiment la compa-
gnie de cette brute. Chacun ses goûts, après tout !
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—  Je termine à deux heures, roucoula la jeune 
femme.

—  Va pour deux heures.
—  C’est une de trop, à mon avis ! intervint un 

marin trapu qui s’interposa entre eux et la sortie.
Celui-là, Boyd l’aurait traité d’« armoire à glace ». 

Et Georgina n’avait pas suffisamment regardé le 
mur de brique pour savoir s’il était plus robuste 
que lui. Mais elle oubliait le frère…

Celui-ci s’était approché, et la jeune fille l’enten-
dit soupirer :

—  Je suppose que tu n’as pas envie de la poser 
par terre pour régler le problème toi-même, 
James ?

—  Pas vraiment.
—  C’est ce que je pensais.
—  Reste en dehors de ça, vieux, l’avertit le 

marin. Il a pas le droit de venir ici voler deux de 
nos femmes.

—  Deux ? Cette petite loqueteuse est à toi ? 
se moqua Anthony en jetant un coup d’œil à 
Georgina.

Il reçut en retour un regard meurtrier qui le fit 
hésiter légèrement avant de demander :

—  Vous lui appartenez, ma douce ?
Comme elle aurait aimé répondre oui et laisser 

ces deux aristocrates recevoir une bonne correc-
tion ! Mais elle ne pouvait prendre un tel risque : 
elle n’était pas certaine de pouvoir elle-même 
s’échapper avec Mac. Elle fit un signe négatif de 
la tête.

—  Cela règle le problème, n’est-ce pas ?
Ce n’était pas vraiment une question.
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—  Maintenant, reprit l’homme brun, soyez gen-
til, laissez-nous passer.

Le marin ne bougea pas d’un pouce.
—  Il ne l’emmènera pas d’ici.
—  Oh, la barbe ! souffla l’aristocrate.
Une seconde plus tard, son poing venait s’écra-

ser sur la mâchoire du marin. Celui-ci alla s’effon-
drer contre un mur, et l’un de ses compères se 
leva en grondant, mais pas assez vite. Un coup 
sec le fit retomber sur sa chaise, le nez en sang.

L’aristocrate se tourna vers la salle, un sourcil 
levé.

—  À qui le tour ?
Mac souriait à présent, ravi de ne pas s’être 

mesuré à l’Anglais. Personne ne broncha dans la 
taverne. Tout s’était passé si vite qu’ils avaient 
compris à qui ils avaient affaire.

Bravo, vieux ! le félicita James. Si nous y allions, 
maintenant ?

Anthony s’inclina cérémonieusement.
—  Après vous, mon cher.
À l’extérieur, James posa enfin la jeune fille à 

terre devant lui. C’était la première fois qu’elle le 
regardait, et elle hésita une fraction de seconde 
avant de lui envoyer un grand coup de pied dans 
le tibia et de s’enfuir en courant.

Il jura, s’élança à sa poursuite, s’arrêta. Elle 
avait déjà disparu dans l’ombre.

Il se tourna, jura de nouveau en s’apercevant 
que Mac avait disparu, lui aussi.

—  Bon sang, où ce satané Écossais a-t-il filé ?
Anthony riait tellement qu’il n’entendit pas.
—  Pardon ?
James esquissa un sourire pincé.
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—  L’Écossais. Il n’est plus là.
—  La barbe ! Je voulais lui demander pourquoi 

ils avaient réagi au nom de Cameron.
—  Je m’en moque ! Comment pourrai-je la 

retrouver, maintenant, alors que j’ignore qui elle 
est ?

—  La retrouver ? répéta Anthony en riant de 
plus belle. Tu es masochiste, frérot ! Que ferais-tu 
d’une femme qui te tape dessus alors qu’une autre 
compte les minutes qui la séparent de ton retour ?

La serveuse avait perdu de son intérêt aux yeux 
de James. Il haussa les épaules.

—  Elle m’intrigue, dit-il. Mais je suppose que tu 
as raison. La petite barmaid fera l’affaire.

Cependant, il ne put s’empêcher de jeter un 
coup d’œil dans la rue sombre avant de monter 
dans la calèche qui les attendait.



4

Georgina frissonnait, tout en bas de l’escalier 
qui descendait vers un sous-sol. Il faisait sombre, 
l’endroit était calme, la rue aussi, loin de la taverne.

Elle n’avait pas vraiment froid. C’était l’été, et 
le climat ressemblait fort à celui de la Nouvelle-
Angleterre. Si elle frissonnait, c’était plutôt à cause 
du choc… la colère d’abord, la peur ensuite, et puis 
une surprise de trop. Comment aurait-elle pu ima-
giner que le mur de brique avait cette apparence ?

Elle revoyait son visage aristocratique, son 
regard dur, curieux, transparent, d’un vert bril-
lant, tellement… tellement… « Intimidant » fut le 
mot qui lui vint à l’esprit sans qu’elle sût pour-
quoi. Le genre de regard qui éveillait la peur chez 
un homme. Alors chez une femme ! Direct, hardi, 
impitoyable. Elle frissonna de nouveau.

Elle laissait son imagination l’emporter. Il l’avait 
considérée seulement avec curiosité… Non, pas uni-
quement : il y avait un autre sentiment. Hélas, elle 
manquait d’expérience pour le reconnaître, lui don-
ner un nom. Un sentiment troublant. Mais quoi ?

Oh, quelle importance ! Et pourquoi perdait-
elle son temps à essayer de l’analyser ? Elle ne 
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reverrait jamais cet individu, Dieu merci ! Et dès 
que la douleur de son pied due au dernier coup 
cesserait, elle l’oublierait.

James… Était-ce son prénom, ou son nom de 
famille ? Ces épaules… mon Dieu, comme il avait 
les épaules larges ! Un énorme mur de brique. De 
jolies briques, d’ailleurs. Jolies ? Elle pouffa toute 
seule. D’accord, de belles briques, de très belles 
briques. Non ! À quoi pensait-elle ? C’était un 
grand singe aux traits intéressants, voilà tout. Un 
Anglais, trop vieux pour elle, un de ces sales aris-
tocrates en plus, sans doute affreusement riche, 
capable de s’offrir tout ce dont il avait envie, pour 
qui les lois ne voulaient rien dire. Ne l’avait-il pas 
brutalisée ? Ce mufle, ce sale…

—  Georgie ?
Son prénom murmuré la fit sursauter.
—  Par là, Mac !
Elle entendit les pas s’approcher, puis l’ombre 

de Mac se profila en haut des marches.
—  Tu peux sortir, petite. Il n’y a personne.
—  Je le sais bien, grommela Georgina en grim-

pant l’escalier. Pourquoi as-tu été si long ? Ils t’ont 
retenu ?

—  Non. Je m’étais caché près de la taverne, 
pour être sûr qu’ils ne te suivaient pas. C’est ce 
que le blond voulait faire, mais l’autre s’est telle-
ment moqué de lui qu’il a renoncé.

—  De toute façon, il ne m’aurait pas rattrapée, 
ce lourdaud !

—  Mieux vaut ne pas avoir à le vérifier, dit sage-
ment Mac. Et peut-être que la prochaine fois, tu 
m’écouteras quand…
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—  Je t’en supplie, Mac ! Un seul « Je te l’avais 
bien dit », et je ne te parle plus pendant une 
semaine !

—  C’est tentant !
—  D’accord, d’accord, j’ai eu tort, je le recon-

nais. Tu ne me verras plus jamais à moins de 
cent mètres d’une taverne, hormis celle où nous 
logeons, et encore je n’utiliserai que l’escalier de 
service. Suis-je pardonnée, maintenant ?

—  Tu n’as pas à t’excuser, petite, tu n’es pas 
responsable. C’est moi que ces deux messieurs ont 
pris pour un autre, cela n’avait rien à voir avec toi.

—  Mais ils cherchaient un Cameron. Si c’était 
Malcolm ?

—  Impossible. Ils m’ont pris pour Cameron. Et 
je te le demande : est-ce que je ressemble au tien ?

Georgina sourit, soulagée. Malcolm était un 
jeune homme dégingandé à dix-huit ans, quand 
elle avait accepté avec tant d’enthousiasme de 
devenir sa femme. Ce devait être un homme à pré-
sent, il avait dû s’étoffer, peut-être même avait-il 
encore grandi, mais il avait sûrement le même 
teint, les cheveux bruns, les yeux bleus, et toujours 
vingt ans de moins que Mac !

—  Eh bien, qui que soit ce Cameron, je le 
plains, le malheureux !

Mac éclata de rire.
—  Il t’a fait peur, hein ?
—  Il ? Je me rappelle en avoir vu deux.
—  C’est vrai, mais tu n’as eu affaire qu’au blond.
Elle renonça à discuter sur ce point.
—  Qu’avait-il de si… différent, Mac ? Je veux 

dire, ils étaient pareils, et pourtant non. Des frères, 
apparemment, même si ça ne se voyait pas. Il y 
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avait chez le dénommé James quelque chose de… 
Oh, peu importe ! Je ne sais pas très bien ce que 
j’ai en tête.

—  Je suis étonné que tu l’aies deviné, petite.
—  Quoi ?
—  Que c’était le plus dangereux des deux. Je 

l’ai su dès qu’il est entré, à sa façon de regarder 
chaque homme dans les yeux. Il aurait pu corriger 
tous ces marins sans cesser de sourire. Malgré 
son raffinement, il était à sa place au milieu de 
ces malfrats.

—  Tu as compris tout ça rien qu’en le voyant ? 
demanda-t-elle, un sourire aux lèvres.

—  Ouais. Appelle ça l’instinct, petite, et l’expé-
rience. Tu l’as perçu aussi, alors ne te moque 
pas… et félicite-toi de courir vite.

—  Que veux-tu dire ? Tu crois qu’il nous aurait 
empêchés de partir ?

—  Moi non, mais toi… L’homme te tenait, 
petite, comme s’il ne voulait plus te lâcher.

Les côtes de Georgina s’en souvenaient encore !
—  S’il ne m’avait pas autant serrée, je lui aurais 

cassé le nez !
—  Tu as essayé, si j’ai bonne mémoire, et…
—  Tu pourrais me consoler, soupira la jeune 

fille. C’était un sale moment.
Mac renifla.
—  Tu en as connu d’autres avec tes frères.
—  Des querelles d’enfants, et c’était il y a des 

années, je te le rappelle.
—  L’hiver dernier, tu pourchassais encore Boyd 

dans toute la maison en menaçant de le tuer.
—  C’était encore un gamin, et il m’embêtait !
—  Il est plus âgé que ton Malcolm.
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—  Nous y voilà, protesta Georgina en s’éloi-
gnant de quelques pas furieux. Tu ne vaux pas 
mieux qu’eux, Ian MacDonell, jeta-t-elle pardessus 
son épaule.

—  Si tu as besoin de compassion, petite, pour-
quoi tu ne le dis pas ? la taquina Mac avant de se 
laisser aller au bon gros rire qu’il retenait depuis 
un moment.



5

Hendon était un petit village situé à une dizaine 
de kilomètres de Londres. La promenade sur deux 
vieux chevaux de louage était agréable, songeait 
Georgina. Le paysage était ravissant avec ses 
forêts, ses collines et ses vallées verdoyantes, les 
chemins bordés d’aubépine, de roses sauvages, de 
chèvrefeuille parfumé.

Le bourg lui-même était fort pittoresque, groupé 
autour d’une église au clocher de pierre où Mac 
s’arrêta pour demander la maison de Malcolm.

Ils avaient été surpris d’apprendre qu’il ne 
vivait pas à Londres même. Il leur avait fallu 
trois longues semaines pour parvenir à localiser 
le fameux M.  Willcocks, camarade supposé de 
Malcolm, qui finalement ne l’était pas du tout. 
Il les avait néanmoins aiguillés dans une autre 
direction, et Mac avait eu la chance de rencontrer 
enfin quelqu’un qui savait où habitait Malcolm.

Tandis que Mac passait la moitié de ses jour-
nées à essayer de gagner de quoi payer leur retour 
vers l’Amérique, et l’autre moitié à la recherche de 
Malcolm, Georgina, sur son insistance, était restée 
cloîtrée dans sa chambre. Elle avait lu et relu le 
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seul livre qu’elle eût emporté pour la traversée, 
et à la fin, écœurée, l’avait lancé par la fenêtre. 
Il avait heurté la tête d’un client qui sortait de la 
taverne, et le patron de l’établissement avait été 
tellement furieux qu’il avait failli les jeter dehors. 
Ce fut la seule distraction de la jeune fille pendant 
cette période et, la veille au soir, elle était sur le 
point de grimper aux rideaux ou de balancer un 
nouvel objet par la fenêtre pour voir ce qui se 
passerait, lorsque Mac était rentré avec la grande 
nouvelle : Malcolm habitait Hendon.

Elle allait le revoir. Aujourd’hui ! Dans quelques 
minutes ! Elle n’en pouvait plus d’excitation ! Elle 
avait passé plus de temps à sa toilette qu’il ne 
leur en avait fallu pour arriver jusque-là. Plus de 
temps qu’elle n’en avait jamais passé dans sa vie, 
d’ailleurs, car elle se souciait habituellement fort 
peu de son apparence. La robe coquille d’œuf 
accompagnée d’un spencer assorti était ce qu’elle 
possédait de mieux, et elle était rayonnante avec 
les petites mèches balayées par le vent qui enca-
draient ses joues roses.

Toute la matinée, perchée sur son vieux che-
val, elle avait fait tourner bien des têtes –  sans 
s’en rendre compte d’ailleurs, toute perdue qu’elle 
était dans ses rêves et les souvenirs, peu nombreux 
mais précieux, de son cher Malcolm.

Elle l’avait rencontré un jour où son frère 
Warren, agacé par ses tracasseries, l’avait jetée 
par-dessus le bord de son bateau. Six marins 
avaient plongé pour la ramener, alors qu’elle 
nageait parfaitement. Malcolm, qui se trouvait 
sur le quai avec son père, avait voulu lui aussi 
jouer les héros. En fait, Georgina était sortie toute 
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seule de l’eau, alors qu’il avait fallu aller récupérer 
Malcolm. Mais, grandement impressionnée par 
son geste, elle était tombée aussitôt amoureuse 
de lui. Elle avait alors douze ans, lui quatorze, et 
elle avait décrété qu’il était le plus beau, le plus 
merveilleux garçon du monde.

Ce sentiment n’avait guère changé au cours des 
années, bien qu’elle dût lui rappeler qui elle était 
lorsqu’ils se rencontrèrent de nouveau, et encore la 
fois suivante. Puis il y eut la soirée de Mary Ann, 
où elle l’invita à danser… et se fit copieusement 
écraser les orteils.

Il fallut une autre année pour qu’elle se résolût 
à agir, et elle le prit de façon logique. Malcolm 
était toujours le plus beau garçon de la ville à 
ses yeux, mais ses perspectives d’avenir n’étaient 
pas très reluisantes. Elle savait alors qu’il avait 
l’ambition de devenir capitaine mais qu’il devrait, 
pour y parvenir, gravir tous les échelons depuis la 
base. Réaliste, elle se rendait compte qu’elle était 
physiquement fort banale. Ses cinq frères étaient 
étonnamment beaux, mais la machine semblait 
s’être détraquée en arrivant à la seule fille de la 
famille. Cependant, elle possédait une belle dot  : 
son bateau à elle le jour de son dix-huitième anni-
versaire, comme ses frères. Elle ne le commande-
rait jamais elle-même, mais Malcolm le pourrait, 
et elle s’arrangea pour qu’il en fût conscient.

C’était froidement calculateur, évidemment ; 
elle en conçut quelque honte, surtout lorsqu’elle 
s’aperçut de son succès. Malcolm commença à la 
courtiser peu après, et il la demanda en mariage 
le jour de son anniversaire. Seize ans, amou-
reuse, follement heureuse ! Pas étonnant qu’elle en 
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oubliât le léger sentiment de culpabilité à l’idée de 
s’être acheté un mari… Mais après tout, personne 
n’avait obligé Malcolm. Et elle était sûre de ne pas 
lui être indifférente. Un jour, il finirait par l’aimer.

Tout se serait bien passé si ces satanés Anglais 
n’étaient pas intervenus. Maudits soient-ils !

Ses frères tentèrent d’intervenir, eux aussi. Ils se 
montrèrent indulgents au moment des fiançailles 
en espérant qu’elle changerait d’avis avant ses dix-
huit ans. Cependant elle tint bon et, chaque fois 
que l’un d’entre eux rentrait à la maison, il ten-
tait de la persuader d’oublier Malcolm et de cher-
cher un autre époux. Elle avait eu certes quelques 
propositions… Sa dot était attirante. D’autre part, 
elle était assez lucide pour se rendre compte et se 
réjouir du changement physique qui s’était opéré 
en elle. Mais elle restait fidèle à son premier et 
unique amour, même quand il devint de plus en 
plus difficile de trouver des excuses à son absence, 
quatre ans après la fin de la guerre.

Il y avait forcément une bonne raison, qu’elle 
allait connaître dans quelques minutes… Et elle 
serait mariée lorsqu’elle quitterait l’Angleterre.

—  C’est là, petite.
Georgina contempla le ravissant cottage aux 

murs blanchis à la chaux, entouré de massifs de 
rosiers. Elle se frotta nerveusement les mains et 
hésita à mettre pied à terre comme Mac l’y invitait.

—  Peut-être n’est-il pas chez lui ?
Mac, sans mot dire, lui tendait les bras. Tous 

deux avaient vu la fumée qui sortait de la chemi-
née. Georgina se mordilla les lèvres un moment, 
puis redressa les épaules. Pourquoi s’inquiéter ? 
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Elle était beaucoup plus jolie que lorsque Malcolm 
l’avait quittée…

Elle suivit enfin Mac sur la petite allée qui 
menait à la porte du cottage. Elle aurait aimé 
s’arrêter encore un instant, le temps que les bat-
tements de son cœur s’apaisent, mais Mac ignorait 
ce genre de délicatesses.

Il frappa résolument à la porte. Qui s’ouvrit 
sur Malcolm… Si son image s’était affaiblie dans 
la mémoire de Georgina, elle la retrouva tout de 
suite. Quelques fines rides marquaient ses yeux 
mais, sinon, il n’avait absolument pas changé. 
Il paraissait à peine ses vingt-quatre ans. Il était 
grand, aussi grand que ce James… Dieu, pour-
quoi pensait-elle à lui ? Il était toujours à la limite 
de la maigreur, mais c’était bien ainsi. Georgina 
détestait les vastes poitrines et les larges épaules 
depuis quelque temps !

Malcolm était beau, tellement beau qu’elle en 
oublia de remarquer dans ses bras une petite fille 
d’environ deux ans, aux cheveux blonds et aux 
yeux bleus. Georgina ne voyait que lui, et il la 
regardait aussi mais ne semblait pas la recon-
naître. « C’est impossible, se dit-elle. Ai-je autant 
changé ? » Non, il devait être étonné, voilà tout. 
Elle était certainement la dernière personne qu’il 
s’attendait à trouver sur son seuil !

Elle était incapable de prononcer un mot. Enfin 
Malcolm se tourna vers Mac, et soudain son visage 
s’éclaira d’un grand sourire.

—  Ian MacDonell ? C’est bien vous ?
—  Ouais, mon garçon. En chair et en os.
—  Que faites-vous en Angleterre ? demanda-t-il 

avec un rire joyeux. Ça alors, quelle surprise ! Mais 
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entrez, je vous en prie, entrez, nous avons tant 
de choses à nous raconter. Bon sang, pour une 
surprise !

—  Ouais, c’en est une… grommela Mac qui se 
tourna vers Georgina. Tu n’as rien à dire, petite ?

Georgina pénétra dans le salon avant de deman-
der carrément à son fiancé.

—  Qui est cette enfant, Malcolm ?
Mac toussota et s’absorba résolument dans la 

contemplation du plafond. Posant la petite fille à 
terre, Malcolm fronça les sourcils.

—  Nous nous sommes déjà vus, mademoiselle ?
—  Tu veux dire que tu ne me reconnais vrai-

ment pas ?
—  Je le devrais ?
Mac toussa de nouveau. Ou bien s’étranglait-il ? 

Georgina lui lança un regard noir avant d’adresser 
son plus joli sourire à l’homme de sa vie.

—  Tu devrais, oui, mais je te pardonne. Il y a si 
longtemps… Et on prétend que j’ai énormément 
changé. Sans doute est-ce vrai.

Elle eut un petit rire nerveux.
—  Cela me fait drôle d’être obligée de me pré-

senter à toi… Je suis Georgina Anderson, Malcolm. 
Ta fiancée.

—  La petite Georgie ?
Le rire du jeune homme s’étrangla dans sa 

gorge.
—  Attendez… Ce n’est pas possible, Georgie ?
—  Je t’assure…
—  Je ne puis le croire ! s’exclama-t-il, plus hor-

rifié que sceptique. Vous êtes… tu es magnifique ! 
Elle n’était… je veux dire, elle n’avait pas… On ne 
peut pas se transformer à ce point.
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