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À ma mère, qui a appris à ses huit enfants 
à s’émerveiller devant la nature, 

qui ne peut plus lire ce livre.

À ma petite‑fille Jeanne, 
qui ne peut pas encore lire ce livre,  

et dont la génération sauvera la planète.





Avant‑propos

Contre l’indifférence : 
hommage à Stéphane Hessel

Je voudrais commencer ce livre par un message 
à Stéphane Hessel. Il est l’une des rencontres de 
ces dernières années qui m’a le plus marquée. Il 
était venu parler à l’occasion d’une Université 
populaire de Désirs d’avenir le 19 mai 2009. Il 
avait su soulever la salle. Stéphane Hessel nous 
manque aujourd’hui. Son cri nous manque  : 
Indignez-vous ! Il aurait soutenu les mouvements 
sociaux, les Gilets jaunes, qui demandaient un 
peu plus de dignité et de reste‑à‑vivre en fin de 
mois ; il aurait approuvé toutes celles et ceux 
qui ont résisté au démantèlement du système de 
retraite. Ses mots de 2008, dans Indignez-vous !, 
restent furieusement d’actualité : « On ose nous 
dire que l’État ne peut plus assurer les coûts de 
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ces mesures citoyennes, disait‑il en parlant de 
la Sécurité sociale. Mais comment peut‑il man‑
quer aujourd’hui de l’argent pour prolonger ces 
conquêtes sociales, alors que la production de 
richesses a considérablement augmenté depuis 
la Libération, période où l’Europe était ruinée ? 
Sinon parce que le pouvoir de l’argent, telle‑
ment combattu par la Résistance, n’a jamais été 
aussi grand, insolent, égoïste, avec ses propres 
serviteurs jusque dans les plus hautes sphères 
de l’État. L’écart entre les plus pauvres et les plus 
riches n’a jamais été aussi important. » Pas un 
mot n’est à changer.

Stéphane Hessel rappelait toujours que l’in‑
dignation était à l’origine de la résistance ; la 
source même de toutes nos mobilisations, de 
nos engagements. Et il ne manquait jamais de 
nous mettre en garde contre le pire des dan‑
gers  : l’indifférence. Celle qui semble dire « Je 
n’y peux rien, je me débrouille ». L’indifférence, 
qui conduit à l’inaction et au repli sur soi qui 
déstructure, j’y reviendrai.
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J’aimerais sur ce point prolonger sa pensée. 
Car, oui, l’indifférence guette notre monde, qui 
a reçu tant de coups et subi tant de chocs. 

Cette comparaison va sans doute vous sur‑
prendre, mais elle m’est apparue tellement 
évidente  : les chocs encaissés aujourd’hui par 
la communauté nationale ressemblent à ceux 
infligés à la nature. Ils sont violents. La planète 
y réagit par des catastrophes climatiques. En 
France, la communauté nationale réagit par 
des protestations sociales. Dans un cas comme 
dans l’autre, selon le mot des personnels soi‑
gnants dans l’attente d’un plan de remise à 
niveau qui ne vient pas, à l’épuisement. Et c’est 
l’épuisement qui conduit à l’indifférence. C’est 
d’ailleurs ce qui est recherché par les auteurs de 
violence, de harcèlement. Les chocs sociaux, 
les mauvaises réformes, sont vécus par celles 
et ceux qui les subissent, au même titre que les 
agressions contre la nature, pollutions, surex‑
ploitations, catastrophes climatiques, comme 
harcèlement, moral dans le premier cas, phy‑
sique dans l’autre. La définition est claire  : le 
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 harcèlement moral est une conduite abusive 
qui par des gestes, paroles, attitudes répétées, 
conduit à dégrader les conditions de vie ou de 
travail de la victime. Ces pratiques mettent en 
danger la santé de la victime ; c’est une technique 
de destruction. D’où la nécessité d’y résister.

Dans les pages qui viennent, je montrerai donc 
combien, sur tant de plans, la crise démocratique 
française et la crise climatique se répondent. 
Et si nous voulons continuer à nous indigner, 
à agir pour ne pas laisser triompher l’indiffé‑
rence, alors nous devons trouver la force de 
la résilience. Après tant de maltraitances, tant 
de secousses imprévues et violentes, quelles 
forces allons‑nous pouvoir mettre en mouve‑
ment pour que notre communauté et la planète 
entières puissent retrouver leur état initial — ou 
un nouvel équilibre ?

Cette réflexion, je l’inscris modestement mais 
de façon déterminée dans les pas de Stéphane 
Hessel, en repensant à son précieux appel lors 
de l’Université populaire du 19  mai 2009 sur 
l’Afrique et l’Europe. Il avait dit  : « Il faut reve‑
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nir à ce que Ségolène nous propose : la vérité et 
la réconciliation. C’est là que nous allons trou‑
ver des ressources extraordinaires, dans des 
jeunesses qui ont devant elles la possibilité de 
construire un monde digne des grands exemples 
qui, mis ensemble, constitue une vision, un 
monde beau et poétique. Et, chère Ségolène, 
si vous y participez avec votre courage et votre 
énergie, nous vous en serons reconnaissants. »
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Le constat

Crise climatique 
et crise démocratique : 

mêmes symptômes, 
mêmes remèdes

La planète est en feu. Les forêts d’Amazonie 
et les incendies en Australie en sont un terrible 
symbole  : notre présent se consume, littéra‑
lement, et un avenir de cendres et de désola‑
tion se dessine si nous persistons sur la voie 
d’hier, si nous ne prenons pas à bras‑le‑corps 
la mesure des périls. Les chocs climatiques se 
multiplient. Le réchauffement des tempéra‑
tures perturbe le fonctionnement de la planète. 
La biodiversité disparaît à un rythme qui s’accé‑
lère au‑delà des prévisions : aujourd’hui, ce sont 
30 000 espèces menacées, et la sixième extinc‑
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tion de masse. Le climat, détraqué, se répand 
en ravages et en menaces. Les phénomènes 
climatiques extrêmes se multiplient  : inonda‑
tions, sécheresses, ouragans, typhons, montée 
des eaux. On assiste à la fois à une intensifica‑
tion et à un rapprochement des chocs. La nature 
exulte par tous les moyens sa suffocation, son 
étouffement, son désordre profond. La prophé‑
tie d’Hubert Reeves est en train de se réaliser  : 
dans la guerre contre la nature, quand l’Homme 
gagne, il perd.

En feu, notre société l’est l’également. À force 
de subir des chocs politiques de plus en plus 
intenses et rapprochés.  Comment peut‑on 
ne pas le voir ? L’écosystème humain qu’est 
notre société française est menacé, au même 
rythme et avec la même intensité que l’écosys‑
tème de notre planète. L’un comme l’autre ont 
aujourd’hui atteint un point de bascule. Et l’un 
comme l’autre ont besoin de résilience.
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Le point de bascule est atteint

La planète, d’abord, a atteint un point de bas‑
cule  : bientôt, les changements seront irré‑
versibles, et la nature, qui a enduré tant de 
compressions, de surchauffe, de surexploita‑
tion (urbanisation, émission massive et conti‑
nue de gaz à effet de serre, disparition des 
espèces, bouleversement des milieux…), pour‑
rait se venger avec une vigueur qui pourrait 
bien dépasser les prévisions les plus alarmistes. 
La France, ensuite, est sur le point de basculer. 
Tous les chocs reçus depuis maintenant plu‑
sieurs années (et de façon de plus en plus rap‑
prochée) ont contribué à une torsion de notre 
communauté, à l’image d’un végétal souffrant 
de sécheresse  : nous souffrons aujourd’hui 
d’une véritable déformation de notre société 
—  une déformation qui a éteint notre capacité 
d’anticiper et de croire en un avenir meilleur ou 
même seulement stable.

Détaillons un peu.
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Depuis plus de dix ans, les chocs sociaux 
accompagnés de convulsions douloureuses et 
attristantes, telles que les coups de serpe sur les 
acquis sociaux, la brutale fusion des Régions 
et territoires, les reculs en matière de droit du 
travail, puis les secousses successives sur la 
SNCF, la taxe carbone déclenchant le mouve‑
ment des Gilets jaunes, la réforme des retraites 
qui à son tour déclenche peurs et colères… Les 
inégalités sont ressenties comme plus insup‑
portables quand la propriété du capital et la 
grande fortune financière sont exonérées, tan‑
dis que les retraites sont désindexées et que 
les régimes spéciaux sont désignés comme 
d’insupportables privilèges. Qui est privilégié, 
au juste ? Le rentier ou le cheminot ? Le finan‑
cier ou le professeur ? Les bénéficiaires des 
retraites chapeaux ou les enseignants pour qui 
le mode de calcul un peu plus avantageux ne 
compense même pas le bas niveau de rémuné‑
ration ? Les classes moyennes voient se déro‑
ber un à un les fondamentaux de notre pacte 
social : un travail qui paie, des services publics 
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qui fonctionnent, une école qui élève, ou 
encore la possibilité d’accéder à la propriété de 
sa résidence principale. Les salaires et retraites 
les plus modestes voient leur reste‑à‑vivre se 
réduire comme peau de chagrin sous les coups 
de la vie chère. La crise des Gilets jaunes l’a 
rappelé cruellement : l’éducation écologique par 
les taxes ne constitue pas une politique ; l’injus‑
tice fiscale ne peut être durable ni soutenable. 
Le gouvernement de tous, pour quelques-uns, 
par quelques-uns n’a pas d’avenir. Comme le 
dit Joseph Stiglitz, prix Nobel d’économie, la 
théorie du ruissellement ne fonctionne pas et 
n’a jamais fonctionné. Pas plus que celle des 
« premiers de cordée ».

Ouragans sociaux, cyclones sociétaux

Ouragans sociaux détruisant dans leurs bour‑
rasques usines et territoires sinistrés. Cyclones 
qui emportent emplois et sécurité, confort de 
vie et travail. Lente érosion du sol commun, 
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où glissent les droits acquis chèrement, et où 
 s’effondrent les sécurités issues des luttes. Inon‑
dations financières, submergeant des secteurs 
de notre économie sous les flots de l’argent roi, 
et sécheresse ailleurs, quand les petites entre‑
prises, les ménages modestes sont asséchés 
de trésorerie. Les services publics comme une 
espèce en voie de disparition… Et que dire de 
ce carbone social que sont les frustrations que 
nous émettons chaque jour ? Tous ces ressen‑
timents, ce désespoir parfois qui stagnent au‑
dessus de notre avenir, et le compromettent. 
L’agriculture émet autant de méthane et de 
pollution par les pesticides que de pauvreté et 
de solitude. Ces toxiques forment, au‑dessus de 
notre pays, un inquiétant couvercle. Comme le 
réchauffement, ses conséquences poursuivent 
leur course dangereuse. Bientôt le thermomètre 
social entrera dans le rouge. Et, comme face au 
réchauffement climatique, quelles sont les réac‑
tions politiques ? Elles oscillent entre la prise de 
conscience, le déni et l’irresponsabilité.
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