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La guerre est un jeu réservé aux riches.

La Guerre et l’Art de la gagner,  
M. Tatcher

L’art de la guerre ? La guerre n’a rien d’un art,  
ce n’est qu’une série d’erreurs.

Valeria, reine d’Illast





Le Pré-des-Faucons, nord de la Pitorie

Damoiselle attend, sage et modeste,
Aux désirs de son prince, toujours prête,

Damoiselle est belle, serviable et discrète.
Chanson traditionnelle brégantine

C ’était un après-midi radieux, et le jeune 
prince Harold déambulait le long de l’orée des 
bois en chantonnant des paroles improvisées 

sur un vieil air.

La princesse attend tapie, rusée et silencieuse
Prête à tuer
Elle est belle, impétueuse et dangereuse

Le prince Boris sur son fier destrier
Victime d’une lance en plein cœur
Tombe enfin au champ d’honneur

Harold est fin prêt pour sa nouvelle vie
Noble et courageux
Le monde est à lui

Harold s’arrêta et porta son poing contre son 
cœur, comme il le ferait une fois devant la cour, 
lorsqu’on lui reconnaîtrait sa place d’héritier du trône 
du Brégant.

Le monde est à lui…
La chanson d’origine contait l’histoire d’une fille 

qui se languissait de trouver un époux pour donner 
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un sens à sa vie. Boris avait l’habitude de la chanter 
lorsqu’il buvait.

— Eh bien, mon cher frère, notre sœur a certaine-
ment donné du sens à ma vie.

La tache rouge vif d’une fraise sauvage au bas d’un 
buisson attira son regard. Harold cueillit le petit fruit 
et s’en délecta avant d’en chercher d’autres. Une fois 
rassasié, il s’avança en plein soleil en suçant ses doigts 
rougis. Face à lui, la fumée grise s’attardait encore sur 
le champ de bataille, sans réussir à masquer les séquelles 
du combat. Le sol était jonché de cadavres, de carcasses 
de chevaux, et la terre noircie par les flammes était 
hérissée de lances plantées aléatoirement. Harold bas-
cula la tête en arrière, les yeux fermés, pour savourer 
la chaleur du soleil.

— Quelle journée !
Son cri joyeux semblait flotter et résonner dans l’air.
— Quelle formidable journée ! s’exclama-t-il de 

nouveau.
Tout l’émerveillait : son nouveau statut, les événe-

ments qui l’avaient précipité et le bonheur absolu qui 
l’envahissait.

Aucune réponse ne lui parvint. Un silence de mort 
régnait, seulement troublé par quelques râles lointains. 
Peut-être étaient-ce ceux d’un homme ou d’un cheval 
à l’agonie, même si ça n’y ressemblait guère.

Au milieu du champ de bataille, deux chariots cal-
cinés fumaient encore. L’un avait transporté la sœur 
de Harold, la princesse Catherine, et l’autre le prince 
Tzsayn. Les mules qui les tiraient étaient encore harna-
chées, leurs corps tordus par d’ultimes spasmes. L’une 
avait la patte levée vers le ciel, et la crinière de l’autre se 
consumait encore en minuscules flammèches. Harold 
avait inspecté les chariots en compagnie de Boris et de 
son père au moment de leur conception. Ils lui avaient 
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paru impressionnants et massifs à l’époque, mais à pré-
sent, à l’image du reste, ils semblaient petits et insi-
gnifiants.

Une poignée de soldats pitoriens apparurent à tra-
vers la fumée. Ils marchaient lentement, tête baissée, 
sans doute à la recherche de blessés. L’un d’eux jeta un 
regard à Harold.

Harold le toisa en retour. Cet homme allait-il le 
défier ?

Non. Le Pitorien reportait déjà son attention sur le 
sol en suivant ses camarades. Peut-être prenaient-ils 
Harold pour l’un des leurs, ou étaient-ils las des combats. 
Une troisième possibilité vint agacer Harold comme 
une mouche insistante : peut-être ne voyaient-ils qu’un 
adolescent de quatorze ans et non une véritable menace.

Ils apprendraient bien vite de leur erreur. Eux et 
tous les autres.

Harold avait été surpris par le talent des Pitoriens 
pour le combat ; ils avaient aisément remporté la vic-
toire, et sans grandes pertes. Harold avait écouté assi-
dûment son père et son frère mettre au point le plan 
de bataille brégantin. Il avait voulu poser une question, 
mais Boris, comme à son habitude, lui avait intimé de 
se taire et de ne pas les déranger. Harold s’était donc 
assis dans un coin pour imaginer comment contrer la 
tactique brutale et simpliste de son père.

À l’évidence, lord Farrow, le général ennemi, avait 
lui aussi passé ses options en revue. Et le père de 
Harold s’était complètement fourvoyé au sujet du 
Pitorien en présumant que son manque d’expérience 
le rendrait facile à battre. Le doigté avec lequel lord 
Farrow avait négocié la rançon du prince Tzsayn l’avait 
impressionné. L’homme avait beau être vaniteux et 
cupide, le jeune prince avait tout de suite vu qu’il 
n’avait rien d’un imbécile. Farrow avait fait préparer 
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le champ de bataille en le quadrillant de tranchées 
emplies de bitume. En y mettant le feu, les Pitoriens 
n’avaient eu aucun mal à chasser leurs assaillants. 
Certes, ils n’avaient pas vraiment remporté de vic-
toire puisque les Brégantins étaient parvenus à battre 
en retraite, mais ils avaient néanmoins eu le dessus. 
Une fois de plus, le roi Aloysius avait sous-estimé ses 
adversaires, tout comme il avait sous-estimé son frère 
Thelonius au cours de la précédente campagne. Une 
fois de plus, il risquait de se ridiculiser. Et Boris ne 
valait pas mieux.

Il ne valait même plus rien.
Un sourire se dessina sur les lèvres de Harold.
— Père a sous-estimé les Pitoriens, et toi, mon cher 

frère, tu as méjugé notre merveilleuse sœur.
Harold avait observé Boris et Lang parler à Catherine 

sur le chariot, au moment de l’échange de prisonniers. 
Même enchaînée, la princesse était sublime dans sa 
robe de soie blanche sous son armure étincelante. Boris 
l’avait sans doute insultée, mais Lang s’était carrément 
permis de lui toucher la poitrine. Boris n’aurait jamais 
dû le laisser faire ; Lang n’était qu’une brute de basse 
extraction, et Catherine demeurait de sang royal. Mais 
Lang n’était plus de ce monde à présent, tout comme 
Boris. Harold avait eu une vue imprenable sur ses 
derniers instants  : la lance décochée par Catherine, 
le fugace rictus de surprise et de confusion qui avait 
traversé le visage de son frère. Harold avait failli éclater 
de rire à ce spectacle. Et quel ravissement, lorsque Boris 
avait basculé en arrière, mortellement blessé.

Il n’en avait pas fallu plus pour faire de lui le nouvel 
héritier du royaume.

— Merci, ma sœur.
Harold sourit en fixant le camp pitorien, où 

Catherine s’était réfugiée. Il l’avait toujours préférée 
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à son frère. Elle était intelligente et douée, mais il ne 
faisait aucun doute qu’elle avait dû inhaler de la fumée 
pour réussir un tel lancer.

Harold avait essayé la fumée de démon violet pour la 
première fois de sa vie quelques jours plus tôt, non sans 
une certaine nervosité. Son père méprisait tout ce qui 
« pervertissait » la nature des hommes, jusqu’au vin et à 
la bière, et Boris avait mis Harold en garde. « La fumée 
va t’embrouiller l’esprit et, disons-le franchement, tu 
n’es déjà pas très équilibré en temps normal. ». Harold 
avait parfaitement conscience de ne pas penser comme 
la plupart des gens. Mais il n’avait que faire des esprits 
ordinaires et des ordres de Boris. Et le camp brégantin 
ne manquait pas d’adolescents ravis de partager leur 
fumée avec le fils du roi.

Harold n’avait pris qu’une infime bouffée, mais ce 
fut assez pour qu’un nouvel horizon s’ouvre à lui. La 
fumée l’avait transformé. Harold était petit et frêle – il 
tenait davantage de sa mère que de son père, au grand 
dam de ce dernier –, mais grâce à la fumée il devenait 
aussi fort et rapide que les meilleurs de ses soldats. 
C’était la raison pour laquelle Boris l’avait tenu éloigné 
de la fumée  : son aîné craignait qu’il ne lui fasse de 
l’ombre. À présent qu’il était mort, cela n’importait 
plus, et Harold était libre d’agir à sa guise.

— Je ferai même mieux que toi, mon frère, 
marmonna-t-il. J’aurai ma propre troupe à quatorze ans.

Boris n’avait eu la sienne qu’à quinze ans.
Harold savait aussi quels soldats il voulait sous ses 

ordres. Pas des brutes épaisses comme Boris, non, la 
brigade des adolescents. Il avait assisté à leur entraîne-
ment et vu comment la fumée de démon avait changé 
ces simples enfants en…

— Eh, toi.
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L’un des Pitoriens aux cheveux bleus venait de 
 l’interpeller. Il n’était pas seul, mais ses compagnons 
se trouvaient en retrait.

Harold sourit et lui adressa un geste de la main.
— Bonjour.
— Qu’est-ce que tu fais ici ?
Harold répondit dans son meilleur pitorien :
— Je profite de la vue.
L’homme s’approcha. Harold constata que, sous sa 

tignasse bleue, il était particulièrement laid avec ses 
lèvres proéminentes et son front écrasé.

— … du moins j’en profitais avant que tu viennes 
la gâcher.

— Tu es brégantin, non ? Tu n’as rien à faire ici, 
tu ferais mieux de partir.

— Je suis assurément brégantin, oui. Je suis Harold 
Godolphin Reid Marcus Melso, fils cadet d’Aloysius 
du Brégant, futur souverain du Brégant, de Pitorie, du 
Calidor et de tout autre pays qu’il me plaira de conqué-
rir, et je suis d’excellente humeur malgré le navrant 
spectacle que m’impose l’homme le plus répugnant de 
Pitorie. Je m’en irai quand bon me chantera. Et voilà… 
(Harold dégaina son épée.) … pourquoi.

Il chargea le Pitorien à la vitesse de l’éclair avant de 
sauter en avant. Porté par la puissance de la fumée, il 
décrivit un moulinet dans les airs comme si son arme 
était aussi légère qu’une plume. Hilare, il se réceptionna 
à pieds joints tandis que son adversaire s’effondrait 
au sol. Il venait de lui sectionner la jambe d’un coup 
net au-dessus du genou. Le Pitorien ouvrit la bouche 
comme un poisson hors de l’eau en regardant le ciel, 
les yeux écarquillés. Ses deux camarades crièrent à l’aide 
avant de se précipiter vers lui, l’épée à la main. Aux yeux 
de Harold, ils se déplaçaient avec une lenteur bovine. Il 
leur fit face en écartant les bras, mais les deux hommes 
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s’arrêtèrent dans leur course, l’air nerveux et inquiet. 
Harold les apostropha :

— Vous cherchiez des blessés, n’est-ce pas ? Eh 
bien, vous venez d’en trouver un. Vous devriez aider 
votre ami, il va se vider de son sang si vous n’agissez 
pas rapidement.

L’un des Pitoriens s’avança prudemment pour s’age-
nouiller auprès de l’amputé.

— Pourquoi l’avoir attaqué ? La bataille était ter-
minée ! s’indigna l’autre.

Harold leva les yeux au ciel, agacé par la stupidité 
d’une telle question.

— Pour vous montrer de quoi je suis capable. Et 
à présent que j’ai votre attention, allez donc porter ce 
message à ma sœur, la princesse Catherine : dites-lui que 
Tzsayn et Farrow ont remporté la bataille aujourd’hui, 
mais qu’ils ne gagneront pas la guerre. La prochaine 
fois, mon armée vous tranchera les jambes à tous.

Harold pivota sur ses talons et regagna à toute vitesse 
le couvert des bois. Les soldats n’essayèrent même pas 
de se lancer à sa poursuite, préférant s’occuper de leur 
camarade blessé.

Au-dessus du champ fumant, de la rivière et des 
deux campements ennemis, les nuages commencèrent 
à s’amonceler, et alors que l’après-midi touchait à sa 
fin, les premières pluies de l’été s’abattirent.
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Camp de l’armée, nord de la Pitorie

Pour les vivants, la guerre ne s’arrête jamais.  
Seuls les morts en voient la fin.

Proverbe pitorien

Un cri étouffé déchira le silence. Dans son 
lit, la reine se retourna, encore à moitié endor-
mie. Chaque nuit apportait son lot de sons 

étranges et de hurlements sortis de la gorge d’hommes 
et de démons.

Ce n’était qu’un rêve…
Elle avait appris à gérer ses cauchemars, qui dispa-

raissaient sans encombre au cours de la journée, mais 
un rêve suffisait rarement à la réveiller ainsi.

Peut-être n’était-ce qu’un jappement de renard…
Il n’y avait pourtant aucun renard à l’intérieur du 

camp.
Ou bien le cri d’un soldat qui appelait un camarade.
Peut-être.
Catherine ouvrit les yeux.
La toile de sa tente pendait de façon sinistre au-dessus 

d’elle. La pluie qui était tombée toute la semaine avait 
fini par s’arrêter, mais une humidité lourde  persistait 
dans le fond de l’air et les abords du chapiteau royal 
étaient couverts de flaques. Des taches sombres de moi-
sissure s’étaient rapidement répandues à travers sa tente, 
des paravents aux tentures de soie et jusqu’aux draps à 
présent maculés de halos noirâtres.

À l’extérieur, la lueur d’une lanterne se rapprochait 
en projetant des ombres tremblantes et voûtées.
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Savage et ses assistants.
Un nouveau cri de douleur, et Catherine jaillit hors 

de son lit. Tanya entra alors qu’elle posait une cape 
sur ses épaules. La servante de Catherine n’eut pas à 
prononcer le moindre mot, son expression en disait 
déjà assez : l’état de Tzsayn empirait.

Catherine écarta les doubles rideaux qui séparaient 
ses « appartements » de ceux du roi au sein du grand 
chapiteau. Le général Davyon était déjà à son chevet et 
retenait Tzsayn qui agitait les bras. Le roi posa les yeux 
sur Catherine et hurla son nom. Catherine accourut à 
son secours. La moindre seconde de retard ne faisait 
qu’accroître sa panique. Elle saisit la main de Tzsayn 
et la tint fermement.

— Tout va bien, souffla-t-elle. Je suis là.
— C’est vous ? C’est bien vous ?
Il la dévisagea comme s’il avait du mal à la croire.
— Oui, c’est bien moi, en chair et en os.
— Mais ils vous ont enlevée. Les Brégantins. Je 

croyais vous avoir perdue.
— Non, je leur ai échappé… durant la bataille. 

Rappelez-vous !
Tzsayn ne la quittait pas du regard et, tandis que 

les larmes emplissaient ses yeux, il secoua la tête pour 
les chasser.

— Je pensais qu’ils vous avaient enlevée. J’ai cru… 
Cet homme.

Cet homme, toujours le même. Il parlait de Noyes, 
Catherine en était convaincue, bien que Tzsayn n’ait 
jamais prononcé son nom. C’était lui qui avait torturé 
Tzsayn et ses hommes, et qui hantait à présent chacune 
de ses nuits.

— Ce n’était qu’un rêve, un mauvais rêve. Vous 
avez de la fièvre, mon ami. Je vous en prie, rallongez-
vous. Je suis en sécurité, et vous aussi.
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Catherine s’assit à son chevet en lui tenant la main 
tandis que le Dr Savage versait une potion laiteuse dans 
une tasse. Tzsayn la repoussa brusquement au moment 
où on la porta à ses lèvres.

— Assez de ce poison, laissez-moi tranquille, bon 
sang !

Davyon secoua la tête, et les assistants du docteur 
maintinrent Tzsayn par les épaules tandis que Savage 
forçait le liquide dans sa gorge. Habituée à ce spectacle, 
Catherine préférait se concentrer sur la moitié de visage 
de Tzsayn restée intacte, sur sa pommette douce et son 
sourcil élégamment dessiné, mais elle s’obligea à regar-
der la peau que Savage dévoilait sous les pansements.

Elle ne put supporter qu’un aperçu. La jambe de 
Tzsayn n’était qu’un amas de chair purulente, et son 
pied était aussi enflé qu’une citrouille.

Elle se tourna vers Savage et Davyon.
— Que lui arrive-t-il ? Son état empire !
Savage secoua la tête.
— Les brûlures de son enfance ralentissent la cica-

trisation de ses nouvelles blessures.
Tzsayn avait paru se remettre sitôt après la bataille 

du Pré-des-Faucons, mais deux jours plus tard, une 
infection s’était répandue dans sa jambe, et la fièvre 
lui donnait des bouffées délirantes. Catherine avait 
rapidement récupéré des séquelles de la bataille. Il lui 
restait une profonde cicatrice au creux de la main infli-
gée par un pieu à l’intérieur de ses menottes, mais la 
fumée de démon qu’elle avait inhalée l’avait soignée 
instantanément.

Si seulement elle pouvait agir aussi sur Tzsayn. Mais 
il était déjà trop vieux pour que la fumée violette ait le 
moindre effet bénéfique.

Catherine avait gagné quelques cicatrices mais guère 
de traumatisme. Elle était parfaitement en paix avec 
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ses actes : oui, elle avait tué son propre frère. Elle n’en 
éprouvait ni honte ni fierté. C’était un simple fait, une 
nécessité. Les hommes passaient leur temps à s’entre-
tuer sans s’attarder sur les conséquences, mais elle avait 
fait son examen de conscience avec l’impartialité d’un 
juge. Et il ne faisait aucun doute à ses yeux qu’elle avait 
agi pour le mieux.

La malveillance de Boris trouvait ses racines dans 
l’éducation que son père lui avait donnée. Aloysius 
lui-même avait sans doute été élevé de la sorte par 
son propre père, et l’on pouvait ainsi remonter toute 
la lignée royale du Brégant. Mais il fallait en finir avec 
cette gangrène. Et si les hommes en étaient incapables 
ou refusaient de s’y résoudre, Catherine s’en charge-
rait. Elle avait commencé par Boris, mais elle avait à 
présent la certitude qu’elle ne pouvait s’arrêter là. Elle 
ferait tout ce qui était en son pouvoir pour empêcher 
son père de répandre davantage la mort, la destruction 
et le malheur. Loin d’être un fardeau sur ses épaules, 
cette nouvelle ambition lui donnait des ailes.

Il fallait maintenant se comporter – non, agir – en 
reine. Elle avait menti au sujet de son mariage avec 
Tzsayn durant sa captivité, mais le prince avait joué 
le jeu à sa libération, de même que Davyon, Tanya et 
Ambrose. Aux yeux du royaume, son rang était désor-
mais acquis, de même que les responsabilités qui lui 
incombaient.

Par chance, tous les traîtres ayant pris part au com-
plot pour l’échanger contre Tzsayn avaient été mis 
rapidement hors d’état de nuire. Lord Farrow et ses 
généraux avaient été arrêtés et emprisonnés sitôt après 
la bataille. Avant que la fièvre emporte sa lucidité, 
Tzsayn avait bien fait comprendre que Farrow devait 
être jugé pour haute trahison, et il ne faisait guère de 
doute que le verdict se traduirait par une exécution.

23



Depuis que la maladie s’était emparée du prince, 
Catherine s’était de nouveau retrouvée à la tête de 
l’armée et donc du pays. Son esprit tout entier était 
accaparé par la moindre décision, de la plus triviale à 
la plus cruciale, concernant les troupes, la flotte, les 
vivres, les chevaux, les armes et le trésor.

Le trésor…
L’essentiel des réserves d’or pitoriennes avait servi à 

payer la rançon de Tzsayn. Le peuple était déjà accablé 
par l’impôt. L’argent, ou plutôt le manque d’argent, 
constituait une sérieuse menace.

Trop de guerre et pas assez d’argent pour la faire.
Catherine caressa le front de Tzsayn. Il dormait 

à présent et paraissait apaisé, mais Catherine savait 
qu’elle ne retrouverait pas le sommeil. La tentation 
était grande d’inhaler un peu de fumée de démon pour 
se détendre, mais Tanya était éveillée elle aussi et ne 
se priverait pas de juger sa maîtresse le cas échéant. 
En devenant reine, Catherine avait fait l’amer constat 
qu’elle disposait d’encore moins d’intimité qu’à l’époque 
où elle n’était que princesse. L’idée de passer un simple 
instant seule loin de tout regard lui paraissait désormais 
un luxe hors de portée. Elle sortit de la tente, talon-
née par sa servante. Davyon, plus lugubre que jamais, 
contemplait l’horizon. L’aube commençait à poindre 
dans le ciel dégagé.

— Au moins, il s’est arrêté de pleuvoir, dit 
Catherine.

— C’est toujours ça de gagné, répondit Davyon.
Elle songea à la pile de papiers qui l’attendait à son 

bureau et n’eut pas le courage de s’y consacrer dans 
l’immédiat.

— J’aimerais marcher un peu.
— Bien sûr, Majesté. Au sein du camp royal ? Ou…

24



— Non, je voudrais faire une vraie promenade, au 
grand air, dans la forêt.

À une autre époque, Catherine se serait contentée 
avec bonheur d’Ambrose pour seule escorte, et plus 
encore aujourd’hui. Mais un fossé s’était creusé entre 
ce qu’elle désirait et ce qui lui était permis. Inutile de 
raviver les rumeurs de sa liaison avec son garde du 
corps, et quoi qu’il en soit, Ambrose était toujours en 
convalescence après la bataille. Une vague de culpabilité 
s’empara d’elle. Nombre de ses hommes avaient été 
blessés ; elle se devait de leur témoigner son soutien.

— Je vais parcourir le camp, j’aimerais voir mes 
soldats.

Davyon fronça les sourcils.
— Il vous faudra une escorte de la garde royale.
— Pour me déplacer dans mon propre camp ?
— Vous êtes la reine, une cible de choix pour les 

assassins, marmonna Tanya avec cette fausse discrétion 
qui lui était coutumière. Et au cas où vous l’auriez 
oublié, l’ennemi campe toujours juste derrière cette 
colline.

— Fort bien, répondit Catherine. Convoquez la 
garde royale.

Davyon s’inclina.
— Je vous accompagnerai également, Majesté.
— Souhaitez-vous que je fasse apporter votre 

armure ? demanda Tanya.
— Pourquoi pas ? soupira Catherine. Je suis sûre 

que cette mesure supplémentaire apaisera Davyon. 
Allons donc briller de mille feux.

Elle n’avait pourtant guère le cœur à ça.

Tandis que le soleil se levait sur le camp, Catherine, 
vêtue d’une robe blanche sous son armure étincelante, 
les cheveux tressés sous sa couronne et ramenés en 
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arrière, se mit en route flanquée de Davyon (qui arbo-
rait un sourire figé), Tanya (l’air sombre, engoncée 
dans une robe bleue surmontée d’une veste blanche 
ajustée que Catherine n’avait jamais vue jusqu’alors) et 
dix gardes royaux aux cheveux teints en blanc.

Le cœur un peu plus léger à mesure qu’elle saluait 
les gardes par leur nom, elle s’arrêta face à un soldat 
pour lui demander :

— Comment va ton frère, Gaspar ?
— Il se remet, Majesté. Merci encore d’avoir fait 

venir ce médecin.
— Ravie d’entendre qu’il a pu être utile.
Catherine n’avait pas quitté l’enceinte surprotégée 

depuis la bataille du Pré-des-Faucons. Elle n’avait fait 
qu’enchaîner les conseils de guerre et veiller au chevet 
de Tzsayn en grappillant çà et là quelques heures de 
sommeil. En sortant de la muraille de toiles des tentes 
royales, elle put contempler l’armée pitorienne. Son 
armée.

Le camp s’étendait à perte de vue. Bien qu’il n’ait 
pas bougé depuis l’affrontement, il était devenu mécon-
naissable. La vaste prairie sur laquelle avait été installés 
tentes, soldats, chevaux et bétail avait subi sept jours de 
pluie. Le martèlement de milliers de paires de bottes 
avait parachevé l’affaire, et le sol n’était plus qu’une 
épaisse boue trouée de flaques maronnasses et surmon-
tée de perpétuels nuages de moucherons noirs.

— Satanés midges, tempêta Tanya en se frappant 
le cou du plat de la main. Ils m’ont dévoré tout le bras 
hier.

Davyon choisit l’itinéraire le plus sec possible, mais 
tandis qu’ils parcouraient les allées de tentes, une odeur 
–  non, une puanteur  – tenace s’ajoutait au calvaire 
infligé par les midges.
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Catherine plaqua la main sur son visage pour ne 
pas respirer les émanations des déjections humaines 
et animales.

— Ce fumet est particulièrement puissant.
— J’ai visité des fermes qui sentaient meilleur, dit 

Tanya.
Un peu plus loin, certaines tentes étaient carrément 

détrempées, et les soldats devaient se frayer un chemin 
dans une boue qui leur arrivait aux chevilles.

— Pourquoi n’ont-ils pas déplacé leurs tentes ? 
demanda Catherine à Davyon.

— Ce sont les gardes du roi, ils se doivent de rester 
proches de lui.

— Ils se doivent surtout de se mettre au sec.
— Nous ne nous attendions pas à ce que le mau-

vais temps dure si longtemps, mais ce sont de solides 
gaillards. Ce n’est que de l’eau, et vous l’avez dit vous-
même, Majesté, la pluie a cessé.

Catherine rejoignit un groupe de soldats rassemblés 
sur un petit îlot relativement sec, leurs bottes crottées 
d’une épaisse couche de boue. Les hommes la saluèrent, 
le sourire aux lèvres.

— Vous supportez la pluie ?
— Nous pouvons tout encaisser, Majesté.
— Eh bien je sens déjà l’eau s’infiltrer dans mes 

bottes alors que je viens seulement d’arriver. N’avez-
vous pas les pieds mouillés ?

— Ils sont un brin humides, Majesté, concéda l’un 
d’entre eux.

Mais son camarade ajouta aussitôt :
— Ils sont complètement trempés et cela fait des 

jours que cela dure. Mes bottes ont moisi, les pieds de 
Josh ont viré au noir, et Aryn a attrapé la fièvre rouge. 
On risque bien de ne jamais le revoir.

— La fièvre rouge ?
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Catherine se tourna vers Davyon, qui répondit d’un 
air contrit :

— C’est une maladie. Les docteurs font ce qu’ils 
peuvent.

Catherine remercia les hommes pour leur franchise 
et reprit sa tournée.

— Des hommes meurent de fièvre ? Général, je 
ne m’attendais pas à ça de votre part. Combien sont 
tombés malades ? demanda-t-elle à voix basse une fois 
suffisamment loin des soldats.

Davyon faisait rarement montre de la moindre émo-
tion, et sa voix trahissait davantage la fatigue que la 
colère.

— Environ un sur dix. Je ne voulais pas vous 
embarrasser avec ces questions.

Catherine se retint de jurer.
— Ce sont mes troupes, mes hommes. Je veux 

savoir dans quel état ils se trouvent. Vous auriez dû 
me tenir informée. Vous auriez dû faire déplacer les 
tentes. Donnez-en l’ordre dès aujourd’hui, général. 
Nous ne pouvons pas être certains que cette accalmie 
durera. Et quand bien même, ce camp est devenu un 
bourbier insalubre.

Davyon s’inclina.
— Sitôt que vous serez revenue à l’abri du camp 

royal, j’ordonnerai le…
— Dès à présent, général. J’ai dix gardes avec moi, 

Davyon, je n’ai pas besoin de votre protection. Et j’ai 
l’impression d’avoir plus à craindre de la noyade ou de 
la fièvre que de la lame d’un assassin.

Davyon s’inclina une fois de plus, les lèvres pincées, 
avant de prendre congé sans un mot. Catherine pour-
suivit sa tournée en prenant soin de converser autant 
avec ses cheveux-blancs qu’avec les fidèles de Tzsayn 
aux cheveux bleus. La plupart des hommes semblaient 
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heureux de la voir et tous s’enquéraient de la santé de 
leur roi.

— Nous savions qu’il échapperait aux Brégantins. 
S’il y a bien un homme capable d’un tel exploit, c’est lui.

Catherine leur répondait par un sourire et leur assu-
rait de la fierté qu’ils inspiraient à Tzsayn. À l’évidence, 
personne ne savait que le prince était fiévreux, et il 
valait mieux qu’il en reste ainsi.

Elle s’arrêta dans la partie septentrionale du camp, 
qui surplombait le Pré-des-Faucons. L’endroit était tout 
aussi méconnaissable depuis la victoire des Pitoriens. 
La rivière était sortie de son lit et avait complètement 
inondé le champ. Seul subsistait un poteau de bois 
tordu dépassant de l’eau boueuse  : le vestige du cha-
riot sur lequel Catherine avait été enchaînée. Il avait 
par miracle survécu au feu. Sur la rive opposée, où 
les troupes de son père étaient jadis amassées, il ne 
restait plus rien que de l’herbe. Après la bataille, les 
Brégantins s’étaient repliés aux abords de Rossarbe, à 
une demi-journée de cheval d’ici. Impossible de savoir 
quand ni même s’ils attaqueraient de nouveau, mais son 
père semblait avoir au moins assez de présence d’esprit 
pour ne pas laisser croupir ses forces dans ce marécage.

Catherine sentit son ventre se nouer. Tout semblait 
si abstrait sur les cartes déployées lors des conseils de 
guerre, bien loin de la réalité qui s’étalait sous ses yeux. 
La pleine mesure de leur calvaire la frappait de plein 
fouet.

Catherine avait beau s’être échappée de ses griffes, 
Aloysius avait pratiquement gagné tout ce qu’il espérait 
de son invasion : l’or de la rançon de Tzsayn et l’accès 
à la fumée de démon du Plateau septentrional. Son 
armée avait battu en retraite, mais n’était pas vaincue 
pour l’instant, tandis que les hommes de Catherine 
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avaient de la boue jusqu’aux genoux et succombaient 
peu à peu à la fièvre.

Elle serra les dents. Elle aurait aimé avoir Tzsayn 
à ses côtés, mais elle allait devoir se débrouiller seule 
pour le moment.



      
Camp de l’armée, nord de la Pitorie

L’infirmerie baignait dans la froideur des 
premiers rayons de l’aube. Le concert nocturne 
de gémissements, quintes de toux et ronfle-

ments avait peu à peu cédé la place aux discussions à 
voix basse entrecoupées de jurons et de cris de douleur. 
Ambrose, étendu sur son lit de camp branlant, fixait 
la porte en priant pour une visite de Catherine. Elle 
lui sourirait en s’approchant d’un pas pressé, laisserait 
ses servantes derrière elle, comme à l’époque lointaine 
où elle le rejoignait à l’écurie du château de Brigane. 
Elle lui prendrait la main et il tendrait le cou pour 
l’embrasser. Il toucherait sa peau du bout de ses lèvres 
et humerait discrètement son parfum.

L’homme sur la couchette derrière lui se mit à tous-
ser en sifflant avant de cracher bruyamment.

Ambrose était alité depuis une semaine. Les pre-
miers jours, il n’avait pas douté que Catherine viendrait 
le voir, mais sa certitude vacillait à présent. Il occupait 
chaque journée en pensant à elle, en se remémorant les 
instants passés en sa compagnie, de leurs promenades 
sur la plage au Brégant à ces quelques jours merveilleux 
à Donnafon où il avait enfin pu la prendre dans ses bras, 
caresser sa peau douce et embrasser sa main, ses doigts, 
ses lèvres.

Un hurlement de douleur retentit à l’autre bout de 
la salle.

Mais qu’est-ce qu’il s’imaginait ? Catherine ne 
devait surtout pas venir dans ce lieu de souffrance et 
de maladie. C’était à lui de sortir pour la retrouver. 

31



Encore fallait-il pouvoir marcher… Il avait été blessé 
à l’épaule et à la jambe lors du combat dans le Pré- 
des-Faucons. Il avait vu des vétérans se remettre de 
 blessures plus sévères et d’autres hommes succomber 
à bien moins grave. L’espace d’un instant, après la 
bataille, il avait senti sa volonté l’abandonner, mais ce 
désespoir l’avait rapidement quitté. Il savait à présent 
qu’il ne baisserait jamais les bras, qu’il combattrait 
jusqu’à son dernier souffle, pour lui, pour Catherine.

Ambrose se redressa dans son lit et commença ses 
exercices, en pliant et dépliant lentement son bras 
droit comme le médecin le lui avait ordonné. Il passa 
à l’exercice suivant : faire tourner son épaule bandée. Le 
mouvement était plus douloureux et devait s’effectuer 
lentement.

La bataille du Pré-des-Faucons avait été remportée, 
mais la guerre était loin d’être gagnée. Quant au rôle 
d’Ambrose sur le terrain… Lui qui avait voulu sauver 
Catherine n’avait en fin de compte que réussi à tuer 
Lang. Il aurait voulu affronter Boris, mais les Brégantins 
l’avaient submergé, et c’était Catherine, grâce à la force 
conférée par la fumée, qui avait transpercé son frère avec 
sa lance. Qu’a-t-elle bien pu éprouver, en tuant son propre 
frère ? Ambrose était bien incapable de se l’imaginer, lui 
dont le frère était l’exact opposé de Boris. Mais Tarquin 
était mort lui aussi. Et Ambrose n’avait aucune idée 
de ce que Catherine ressentait en ce moment. Pourquoi 
n’est-elle pas venue ? Est-elle malade, elle aussi ? Tant de 
questions et toujours aucune réponse.

— Merdasse ! s’écria-t-il de douleur après avoir 
bougé son bras trop brusquement.

Il fallait qu’il sorte du lit, de cette infirmerie. Cet 
endroit était déprimant. Presque tous les lits étaient 
occupés, pour l’essentiel non par des blessés de guerre, 
mais par des victimes de la fièvre qui ravageait le camp. 

32



Le mal était surnommé la fièvre rouge à cause de la 
couleur que prenait le visage lorsqu’on se mettait à 
tousser ses tripes. Plusieurs hommes avaient été empor-
tés dans la nuit et leurs lits étaient à présent vides. 
Ambrose savait que cela ne durerait pas et que ces draps 
sales accueilleraient bien vite d’autres pauvres bougres 
pris de frissons. C’était un miracle qu’il ne l’ait pas 
encore attrapée.

Il pivota dans son lit avant de poser fermement ses 
deux pieds au sol. En s’aidant du dossier d’une chaise, 
il pouvait se tenir debout en équilibre précaire. Les 
lèvres serrées par l’effort, il s’appuya progressivement 
sur sa jambe gauche. La douleur était supportable ; il 
pouvait sortir d’ici s’il le décidait. Les docteurs avaient 
retiré la pointe de flèche logée dans sa cuisse et l’avaient 
recousu proprement, là où la plupart de leurs confrères 
se seraient contentés d’amputer. Mais ceux-ci avaient 
opéré soigneusement et prodigué les meilleurs traite-
ments par la suite.

Ambrose avait eu droit aux meilleurs docteurs, grâce 
à Tzsayn.

Aux meilleurs soins, grâce à Tzsayn.
À la meilleure nourriture, grâce à Tzsayn.
De même pour les vêtements, la literie… bref, tout.
Tout sauf la moindre nouvelle de Catherine. Était-ce 

Tzsayn qui l’empêchait de lui rendre visite ? Il ne pou-
vait pas y avoir d’autre raison.

— Vous avez l’air bien mieux, sir Ambrose.
Ambrose était tellement plongé dans ses pensées 

qu’il n’avait pas vu Tanya pénétrer dans la salle. Il releva 
la tête en direction de la porte, plein d’espoir.

— L’un des docteurs m’a demandé de vous don-
ner ceci. Je crois que cela vous permettra de recouvrer 
des forces.
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Tanya lui tendit un bol de porridge et suivit la direc-
tion de son regard.

— Je n’apporte rien d’autre et je suis venue seule.
Ambrose hocha la tête en s’efforçant de dissimuler 

sa déception.
— C’est un plaisir de vous revoir, Tanya.
Il tendit les mains pour prendre le bol, mais perdit 

l’équilibre. Il se rattrapa aussitôt au dossier de la chaise, 
et le choc lui arracha un grognement de douleur. Il se 
rassit sur son lit en s’efforçant de ne rien laisser paraître. 
Tanya réprima un gloussement.

Ambrose lui lança un regard noir.
— C’est une habitude, chez vous, de vous moquer 

des blessés ?
— Certainement pas, dit-elle en secouant la tête, 

mais je ne peux m’en empêcher lorsqu’ils ont les che-
veux verdâtres.

— Oh, ça. C’était simplement pour me mêler aux 
hommes de Farrow, répondit-il en se passant la main 
dans ses cheveux fraîchement coupés, mais la couleur 
refuse de partir.

Le sourire moqueur de Tanya ne fit que s’agrandir.
— Vous allez devoir les teindre d’une autre couleur, 

c’est la seule solution. (Elle s’assit à côté de lui sur le 
lit et poursuivit à voix basse.) Mais laquelle choisirez-
vous ? Blanc pour la reine ou bleu pour le roi ?

— Bleu ? Je croyais que la livrée du roi était le vio-
let et que Tzsayn allait devoir changer toute sa fichue 
garde-robe et son maquillage pour succéder à son 
père…

— Non, la couleur royale alterne à chaque nou-
veau souverain. Tzsayn va donc conserver son bleu, et 
son descendant héritera du violet, comme il en a été 
pour Arell. De toute façon, j’imagine que vous opterez 
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pour le blanc. À moins que vous ne décidiez de ne 
porter aucune couleur ?

— Pourrait-on parler d’autre chose que de  teinture ?
— Je ne parle pas vraiment de coiffure, sir Ambrose.
Ambrose la scruta avec intensité.
— Est-ce elle qui vous envoie ? Pourquoi n’est-elle 

pas venue en personne ?
— La reine sait pertinemment qu’être vue en votre 

compagnie pourrait… nuire à sa situation. Mais elle 
s’entretient avec vos médecins chaque jour.

— C’est elle qui m’a envoyé ces médecins et non 
pas Tzsayn ?

— Elle a dépêché des médecins à la plupart de ses 
hommes, ses cheveux-blancs.

— Vous parlez comme une politicienne.
— Tant mieux, c’est un talent indispensable en ces 

lieux.
— Ma maîtresse aurait-elle acquis ce talent, elle 

aussi ?
— En effet, répondit Tanya, les lèvres pincées. Mais 

la politique ne suffira pas à remporter cette guerre. Elle 
doit pouvoir compter sur la loyauté et la combativité 
de ses hommes, en dépit des pertes importantes qu’elle 
a subies. Elle a besoin de votre soutien, sir Ambrose.

— Elle pourra toujours compter dessus, Tanya, 
vous le savez bien.

Tanya acquiesça sans rien dire.
— Pouvez-vous m’en dire plus ? finit par demander 

Ambrose. Comment va-t-elle ? La dernière fois que je 
l’ai vue, elle était enchaînée à ce chariot. Non, à vrai 
dire, je l’ai aussi vue lancer ce javelot dans ma direction. 
Certes, elle visait Boris… Bref, est-ce que la reine va 
bien, depuis qu’elle a tué son frère ?

Tanya détourna le regard un moment.
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— Elle s’est remise de ses blessures, je vous remer-
cie de votre sollicitude. Je ne crois pas faire preuve 
 d’incorrection en affirmant que son frère était un 
monstre. Aussi sa mort ne pèse-t-elle guère sur le cœur 
de ma maîtresse.

— Et Tzsayn ? demanda Ambrose, en pensant 
 aussitôt à ce qui occupait le cœur de Catherine.

— Il est en convalescence.
Ambrose haussa un sourcil.
— Il a été blessé ?
— Superficiellement, durant sa captivité, bredouilla 

hâtivement Tanya. Mais je ne le vois guère, c’est un 
homme très pris. Le sort du royaume… occupe tout 
son temps.

Mais Catherine le voyait-elle ? Et à quelle fré-
quence ?

De nouveau maîtresse de ses émotions, Tanya pour-
suivit :

— Nous sommes toujours en guerre, sir Ambrose. 
Le roi croule sous les responsabilités, tout comme la 
reine. La position de Catherine dépend d’un grand 
nombre de choses, y compris de vous. Elle a besoin de 
votre aide. Elle doit s’entourer de combattants capables 
d’inspirer courage et détermination.

— Alors j’ai le droit de me trouver en sa présence ? 
Quand pourrai-je la voir ?

— Elle ne peut pas être vue avec vous, Ambrose, et 
vous savez très bien pourquoi. Vous mettriez sa réputa-
tion en péril. Si vous tenez à elle autant que je le crois, 
vous lui offrirez votre soutien en tant que soldat et non 
en tant qu’amant.

— Il n’y a pas si longtemps, sur le Plateau septen-
trional, elle me demandait d’être les deux, murmura 
Ambrose d’un ton hésitant.
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— Oui, elle me l’a dit. Et à Donnafon, vous avez 
usé de toutes les ruses pour vous retrouver en tête à 
tête, ce qui a failli lui coûter la vie. La situation est 
encore plus grave à présent, Ambrose. Il ne s’agit plus 
seulement de la vie de Catherine, mais de notre des-
tinée commune. Elle est notre reine, son honneur se 
doit d’être au-dessus de tout soupçon, sa loyauté envers 
la Pitorie ne saurait être remise en question.

— Et je ne suis qu’une ombre à ce tableau ?
— Vous êtes un homme bon et un vaillant soldat, 

Ambrose. À vous de le montrer.
— Parce que je ne l’ai pas déjà assez prouvé ?
— Nous devons tous remettre constamment notre 

valeur à l’épreuve, répondit Tanya avec un sourire. 
Et maintenant, mangez votre porridge avant qu’il 
 refroidisse.



    
Calia, Calidor

Voici les détails protocolaires pour le jour 
de ton investiture, dit le prince Thelonius en 
tendant un rouleau de parchemin à Edyon. 

Tout est prêt, et des festivités auront lieu à travers 
tout le Calidor. Je suis on ne peut plus heureux, tu es 
l’avenir de ce pays.

Edyon avait déjà été reconnu comme le fils de 
Thelonius, mais cette investiture formaliserait son 
rang et son titre : il deviendrait officiellement le prince 
d’Abask et l’héritier du trône du Calidor. Edyon jeta 
un coup d’œil à la liste des événements. Pour quelqu’un 
censé incarner l’avenir du pays, son nom n’apparaissait 
guère.

— Merci, Père. Je m’assurerai de suivre la procé-
dure à la lettre. Et en parlant de lettres, puis-je vous 
rappeler qu’à mon arrivé en Pitorie, j’étais porteur d’une 
missive urgente du roi Tzsayn et de la reine Catherine ? 
Une semaine s’est déjà écoulée et leur message appelait 
incessamment votre assistance. J’ai le sentiment que 
nous devrions leur répondre sans tarder.

Edyon déploya des trésors de volonté pour ne pas 
hurler « Vite ! », car il pressentait que son père – qu’il 
ne connaissait que depuis une semaine – ne le pren-
drait pas de la meilleure des manières. L’urgence était 
pourtant indéniable. Aloysius s’était mis à récolter de 
la fumée de démon au moment où Edyon quittait la 
Pitorie. Une fois en possession de réserves suffisantes 
pour alimenter son armée d’adolescents, il serait inarrê-
table. Thelonius était bien parvenu à vaincre son frère 

— 
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au cours de la dernière guerre ; tout le monde comptait 
sur lui pour réitérer cet exploit.

— Tu as raison, Edyon. Et j’ai décidé d’envoyer une 
délégation en Pitorie afin de prendre la pleine mesure 
de la situation sur place.

Une délégation ! L’action semblait dérisoire. Edyon 
s’était imaginé que son père dépêcherait une armée 
entière pour contrer la menace. Mais c’était toujours 
mieux que rien. Les deux pays pourraient peut-être 
collaborer étroitement pour partager renseignements, 
troupes et matériel…

Le grand chancelier, lord Bruntwood, entra dans la 
pièce et s’adressa à Thelonius :

— Votre Altesse, il est de mon devoir de vous rap-
peler les questions inhérentes à l’ingérence en territoire 
étranger. De plus, je souhaiterais porter un autre petit 
problème à votre attention.

Le chancelier ne laissait jamais transparaître la 
moindre émotion quelles que soient les circonstances : 
son sourire était obséquieux, son inquiétude toujours 
détachée et son chagrin en sourdine. Edyon avait l’im-
pression qu’il passait sa vie à se retenir de péter.

C’est peut-être ça, son « petit problème ».
— De quoi s’agit-il ? demanda Thelonius, l’air sou-

cieux.
— Les rumeurs, Altesse. Les on-dit. Les cancans. 

Au sujet d’Edyon.
Le chancelier grimaça comme si ses intestins le tra-

vaillaient plus que jamais.
— J’ose espérer que les objections concernant la 

légitimité d’Edyon ont disparu, tonna lord Regan.
Le meilleur ami de Thelonius avait été chargé par le 

prince de retrouver la trace de son fils et de le ramener 
au Calidor. Les choses ne s’étaient évidemment pas 
déroulées comme prévu, par la faute de March…
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Mais Edyon se refusait à penser à March.
Le chancelier se tourna vers Regan pour le reprendre.
— À vrai dire, ce n’était pas tant des objections que 

l’inquiétude de créer un précédent.
— Bien sûr, oui, une inquiétude, pas une objection, 

répliqua Regan.
— Et ces craintes ont été apaisées, nous n’avons pas 

initié de précédent, intervint Thelonius.
— Tout à fait, Altesse, concéda le chancelier.
Le premier obstacle à la légitimation d’Edyon était 

l’absence de mariage entre Thelonius et sa mère. Un 
certain nombre de seigneurs avaient craint qu’en fai-
sant d’Edyon un héritier du trône, tous les bâtards 
du royaume pourraient réclamer à leur tour des titres 
ou des terres revenant en temps normal aux fils légi-
times des lords. Aucun d’entre eux n’était à l’abri, et le 
système menaçait de sombrer dans le chaos le plus total.

Edyon s’était demandé comment son père allait 
aborder cet épineux problème, avant de s’imaginer qu’il 
lui faudrait des semaines voire des mois pour passer au 
crible chaque détail juridique. Mais Thelonius avait 
réglé la question avec une simplicité désarmante en 
prétendant qu’il avait épousé la mère d’Edyon au cours 
d’une cérémonie discrète en Pitorie, avant de divorcer 
quelque temps après. Les documents avaient disparu, 
mais Thelonius avait consigné l’événement dans son 
journal. Lord Regan, qui avait accompagné Thelonius 
en Pitorie à l’époque, avait confirmé les faits. Et ainsi, 
le mensonge était devenu vérité.

Edyon avait bien plus de mal à s’accommoder de 
cette réécriture. À sa grande surprise, lui qui n’avait 
d’ordinaire aucun problème à prendre des libertés avec 
la vérité se révélait incapable de mentir au sujet de sa 
mère ou de ses origines. Il était bel et bien le fils illé-
gitime de Thelonius. Ses parents n’avaient jamais été 
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mariés, et toute sa vie avait été façonnée par ce simple 
fait. Edyon était déterminé à ne pas avoir honte de ce 
qu’il était. Lorsque le chancelier l’avait pressé de confir-
mer le mensonge de Thelonius, Edyon s’était contenté 
de ne pas le contredire. « Je n’étais pas né, je me trouvais 
encore dans le ventre dans ma mère, et elle ne m’en 
a jamais parlé, » avait-il simplement dit du bout des 
lèvres. Ça n’avait été un mensonge que par omission.

Son père n’avait pas eu autant de scrupules et avait 
même enjolivé la supercherie un soir, après quelques 
verres de vin, en décrivant le mariage en détail. « Une 
histoire classique, nous étions jeunes et amoureux, 
nous nous sommes fait des promesses intenables, nous 
étions à la mer… Mais nous nous sommes bel et bien 
mariés ! » Il avait regardé Edyon droit dans les yeux 
avant de sourire. « Et tout le monde admet que tu me 
ressembles. Tes traits, ton allure, on dirait moi avec 
vingt ans de moins. Il ne fait aucun doute que tu es 
mon fils. » Là-dessus, il disait vrai, personne n’avait 
jamais contesté la filiation.

— Cependant, quelques appréhensions persistent 
chez les seigneurs, dit le chancelier en arrachant Edyon 
à ses pensées.

— Ah, des appréhensions à présent, bougonna 
Regan.

— C’est une seconde nature chez les seigneurs, sou-
pira Thelonius avant de jeter un coup d’œil vers son 
fils et d’ajouter : Tout les inquiète, l’argent, le pouvoir, 
l’avenir…

Et moi, désormais.
— Nous devons nous efforcer d’apaiser leurs 

craintes, reprit le chancelier. La lettre rapportée de 
Pitorie par Edyon, cette requête d’alliance contre le 
Brégant, nourrit la peur de voir le Calidor céder son 
indépendance à son puissant voisin. Certes, ce spectre 
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ne date pas d’hier, mais il reste présent dans les esprits. 
En voulant aider, nous pourrions nous retrouver infil-
trés, voire colonisés.

— Combien de fois avons-nous entendu cette 
rengaine au cours de la dernière guerre ? répliqua 
Thelonius.

— Alors que nous avons combattu, résisté et triom-
phé absolument seuls, ajouta lord Regan.

— Quoi qu’il en soit, ces inquiétudes refont surface, 
et les seigneurs doivent être rassurés quant au maintien 
de l’indépendance du pays. Ils doivent être certains que 
leur avenir est entre de bonnes mains.

Le chancelier dévisagea Edyon avec un air étrange. 
Manifestement, sa flatulence se refusait toujours à 
 sortir.

— Certains disent qu’Edyon aurait été mandaté par 
le roi Tzsayn, et que ses origines pitoriennes pourraient 
remettre en question sa véritable allégeance.

— Edyon, un factieux ? Un espion ? demanda 
Thelonius d’un ton affligé.

— Personne ne va jusque-là, Altesse. Mais res-
tons prudents. Nous avons besoin que les seigneurs se 
rangent derrière Edyon. Heureusement, je pense que 
quelques mesures simples feront l’affaire.

— Et à quelles mesures songez-vous, lord 
Bruntwood ?

— Il suffirait qu’Edyon fasse une déclaration durant 
son investiture, où il s’engagerait sans ambiguïté à 
garantir l’indépendance du Calidor.

Thelonius acquiesça.
— Je ne vois pas de mal à ça. C’est simple et raison-

nable, veuillez vous occuper des arrangements néces-
saires.

— Avec plaisir, Altesse.
— Y a-t-il autre chose ?
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Les désagréments intestinaux du chancelier sem-
blèrent reprendre de plus belle.

— Hélas, oui. Je pense qu’en plus de cette déclara-
tion, nous ne pouvons pas nous permettre de paraître 
collaborer avec la Pitorie. Bien que votre idée de dépê-
cher une – petite – délégation soit compréhensible, nous 
ne devons offrir ni hommes, ni équipement, ni soutien 
d’aucune sorte.

— Mais, et la fumée de démon ? demanda Edyon. 
Et l’armée d’adolescents ?

— Avec tout le respect que je vous dois, Altesse, 
l’envoi de cette modeste délégation me semble déjà 
disproportionné par rapport à cette bande de petits sau-
vages qui se fait pompeusement appeler une « armée ».

— Mais les effets de la fumée sont bien réels, insista 
Edyon. (Il devait à tout prix leur faire prendre la mesure 
de la menace.) J’en ai rapporté un flacon de Pitorie. 
Puis-je vous faire une démonstration de son pouvoir ? 
Si les seigneurs y assistaient, ils comprendraient mieux 
à quoi nous avons affaire.

— Bonne suggestion, Edyon, approuva son père. 
Lord Regan t’aidera à tout préparer.

L’intéressé ne parut guère enchanté de se voir confier 
cette nouvelle tâche, mais il acquiesça sans rien dire.

— Cela ne me paraît pas nécessaire, répondit le 
chancelier. Les Brégantins s’en prennent à la Pitorie, 
pas à nous.

— Pour l’instant, répliqua Edyon. Mais enfin, le 
Brégant est notre ennemi, les seigneurs le savent bien !

— Ils le savent, dit lord Bruntwood, mais l’ennemi 
de notre ennemi n’est pas nécessairement notre ami.

— Pas plus qu’il n’est notre ennemi ! s’emporta 
Edyon. Tzsayn est un homme d’honneur, il ne nous 
trahirait pas en cherchant à tirer avantage de la situa-
tion. Il n’a rien à voir avec Aloysius. Il nous demande 
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de l’aide et nous offre la sienne en retour. Ensemble, 
nous pouvons triompher du tyran brégantin.

Thelonius posa une main sur le bras de son fils.
— Je me dois de prendre en compte l’avis des sei-

gneurs, Edyon. Notre action doit apparaître réfléchie 
et indépendante.

— Absolument, appuya le chancelier. Nous devons 
agir uniquement dans l’intérêt du Calidor. La pré-
sence de troupes pitoriennes sur nos terres pourrait 
par exemple être interprétée comme une menace. Les 
seigneurs ont parfaitement en mémoire le carnage qui 
s’est produit lorsqu’une quarantaine de Brégantins ont 
été invités à Tornia.

— Il s’agissait de soldats brégantins, justement, et 
non pitoriens. Tzsayn n’a aucunement l’intention de 
s’en prendre à nos nobles, ce raisonnement est absurde ! 
s’écria Edyon, de plus en plus remonté.

— Tzsayn est marié à la fille d’Aloysius, et cette 
union a été arrangée par le roi du Brégant, intervint 
Regan. Je m’en méfie, comme de toutes les femmes, du 
reste. Elle n’est très certainement qu’un pantin aux ordres 
de son père. Il est fort probable que Tzsayn ait offert à 
Aloysius quelque chose en plus de sa rançon en or pour 
être libéré. Peut-être lui a-t-il proposé de nous trahir.

— Non, répondit Edyon en secouant vigoureuse-
ment la tête. Ce n’est pas dans la nature de Tzsayn. 
Quant à Catherine, elle hait son père.

— Catherine n’a aucune morale, répliqua Regan 
d’un air dédaigneux. D’après la rumeur, elle a tué son 
propre frère, le prince Boris.

— Dans ce cas, elle n’a rien d’un pantin d’Aloysius, 
non ?

— Ma foi, je ne sais que penser de cette rumeur, 
mais je ne suis pas davantage enclin à lui faire confiance 
si cela se révélait vrai, commenta Thelonius.
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— Elle est aussi impitoyable que son père, ajouta 
Regan avec un rictus sardonique.

— Alors vous n’allez rien faire ?
Edyon passa les trois hommes en revue.
— Vous allez laisser les Pitoriens combattre et périr, 

vous allez laisser les coudées franches à Aloysius pour 
qu’il récolte sa fumée de démon jusqu’à ce  qu’aucune 
armée sur terre ne puisse lui résister et vous allez 
patiemment attendre qu’il vous attaque ? C’est ainsi que 
vous envisagez l’avenir ? C’est ainsi que vous comptez 
protéger votre pays ?

Thelonius lui renvoya un regard dur.
— Ne m’accuse pas de faillir à mon devoir, Edyon. 

J’ai combattu aux côtés de mes hommes durant la der-
nière guerre contre Aloysius. Je refuse de céder notre 
pays à ce fou, mais je ne risquerai pas pour autant de 
le perdre au profit d’un autre.

Edyon baissa les yeux, le visage empourpré. Ce 
n’était pas ainsi qu’il s’était imaginé participer à son 
premier conseil politique avec son père.

Thelonius se tourna vers son chancelier et, d’une 
voix encore empreinte de colère froide, dit :

— Nous accepterons une petite délégation de civils 
pitoriens et nous dépêcherons nous aussi quelques 
émissaires sur place. Nous partagerons nos informa-
tions. Vous avez raison, nous devons nous assurer de 
la sincérité de nos alliés et nous ne pouvons pas pécher 
par excès de confiance. J’avais espéré que mon fils aurait 
retenu cette leçon, compte tenu des derniers événe-
ments, mais il semble avoir la mémoire courte.

Il parlait de March, évidemment. March, qui s’était 
retrouvé mêlé à la tentative d’assassinat de lord Regan. 
March, qui aurait vendu Edyon aux Brégantins. March, 
qui était à présent banni du royaume. March, qu’Edyon 
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avait aimé, cru et respecté jusqu’à ce qu’il découvre tous 
ses mensonges.

— Non, Père, je n’ai pas oublié ma leçon. Je ne 
l’oublierai jamais, répondit-il avec sincérité.

Thelonius se retourna vers lui.
— Alors fais-moi confiance et fie-toi aux seigneurs 

pour t’apporter leur soutien.
En baissant d’un ton pour n’être entendu que 

d’Edyon, il ajouta :
— Ils te sont bien plus importants que Tzsayn, 

Catherine ou la moindre puissance étrangère. Tu ne 
dois laisser aucun doute quant à ta loyauté envers le 
Calidor.

— Bien sûr, Père, répondit Edyon en baissant la 
tête.
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Frontière entre le Calidor et le Brégant

Allez, avance. Ton nouveau pays t’attend juste 
devant.
March n’avait plus la force de faire le moindre 

pas. Il avait cheminé trois jours durant depuis Calia 
pour atteindre la frontière brégantine, avec pour seule 
nourriture les restes que ses gardes jetaient derrière eux. 
Face à lui se dressait une impressionnante muraille de 
pierre surmontée d’une tour de garde. Poussé dans le 
dos par le talon d’une lance, March remarqua les degrés 
encastrés dans le mur. Ils menaient à un rebord étroit 
qui desservait la tour. Quatre soldats se tenaient dessus 
et l’observaient.

Le mur avait été construit sous les ordres de 
Thelonius après la guerre afin de protéger le Calidor 
d’une nouvelle invasion. Il était en pierre de taille et 
jalonné de tourelles et de points d’observation. Il était 
également doté de deux portes, à l’est et à l’ouest, mais 
il semblait évident que March n’aurait pas le privilège 
de les emprunter. Il n’était qu’un traître, complice d’une 
tentative d’assassinat sur Regan et d’enlèvement sur 
Edyon. Les traîtres n’avaient pas le droit de passer la 
porte.

Il se mit à gravir les marches étroites. La faim et la 
soif lui donnaient le vertige.

— Allez, grouille-toi, merdeux ! aboya l’un des 
gardes restés en bas.

L’épuisement avait ses avantages : March se fichait 
complètement de ses geôliers. Il ne se souciait plus 

— 
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de rien, à vrai dire. Peu importait qu’il tombe, il se 
contentait de lever un pied après l’autre.

Il finit par arriver en haut de la muraille et jeta un 
coup d’œil de l’autre côté, vers le Brégant. La belle 
campagne boisée paraissait presque accueillante, mais 
y accéder ne serait pas facile : il n’y avait aucun escalier 
de ce côté. En bas de l’à-pic, March ne voyait que des 
buissons de ronces. En face, un autre mur plus petit se 
dressait entre la muraille et le Brégant. Il allait d’abord 
devoir trouver un moyen de descendre de là où il se 
trouvait avant de penser à escalader l’autre mur. Ou 
alors il pouvait se jeter dans le vide et mettre fin à 
ses tourments. Il préféra regarder derrière lui, vers le 
Calidor… et vers Edyon.

Il avait parcouru tant de lieues au cours des der-
niers mois, en traversant la Pitorie jusqu’à Dornan 
pour y trouver Edyon, puis en fuyant vers Rossarbe 
par le Plateau septentrional avant de rebrousser che-
min, poursuivi par les troupes brégantines. Et tout ce 
temps, c’était la compagnie d’Edyon, sa bonne humeur 
et ses traits d’esprit qui lui avaient permis de tenir. Il 
n’aurait jamais imaginé que sa présence puisse autant 
lui manquer. Il allait quitter à tout jamais le Calidor, 
sans espoir de revoir un jour Edyon. Si seulement il 
lui avait tout avoué plus tôt, peut-être que les choses 
auraient été différentes. Peut-être qu’Edyon l’aurait 
écouté et compris.

— On écrase une dernière larmichette avant de dire 
adieu, Yeux Blancs ? ironisa l’un des gardes. Allez, fini 
de lambiner, on ne veut pas de toi sur notre mur. Si tu 
ne descends pas rapidement, on te jette dans le vide.

Comme pour donner corps à sa menace, le garde 
se mit à monter. March jeta un dernier regard vers 
le pays d’Edyon, son nouveau foyer désormais. Puis, 
alors que le garde parvenait en haut, il passa la jambe 
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