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			Programmes, machines, réseaux, missiles, cerveaux, sociétés, électeurs, protéines… L’ensemble des choses dont nous pouvons dire aujourd’hui de manière banale qu’elles « traitent de l’information » forme une collection hétéroclite, mais qui, à l’abri de son évidence, échappe au questionnement. Le discours de l’information s’est immiscé dans toute notre culture, dans les discussions à propos de l’informatique et des réseaux bien sûr, mais aussi dans les sciences du vivant, les sciences de l’homme et de la société. Mais que voulons-nous dire au juste lorsque nous parlons ainsi quotidiennement d’information pour désigner des choses aussi diverses ? 

			Le Moment cybernétique offre une généalogie de ce discours de l’information, à la source duquel il remonte à travers l’histoire de la cybernétique. Mouvement scientifique, accompagnant la naissance de l’informatique et de la théorie des télécommunications pendant la seconde guerre mondiale, la cybernétique a par la suite étendu l’empire de l’information en direction du vivant, de la société ou de l’esprit. L’enquête nous conduit ainsi des laboratoires Bell, où s’élaborent les concepts scientifiques de message et de contrôle, au monde des recherches de guerre qui voit se développer les analogies entre le vivant et la machine, l’intelligence et le calcul, jusqu’aux derniers engagements politiques de Wiener, le fondateur de la discipline, en lutte contre la militarisation de la science américaine à l’aube de la guerre froide. 

			Au fil d’une exploration minutieuse de la formation du concept d’information, qui conjugue de manière toujours accessible les dimensions techniques, scientifiques mais aussi philosophiques et politiques, le livre de Mathieu Triclot apporte des éclaircissements originaux sur les tensions qui traversent la vie de la cybernétique. Il défend l’idée que le concept d’information apparaît toujours clivé entre le code et le signal. Si le code est une suite de symboles, de zéros et de uns, susceptible de s’incarner dans n’importe quelle matière, le signal est une matière qui prend forme, l’expression d’un ordre matériel. La cybernétique a fait, à la différence de l’intelligence artificielle, le choix du signal contre le code, proposant une véritable physique de l’information. C’est à la redécouverte de ce programme de recherche original, qui éclaire les débats contemporains sur la nature de l’information, que nous invite ce livre, attentif à la part d’invention philosophique des sciences et des techniques. 

			  

			Mathieu Triclot est maître de conférences en philosophie des sciences à l’Université de Technologie de Belfort-Montbéliard.
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			INTRODUCTION 
La constitution de l’information 

			Que disons-nous lorsque nous parlons d’information, ou de traitement de l’information, à propos de choses aussi diverses que des logiciels, des ordinateurs, des cerveaux, des réseaux, des médias, des électeurs, des protéines, des organismes, des sociétés… ? La liste de ce qui traite de l’information peut bien paraître aujourd’hui infiniment ouverte. Le « discours de l’information » s’est immiscé non seulement dans les discussions à propos de l’informatique et des réseaux, mais aussi dans les sciences du vivant, les sciences de l’homme et de la société. Quoi de commun entre un neurobiologiste qui affirme que « le système nerveux d’un mollusque transmet l’information suivant un code, l’analyse puis la traite »1, un cogniticien qui nous apprend que « l’esprit est pour l’essentiel un système qui manipule des symboles »2, un anthropologue qui explique que « la seconde loi de la thermodynamique ne s’applique pas aux mythes, car l’information qu’ils véhiculent ne se perd pas »3, un technophile enthousiaste qui réclame « que nos sociétés humaines se dotent d’un meilleur système nerveux, capable de traiter en temps réels des informations »4, ou un vice-président des États-Unis qui a découvert que « la lingua franca du nouveau millénaire sera faite de zéros et de uns »5… ? Sans parler de Lacan qui propose de saisir « l’eros de la sexualité féminine comme une information opposée à l’entropie sociale »6… 

			Cette extrême dispersion du terme d’information est d’autant plus intrigante que le phénomène est somme toute relativement récent. Qui se souciait de traitement de l’information il y a encore un siècle ? Il n’aura fallu qu’une quarantaine d’années, depuis la fin de la seconde guerre mondiale, pour que le vocabulaire de l’information parvienne à coloniser toute notre culture. Nous adoptons aujourd’hui une description en termes d’information pour une foule de choses que nous n’aurions jamais songé à décrire comme telles auparavant. L’objet de cette étude est de comprendre ce que c’est que de l’information. Mais la question du sens et de la définition de l’information rebondit immédiatement en une question généalogique : le terme d’information nous interroge d’abord comme un évènement, un fait de discours qui vaut par la contingence de son irruption au beau milieu des choses dites, la multiplicité bourgeonnante et non régulée de ses usages. Cette greffe étrange, et on ne peut plus réussie, déroute la recherche d’un sens originaire, plein et entier du concept. Comprendre ce que c’est que de l’information ne peut renvoyer à un noyau de signification, à une essence immuable qui se triendrait hors du temps et des choses. Qu’est-ce qui a bien pu pousser ainsi les gens à se mettre soudain à parler d’information pour désigner autant d’objets aussi divers ? 

			En adoptant une telle perspective généalogique, l’étude se présente comme un exercice d’« épistémologie historique », au sens que Ian Hacking, Lorraine Daston ou Lorenz Krüger ont pu donner à ce terme7. Le programme de l’épistémologie historique comporte une double composante : il s’attache à l’étude des concepts transversaux, qui structurent le champ de nos savoirs comme la probabilité, l’objectivité, la représentation, etc ; et il cherche à rendre compte de ces objets de discours, à partir de leurs conditions historiques de possibilité. Il va de soi que l’information est l’un de ces concepts, qui se distingue par la dimension structurante qu’il a pu acquérir dans les savoirs contemporains, comme par son apparition fulgurante dans l’ordre du discours. Qu’est-ce qui rend l’émergence de l’information possible ? 

			Cette manière de poser le problème généalogique possède une propriété intéressante, en ce qu’elle nous contraint à articuler la question du sens et des concepts à l’histoire plus vaste du monde social, l’histoire interne à l’histoire externe. On doit en effet s’attendre à ce que les conditions qui président à l’avènement d’un discours ne soient pas uniquement discursives. Mieux, cette question nous oblige à considérer les discours pour ce qu’ils sont, c’est-à-dire des actes, engagés dans les transformations du milieu matériel et humain, un certain type de pratiques en liaison continue avec l’ensemble des pratiques qui façonnent notre monde. 

			Comment circonscrire dès lors cet évènement qui a vu l’information s’immiscer au sein de nos discours ? Le repérage n’est guère difficile. Le discours contemporain de l’information prend sa source, majeure, dans un mouvement scientifique, qui s’est appelé la cybernétique, aux États-Unis, au tournant des années 1940-1950. La plupart des usages contemporains de l’information, ceux que nos citations illustraient, découlent en droite ligne de la cybernétique. Certes, il est évident qu’il est question d’information bien avant la cybernétique. Le terme, dans son acception moderne de « fait rapporté », apparaît avec la presse à grand tirage. Le concept cybernétique d’information ne peut être confondu avec l’usage courant et journalistique du terme. L’information cybernétique n’est pas l’information du journal télévisé, un message doté de contenu, mais elle procède bien plutôt d’une réflexion sur la forme des messages et les techniques de leur transmission. Et pourtant, la cybernétique se distingue par l’extension qu’elle a su donner au concept d’une mesure mathématique de l’information, par la diversité des usages dont elle est à la source, et enfin par sa situation remarquable, à la croisée de trois champs techniques majeurs pour l’histoire de l’information, le champ de l’ingénierie des communications, du contrôle et de l’informatique. Le vocabulaire du traitement de l’information permet à la cybernétique d’opérer la synthèse de ces trois champs techniques. Cette synthèse autorise à son tour un mouvement de migration conceptuelle en direction des sciences du vivant, physiologie et neurologie en particulier, et, plus tard, des sciences humaines. La cybernétique se définit ainsi dans sa pleine extension comme « la science du contrôle et de la communication chez l’animal et la machine ». Elle constitue une sorte d’alliance entre des mathématiciens, comme Norbert Wiener et John Von Neumann, des ingénieurs, comme Claude Shannon ou Julian Bigelow, des biologistes, comme Arturo Rosenblueth ou Warren McCulloch, et enfin des représentants des sciences humaines, comme les anthropologues Gregory Bateson ou Margaret Mead. Cette drôle d’alliance, cette « grande hérésie » selon le mot de McCulloch, repose à la fois sur des résultats techniques pointus et sur une interprétation philosophique débridée de ces résultats, qui autorise leur transfert et leur application dans des domaines variés8. Avec la cybernétique se pose la question des capacités de communication des machines, de l’intelligence supposée des calculateurs, du rapport entre l’ordinateur et le cerveau, du partage entre le mécanique et le vivant, de l’inscription matérielle du sens et des signes… La cybernétique occupe le point de friction entre les techniques et sciences de l’information et la philosophie, là où se sont négociés pour nos savoirs d’aujourd’hui le rôle et la portée du concept d’information. 

			Une épistémologie de la cybernétique 

			La cybernétique présente plusieurs traits qui en font un objet épistémologique remarquable, quoique probablement assez éloigné de toutes les convenances du genre. 

			La première singularité de la cybernétique réside sans doute dans sa dimension « phénoménotechnique ». La cybernétique est une discipline qui est issue de développements dans les milieux techniques des télécommunications et de l’informatique. Elle est donc représentative d’une forme d’engagement de la science contemporaine dans la technique, jusqu’à l’indistinction parfois. Mais, dans le même temps où la technique devient scientifique, elle impose à la réflexion des problèmes inédits. Sous le concept de phénoménotechnique, Gaston Bachelard nous invitait à concevoir les produits de la science comme des objets mixtes abstraits concrets, des relations mathématiques devenues choses9. Les grands artefacts de la cybernétique, l’ordinateur, le canon automatique, la ligne de téléphone, relèvent de cette ontologie intermédiaire. Il s’agit d’objets qui n’existent que par un ensemble théorique qui les rend possibles, et qui questionnent en même temps cet ensemble, qui l’excèdent ou le mettent en crise par leurs comportements imprévisibles, leurs échecs, les frottements, les oscillations et les bugs. 

			La mention du caractère phénoménotechnique de la cybernétique est une invitation à ne pas se restreindre à la dimension de la seule théorie. La cybernétique n’est pas simplement affaire de discours, mais aussi de pratiques, de machines et de dispositifs. Si la question de la représentation associée à l’information est déterminante pour l’interprétation générale de la cybernétique, cette représentation est toujours investie dans une culture matérielle. Non que la représentation constitue un simple reflet du milieu technique ; la représentation théorique des capacités des machines, dire par exemple qu’un ordinateur traite de l’information et non seulement qu’il calcule, possède une signification technique. Elle engage d’autres rapports au matériel, elle invite à spécifier différemment l’architecture des machines à venir. La cybernétique illustre cette dimension performative des représentations scientifiques. Voici une science qui n’a jamais eu simplement pour objet de représenter le monde, mais de le transformer et de produire un monde à son image. La cybernétique manifeste un type d’alliance entre la théorie et la pratique, la représentation et l’intervention, qui ne peut être esquivé en ce cas, et qui est sans doute un des traits déterminants des sciences contemporaines. 

			Enfin, la mention de la phénoménotechnique invite à conjuguer, dans l’esprit de l’épistémologie dite « à la française », une perspective constructiviste et une position réaliste. Dire que les cybernéticiens ont inventé ou construit l’information n’est pas faux. Avant la cybernétique, on ne pensait pas le monde en termes d’information. Mais la pensée ne fait pas tout à l’affaire. L’idée de construction est trop souvent associée à une position antiréaliste en philosophie des sciences. Poser que l’information est le résultat d’une construction par la cybernétique ne signifie pas qu’il n’y ait en réalité rien comme de l’information, que l’information ne soit qu’un pur jeu de langage superposé au monde indifférent des choses. Si l’information peut être construite, constituée en un objet de théorie, c’est bien parce qu’il existe des techniques de l’information, télécommunications ou calcul mécanique, qui font de l’information autre chose qu’un simple objet de discours. L’étude de la cybernétique incite à une forme de réalisme phénoménotechnique. Comme Ian Hacking a pu le dire, à propos des électrons, pourquoi croire qu’il existe quelque chose comme de l’information ? Parce qu’il existe des dispositifs techniques, parce que l’on sait s’en servir, parce que l’on sait la manipuler, parce qu’on dispose au jour le jour d’un répertoire d’opérations banales et standardisées10. L’information n’existe pas dans l’éther d’un monde spirituel et idéal, mais dans les méandres d’un univers d’usages et d’artefacts, dans une culture matérielle. 

			 

			Le deuxième trait qui distingue la cybernétique est sans doute que celle-ci se présente à nous comme une science qui a échoué, ou dont le travail a été présenté comme un échec par ses successeurs. Nous avons affaire là à ce qui peut bien apparaître comme une énigme. Par un côté, la cybernétique constitue une réussite extraordinaire, dans la mesure où ses concepts ont connu une diffusion inégalée. Nous vivons dans un monde qui a été façonné en partie par la cybernétique. Nous sommes les héritiers des cybernéticiens, chaque fois que nous prenons place devant un ordinateur, non seulement parce que nos machines doivent leur architecture à Von Neumann, mais aussi parce que la cybernétique a exprimé avec force l’idée d’une humanité vivant parmi les machines, dans un univers de communication généralisée. Nous devons donc à la cybernétique non seulement tout un ensemble d’artefacts, mais aussi des manières d’habiter en sujets au sein de ces mondes d’objets. Et pourtant, la cybernétique a, par un autre côté, échoué de a à z. Cette science, à qui nous devons tant, n’a jamais réussi à se stabiliser sous la forme d’une discipline autonome, possédant ses propres lieux institutionnels et programmes de recherche. Nous vivons dans un monde cybernétique, mais sans cybernétique, d’une cybernétique diffuse et dispersée, souvent fort éloignée du projet original. 

			Si la cybernétique appartient du point de vue de l’histoire des sciences à l’histoire périmée, plutôt qu’à l’histoire sanctionnée, à quoi bon faire l’histoire d’un échec ? Cet échec apparaît indissociable d’une certaine position philosophique de la discipline. Il a été souvent noté que l’intelligence artificielle ou les sciences cognitives, qui ont pourtant hérité de la cybernétique une grande partie de leur langage ou de leurs référents techniques, n’ont jamais revendiqué leur lien de filiation. Pire, les sciences cognitives ont, selon la formule de Jean-Pierre Dupuy, toujours eu « honte de leur ancêtre cybernétique »11. Mais ce rejet provient, en ligne directe, de la décision des cybernéticiens en faveur d’une conception singulière, radicalement matérialiste, de l’information, en rupture avec la conception dominante en sciences cognitives. Il est fascinant de constater combien les sciences cognitives et la cybernétique, en dépit d’un lexique commun, peuvent rester partagées par des représentations opposées de l’information. 

			Cette hypothèse qui rapporte la faillite historique de la discipline à un choix philosophique trouve une confirmation dans les travaux de celui qui est sans doute le principal promoteur du programme de l’intelligence artificielle, Marvin Minsky lui-même. Dans son introduction à Semantic Information Processing, en 1968, ce dernier a livré la version canonique de la critique de la cybernétique : les résultats expérimentaux de la cybernétique sont au mieux « paradigmatiques » ; la branche de recherche qui en est issue le plus directement, la théorie des systèmes auto-organisateurs, n’a, à ce jour, rien produit de valable ; enfin, si la cybernétique se survit dans les sciences cognitives, et notamment dans l’intelligence artificielle, c’est au prix d’une révision drastique de ses concepts fondamentaux12. L’erreur de la cybernétique tient toute en un seul point pour Minsky : ne pas avoir cherché à construire une théorie de l’esprit. Si l’Intelligence Artificielle suppose d’isoler un niveau autonome, celui des représentations, sur lequel effectuer des manipulations réglées, la cybernétique s’est toujours refusée à définir un niveau du traitement de l’information indépendant des processus physiques. Elle a promu une représentation physicaliste de l’information comme expression de la quantité d’ordre ou de structure dans les agencements matériels. Les débats de la cybernétique quant au statut et à la signification du terme « information » possèdent une importance historique majeure ; et ils n’ont guère perdu de leur actualité. En particulier, il n’est pas impossible que l’évolution récente des sciences cognitives, avec la vogue du connexionnisme, ou, ces dernières années, de la vie artificielle, ne conduise à revenir sur le jugement de Minsky et à rouvrir le débat philosophique sur la nature de l’information. 

			 

			La troisième singularité de la cybernétique réside enfin dans le rapport qu’elle a pu construire à l’engagement politique. La cybernétique se développe dans un moment de bouleversement majeur des structures de la recherche aux États-Unis, avec la seconde guerre mondiale, puis l’enrôlement des sciences dans la guerre froide. Or, il se trouve que, parmi les cybernéticiens, Wiener a développé un discours critique vis-à-vis de ces évolutions, et qu’il a fait servir à ce discours critique les concepts produits par la cybernétique. Autrement dit, nous trouvons chez Wiener nombre d’arguments politiques, en rapport avec ses engagements sur les armes atomiques, la politique de la science ou l’impact social des machines cybernétiques, qui sont « encodés » dans le vocabulaire de l’information. 

			Le cas de la cybernétique oblige ainsi à isoler les différents niveaux d’interactions possibles entre la production des concepts scientifiques et l’engagement politique. Wiener a cherché à faire des technologies du contrôle et de la communication, profondément imbriquées dans l’appareil matériel de la guerre, une discipline civile, ouverte vers les sciences de la vie et les sciences de l’homme. Ce tournant politique offre un éclairage intéressant sur la situation des sciences au moment de la guerre froide. Wiener a rêvé la cybernétique comme un contre-modèle de la pratique scientifique militarisée et technocratique, le modèle d’une science sans patron, démocratique dans ses finalités comme dans ses modes d’organisation. 

			 

			Ces trois traits dessinent le tableau d’une science singulière et profondément atypique par rapport aux grandes réussites sur lesquelles l’historiographie se concentre souvent. Science phénoménotechnique, engagée dans la culture matérielle du système technique américain, c’est aussi une science philosophique en ce qu’elle a réfléchi sur la signification du nouveau paradigme informationnel, adoptant une position originale par rapport à celle des sciences cognitives. Enfin, cette science pose la question de son rapport au politique, non simplement comme une question externe, par la nécessité d’entourer d’une couche d’histoire la logique autonome des concepts, mais comme une question interne, repliée dans l’histoire de la discipline. Comment une politique radicale a-t-elle pu s’articuler à une pratique scientifique féconde et atypique ? 

			Clivage 

			La thèse principale de cette étude est que la notion d’information apparaît non pas une, mais clivée au sein du milieu technique. L’émergence du discours cybernétique de l’information peut être décrite comme une opération de clivage. Ce procédé désigne l’acte technique qui consiste à fendre un corps en prolongeant ses joints naturels. Le joaillier clive un diamant, lorsqu’il le taille en s’appuyant sur les plans de rupture du cristal, plutôt qu’il ne le scie ou qu’il ne l’use. Le clivage qui affecte la notion d’information dans la joaillerie cybernétique nous renvoie ainsi à un partage philosophique fondamental dont le lieu est la technique elle-même. L’information peut être représentée tantôt comme un code, une suite de symboles sans lien avec les choses, tantôt comme un signal, l’expression matérielle d’un agencement matériel. Cette partition est la source d’un conflit irrémédiable quant au statut de l’information. La cybernétique a fait le choix philosophique d’une représentation physicaliste, le choix du signal plutôt que du code. Cette décision est au cœur du programme cybernétique. Elle rend compte de l’extension de la discipline, comme de son brusque déclin. 

			Considérer l’émergence du discours cybernétique de l’information comme le produit d’un clivage suppose de ne pas séparer, artificiellement, ce qui relève de la production scientifique et technique des concepts et la dimension d’investigation philosophique. Le mélange entre les éléments scientifiques et les éléments philosophiques est nécessairement problématique pour quiconque lit les textes des cybernéticiens. La solution qui consiste à renvoyer la philosophie à une composante idéologique, malheureuse et seconde, qui viendrait se surajouter à la pureté des résultats scientifiques, n’est pas satisfaisante. Le discours philosophique des cybernéticiens possède une dimension effective, performative, qui apparaît particulièrement bien dans l’histoire de l’informatique. Les ordinateurs n’apparaissent pas naturellement comme des dispositifs de traitement de l’information. La cybernétique joue un rôle très net dans l’instauration de cette manière de se représenter le fonctionnement des machines, à travers la grande analogie entre l’ordinateur et le cerveau. La cybernétique nous entraîne dans une histoire qui reconnaît la dimension philosophique immanente à l’activité scientifique et technique. 

			Un tel travail doit nous permettre de mieux comprendre l’histoire de la cybernétique, mais aussi, par contrecoup, les enjeux de la notion actuelle d’information. La position développée par les cybernéticiens invite à rompre avec la représentation en vogue d’un monde de l’information opposé au monde de la matière. Cette interprétation matérialiste et physicaliste de l’information a été largement occultée par l’histoire des disciplines qui ont suivi la cybernétique. L’enjeu de ce travail consiste à réactiver une représentation matérialiste de l’information au moyen d’une histoire matérielle des sciences. 

			Le moment cybernétique 

			La cybernétique est une discipline aux ramifications foisonnantes. Elle prend naissance aux États-Unis, avant de s’exporter dans différents pays. On la retrouve promue science officielle de l’Union Soviétique sous la direction de Brejnev, au moment où elle est devenue un véritable repoussoir dans son pays natal. Les sociétés cybernétiques prolifèrent un peu partout dans le monde. Les Britanniques participent, au côté du gouvernement Allende, à un vaste programme de cybernétisation du Chili… Dans cette histoire multiple, et dont les ramifications n’ont pas encore été toutes explorées, l’étude présente se concentre sur la période des années 1940-1950 aux États-Unis, qui correspond au moment d’émergence et de développement de la discipline. 

			Le terme cybernétique est introduit en 1947, au moment de la rédaction de l’ouvrage éponyme, par Wiener. Mais ses concepts s’enracinent dans les recherches menées pendant la guerre. Quelques mois à peine après la création du NDRC, l’organisme chargé de la mobilisation des sciences américaines, Wiener se lance à partir de septembre 1940 dans la construction d’un canon automatisé de défense anti-aérienne. Ce projet, qui durera trois ans, constitue la véritable matrice de la cybernétique. Wiener, secondé par Bigelow, y introduit une conception unifiée, sous un cadre statistique, des problématiques de la communication et du contrôle par rétroaction. Information et feedback reçoivent une définition scientifique et apparaissent comme deux termes clés pour caractériser l’évolution du milieu technique américain. Mais les travaux de guerre de Wiener accordent d’emblée aux notions d’information et de contrôle une portée qui dépasse le simple cadre technique. En mai 1942, à l’occasion d’une conférence organisée par la fondation Josiah Macy, le physiologiste Rosenblueth, que Wiener avait associé à ses recherches, présente l’idée révolutionnaire, selon laquelle les comportements dirigés par un but, caractéristiques des vivants, pourraient réintégrer l’orbite du mécanisme et recevoir une description intégrale, en termes de traitement de l’information et de feedback. À l’occasion de cette communication, Rosenblueth rencontre quelques-uns des futurs habitués des réunions cybernétiques du côté des sciences humaines, Mead, Bateson ou le psychanalyste Lawrence Kubie. Surtout, il y fait la connaissance du neurophysiologiste Warren McCulloch et de son jeune protégé le logicien Walter Pitts. 

			L’année 1943 signe la naissance, encore officieuse, de la cybernétique, avec la parution de deux articles, ambitieux, qui donnent le ton des recherches à venir. Rosenblueth, Wiener et Bigelow publient dans une revue de philosophie des sciences « Purpose, Behavior and Teleology », qui expose un programme mécaniste pour les sciences du vivant, fondé sur le modèle de la régulation par feedback négatif. Ce programme reçoit un renfort de poids avec la publication de « A logical Calculus of Ideas Immanent in Nervous Activity », article cosigné par McCulloch et Pitts. Cet article propose un modèle logique du fonctionnement du cerveau. Les deux articles se complètent pour offrir la perspective d’une compréhension renouvelée des comportements de haut niveau du vivant, orientation selon un but et apprentissage chez Wiener et Rosenblueth, intelligence chez McCulloch et Pitts, au moyen du nouveau paradigme du traitement de l’information. 

			La bonne nouvelle cybernétique se répand alors et parvient à s’agréger les derniers développements du calcul mécanique, au moment où John Von Neumann, engagé dans les recherches qui mènent à la définition de l’ordinateur moderne, rejoint le groupe. Wiener, McCulloch et Von Neumann se retrouvent en janvier 1945, sous l’étiquette de la « Teleological Society », pour réfléchir aux perspectives ouvertes par le nouveau paradigme en théorie du calcul, théorie de la communication et en neurophysiologie. La cybernétique a le vent en poupe et la création d’un centre de recherche en bonne et due forme est à l’ordre du jour. En mars, Wiener propose à Von Neumann de rejoindre le MIT, mais ce dernier obtient de l’IAS la direction d’un projet de construction d’un ordinateur et décline l’offre de Wiener. Dès lors, la cybernétique ne trouvera jamais de centre unifié, écartelée entre Chicago (McCulloch), Princeton (Von Neumann), Cambridge (Wiener, Pitts et la jeune garde des cybernéticiens) ou Mexico (Rosenblueth). Les travaux de la cybernétique seront scandés par la série des conférences « Macy » qui se déroulent d’année en année de 1946 à 1953, réunissant mathématiciens, ingénieurs, physiologistes, psychologues, sociologues, linguistes… 

			La grande année cybernétique est sans conteste 1948, avec la parution quasi simultanée de la « théorie mathématique de la communication » de Claude Shannon et du Cybernetics de Wiener qui exposent la définition canonique de la quantité de l’information. S’y ajoute en septembre, le symposium Hixon de l’université de Pasadena, dans lequel interviennent McCulloch et Von Neumann, ce dernier présentant pour la première fois sa théorie générale des automates, assortie d’une démonstration de la capacité d’autoreproduction des machines. La cybernétique est alors la grande science à la mode, celle qui semble détenir les clés du nouvel âge issu de la guerre. Mais les signes de tension ne sont pas loin. En 1947, Wiener a déjà signé sa lettre manifeste « A Scientist Rebels » qui affirme le refus de lier la cybernétique aux développements militaires, au moment même où le monde bascule dans la guerre froide. 

			La cybernétique se désagrège en pleine gloire quelques années plus tard lorsqu’en décembre 1951 Wiener rompt brutalement, et à la surprise générale, avec McCulloch, Pitts et les autres, au moment même où le rêve d’un grand laboratoire cybernétique prenait forme avec l’arrivée de McCulloch au MIT. Wiener, suivi de Von Neumann, déserte alors les conférences Macy. Pitts brûle sa dissertation de PhD sur la théorie statistique des réseaux de neurones, sans doute l’un des points les plus avancés de la modélisation cybernétique, et disparaît sans laisser d’adresse. L’année 1956 symbolise sans doute la fin de cette première période cybernétique aux États-Unis. Von Neumann, malade d’un cancer des os foudroyant, doit abandonner peu à peu toutes ses responsabilités scientifiques, continuant cependant à travailler jusqu’au bout à cette théorie des automates qu’il laisse inachevée. Il meurt le 8 février 1957. L’idée d’un programme de recherche fondé sur le traitement symbolique de l’information, plutôt que sur le modèle statistique des cybernéticiens, monte en puissance, surclassant une cybernétique décapitée. 1956 voit la naissance de l’Intelligence Artificielle et des sciences cognitives, avec le séminaire d’été de Dartmouth College, auquel participent John McCarthy, Marvin Minsky, Herbert Simon ou Allen Newell. Une nouvelle génération prend le relais des cybernéticiens et se démarque nettement de l’héritage. 

			Des réseaux, des ordinateurs, de la philosophie et de la politique 

			Notre étude se divise en quatre parties. Les deux premières portent sur les conditions techniques d’émergence du vocabulaire de l’information, la troisième expose l’engagement philosophique de la discipline, la quatrième son engagement politique. 

			La première partie présente la façon dont la notion d’information a pu apparaître au sein de la théorie des télécommunications, dans les années de l’entre-deux guerres, en rapport avec les transformations matérielles du système américain, avant d’être réaménagée dans le cadre d’une théorie statistique par Shannon et Wiener. Les travaux de guerre de Wiener opèrent la synthèse entre les techniques de la communication et de la commande. On peut montrer que les théories de Shannon et Wiener, au niveau même du milieu technique, engagent déjà une représentation clivée de l’information, comme code et comme signal. 

			La deuxième partie expose les conditions techniques de l’émergence d’un vocabulaire de l’information en informatique. Comment passe-t-on de l’ordinateur comme un calculateur à des machines qui traitent de l’information ? Les représentations associées aux techniques informatiques présentent un clivage similaire à celui détecté en théorie des télécoms et du contrôle. L’étude des travaux d’Alan Turing, McCulloch, Pitts et Von Neumann sur la signification des calculateurs, sur les rapports entre ordinateur, esprit et cerveau, permet d’établir ce point. 

			La troisième partie analyse l’engagement philosophique de la discipline, fondé sur les lignes de clivages apparues au niveau technique. L’interprétation physicaliste de l’information défendue par les cybernéticiens repose, en particulier, sur la définition de l’information comme quantité opposée à l’entropie. Cette analogie est interprétée dans le cadre de la situation de pensée du démon de Maxwell. Elle connaît un grand succès, des années 1950 jusqu’aux années 1970, où elle est battue en brèche par des travaux en informatique théorique. L’étude montre cependant qu’il existe plusieurs versions irréconciliables de l’analogie information-entropie et que toutes ne sont pas touchées au même titre par la critique. Enfin, l’étude de la théorie des automates de Von Neumann, une des plus belles réalisations de la cybernétique, illustre la fécondité de l’approche physicaliste défendue par les cybernéticiens. 

			La dernière partie présente une étude historique des conceptions politiques de Wiener, sur les trois grands domaines de son engagement, la lutte contre la course aux armements, la critique de la nouvelle politique de la science et la question de l’impact des machines automatiques. Elle montre en particulier que Wiener a conçu de manière extrêmement originale la façon dont les ressources scientifiques pouvaient être mobilisées dans l’engagement politique. Contrairement à la lecture ordinaire, on peut montrer que Wiener adopte une position non scientiste, qui s’oppose terme à terme aux nouvelles formes d’engagement technocratique des scientifiques offertes par l’appareil de la guerre froide. 
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