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INTRODUCTION

Les chiffres, modelés par I'espace qui les entoure, sont clairs.
A la différence des mots, ils ne fument pas, ils ne sentent pas.
Les lois ne forcent personne, n’exigent rien. Elles donnent, tran-
quillement, la mesure du monde.

Jacques AUDIBERTI (Le Retour du divin)

Certaines mesures sont disciplinaires ou conservatoires, d’autres
font valser quand elles sont a trois temps, enfin la mesure peut étre
considérée comme une preuve de modération. C’est précisément avec
mesure que nous nous limiterons a la mesure physique des objets maté-
riels. Cependant, malgré cette appellation et pour faire bonne mesure,
les applications ne se trouveront pas uniquement en physique mais
aussi en chimie, en biologie ou méme dans les sciences humaines. La
mesure constitue donc un theme fédérateur pour toutes les sciences :
le chercheur mesure pour connaitre une grandeur, afin d’établir la loi
d’un phénomene. Bien que de nature moins absolue, la mesure est
tout aussi présente dans la vie quotidienne pour vérifier une gran-
deur : le technicien mesure afin d’assurer l'interchangeabilité des
pieces et la sécurité des installations ; le commergant mesure afin
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d’assurer la régularité des transactions. Car il ne saurait exister de vie
sociale sans consensus sur une commune mesure.

Nos sens constituent nos premiers appareils de mesure, ceux que
la Nature a bien voulu mettre a notre disposition. Des le premier
coup d’ceil jeté sur le monde, nous y délimitons plus ou moins
arbitrairement des corps, faits de matiere, que nous distinguons
par leurs qualités. Voila ce que nous révele une premiere appré-
hension du monde qui nous entoure. Et, lorsque nous perfec-
tionnons ensuite notre analyse et nos moyens d’observation pour
étudier la matieére et ses interactions, nous continuons a décrire
le monde en y délimitant des corps que nous distinguons par
leurs qualités. Ces corps, ce peut étre des particules, des atomes,
des molécules, des cristaux, des pieces ou des assemblages plus
complexes, des astres, des galaxies. Ils sont plus ou moins liés,
comme les quarks d’un méme proton, plus ou moins indépendants,
comme les étoiles d’une méme galaxie. Notre description pourrait
se contenter d’étre écrite en un langage littéraire. Mais ’homme
ne se satisfait pas de reconnaitre des objets, il veut expliquer le
monde. Malheureusement, « c’est surtout ce qu'on ne comprend
pas qu’on explique. L’esprit humain se venge de ses ignorances par
ses erreurs » (Barbey d’Aurevilly).

Une premiére tentative d’explication est de dire que les choses
sont destinées a étre telles qu’elles sont : leur existence résulte d’'un
dessein, de la volonté d’un démiurge qu’il est prudent d’honorer.
Une autre possibilité consiste a dire que les choses ne sont que
le fruit du hasard ; il se trouve simplement qu’elles ont pris leur
configuration particuliere plutoét qu’une autre, moins probable, et
on est seulement 1a pour les contempler. Le chercheur a toujours
espéré que les lois de la nature fussent inévitables, c’est-a-dire que
les choses sont telles qu’elles sont parce qu’il est impossible qu’elles
soient autrement, mais il n’a jamais réussi a le prouver ! Son besoin
de compréhension le conduit a classer les objets en regroupant ceux
qui contiennent les mémes grandeurs, a corréler les variations des

8 | POUR FAIRE BONNE MESURE
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grandeurs pour en tirer des lois. Il adopte un point de vue objectif
pour atteindre a l'intersubjectivité et il adapte son langage pour
bénéficier de toute la puissance du raisonnement mathématique :
il exprime l'intensité d’une grandeur non plus par des mots mais
par des nombres, pour les faire entrer dans des relations. Ainsi, la
mesure est opération qui permet de passer de U'espace continu du Réel
a Pespace discret du Connu. Lors d’'une conférence a des ingénieurs
civils en 1883, lord Kelvin a prononcé cette maxime, maintes fois
répétée depuis : « Je dis souvent que lorsqu’on peut mesurer ce
dont on parle et 'exprimer en chiffres, on en sait quelque chose ;
en revanche, si on ne peut 'exprimer en chiffres, on en a une bien
pietre connaissance »!. « Tout étre connaissable a un nombre ; sans
celui-ci, on ne saurait rien concevoir ni rien connaitre », disait déja
le pythagoricien Philolaos au v¢ siecle av. J.-C. Seche précision du
nombre.

Sous 'influence de Nicolas de Cues (« la mesure est la clef de
la physique et 'acte propre de la raison appliquée a connaitre la
nature ») et de Galilée (« le grand livre de la nature est écrit en
langage mathématique »), la Science est ainsi passée « du monde
de “a-peu-pres” a I'univers de la précision »2. Cette transition du
qualitatif au quantitatif fut non seulement une aventure intellec-
tuelle mais aussi une entreprise technique. Depuis I’Antiquité?, on
a su mesurer des longueurs, des angles et des poids, d’ott de bonnes
connaissances en géométrie, en statique, en optique et en astrono-
mie. Il a fallu apprendre a mieux mesurer le temps pour progresser
en dynamique, et la physique a commencé a se développer apres la
Renaissance. Les mesures de température et de courant ont enfin

1. THOMSON, W., Electrical Units of Measurement, 1883.

2. Titre d’une étude d’Alexandre Koyré (Critique, n° 28, p. 806, 1948). L’hypothese
d’un cercle pour orbite de Mars conduisait Kepler a un écart de 8' avec les observa-
tions de Tycho Brahé : « Ces 8', qu’il n’est pas permis de négliger, vont nous donner
les moyens de réformer toute 'astronomie » (Astronomia nova, 1609).

3. Voir par exemple LLOYD, G., « La science grecque et le probleme de la mesure »,
La Recherche, juin 1988, p. 790.
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conditionné les progres en thermodynamique et en électromagné-
tisme (voir chronologie)*. Comme I’a écrit Bachelard, « on pourrait
déterminer les différents ages d’une science par la technique de ses
instruments de mesure »°.

Ainsi, la science de la mesure est un outil, une technique au service
de toutes les sciences d’observation : elle permet de tirer le meilleur
parti des observations et aussi, par un juste retour, d’améliorer les
instruments pour obtenir ces observations. Elle est donc pluridis-
ciplinaire. Mais il suffit de I'appeler « métrologie » pour rappeler a
chacun des problemes sordides de double pesée, de calcul d’erreur
ou de changement d’unité. « La mesure séduit peu », reconnait
Comte-Sponville : « On préfere les prophetes, les démagogues, les
tyrans, bien souvent, aux arpenteurs du réel, aux comptables sour-
cilleux du possible »®. « La mesure nous est étrangere, avouons-
le ; ce qui nous excite, c’est I'attrait de Pinfini, de la démesure »7,
écrivait Nietzsche. Pis encore, la mesure inquiete certains par ses
tendances normatives, par le risque réducteur d’une « barbarie
mathématique qui, a force de mesurer tout, perd complétement le
sens de la mesure »3.

Apres avoir décrit quelques exemples choisis dans des domaines
tres divers pour donner un apercu des pratiques de la mesure, nous
nous intéresserons dans la premiere partie a ses principes, mais sans
entrer dans le détail des applications. Celles-ci sont étudiées dans des
ouvrages spécialisés, grandeur par grandeur (longueur, temps, etc.)
ou discipline par discipline (astronomie, biologie, etc.) ; souvent,

4. Voir par exemple ROSMORDUG, J., Une Histoire de la physique et de la chimie,
« Points », Seuil, Paris, 1985 ; PERDIJON, J., Histoire de la physique, « Topos », Dunod,
Paris, 2008.

5. BACHELARD, G., La Formation de Pesprit scientifique, 1938.

6. COMTE-SPONVILLE, A., in Cité des sciences et de I'industrie, Mesures et démesure,
Paris, 1995.

7. NIETZSCHE, E., Par-dela le bien et le mal, 1886.

8. GUSDOREF, G., « Sur 'ambiguité des sciences de ’homme », Diogeéne, n° 26, p. 80,
1959.

POUR FAIRE BONNE MESURE
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elles sont méme prises en charge par des logiciels qui évitent d’avoir
a trop se poser de questions ! Puis nous réfléchirons dans la seconde
partie au résultat obtenu.







MESURE DU MONDE, MONDE DE LA MESURE

Elle les fit ranger tous cing en leur faisant mettre toutes pieces
a découvert et, prenant son lacet, elle les mesura avec la plus
grande exactitude, tant en longueur qu’en grosseur, soupesant
méme avec attention leurs dépendances.

MIRABEAU (Le Rideau levé ou I'éducation de Laure)

UN CLASSEMENT DES MESURES

On mesure pour savoir, connaitre, controler, pour comparer,
choisir, sélectionner, pour agir, décider, prévoir... Voyons sur
quelques exemples comment se pratique la mesure. On peut tenter
de classer les types de mesures suivant la grandeur qu’elles déter-
minent et le procédé qu’elles utilisent. Il existe clairement deux
catégories bien distinctes de caracteres mesurés, selon qu’il s’agit de
grandeurs physiques ou d’opinions, et deux moyens d’interrogation
tout aussi distincts, selon qu’il s’agit d’appareils dont le fonctionne-
ment repose sur les lois de la physique, ou de questionnaires a base
de langage. On en tire trois sortes de procédés : les instruments,
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les indicateurs et les enquétes (tableau 1 et figure 1)°. L’instrument
exploite un phénomeéne directement lié a la qualité étudiée, un indi-
cateur se contente de phénomenes annexes, plus ou moins associés a
la qualité étudiée, une enquéte est fondée sur le langage. Considérons
par exemple la température. Une rapide enquéte dans 'assemblée
révele qu’« il fait chaud ! », ce qui est confirmé par des indicateurs
comme la transpiration ou la fonte de la neige, mais le scientifique
préfere se fier & un instrument : le thermometre. Pour la prévision
du temps, la météorologie ne dispose malheureusement que d’indi-
cateurs combinant des mesures diverses (température, pression,
hygrométrie, etc.), mais on peut aussi faire une enquéte aupres
des paysans du coin. Enfin, d’autres notions comme le moral
des ménages sont uniquement du ressort de I’enquéte. A chaque
domaine d’étude correspond donc un moyen privilégié : les instru-
ments ou a défaut les indicateurs pour les sciences de la matiere et
de la vie, les indicateurs ou a défaut les enquétes pour les sciences
humaines et sociales.

Tableau 1 | Un classement des mesures. On a classé les mesures selon leur objet et le
moyen utilisé.

Moyen Caractére mesuré
de mesure Grandeur Opinion
Physique Instrument Indicateur
Langage (littérature) Enquéte

9. On a exclu la quatrieme possibilité, qui correspond a une description littéraire

(voir introduction).

POUR FAIRE BONNE MESURE
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Figure 1 | Les pistes de la mesure. Slalom entre les grandeurs, combiné des indications
ou surf sur l'opinion.

On voit que les indicateurs se situent a I'intersection entre instru-
ment et enquéte : ils utilisent des données objectives fournies par des
instruments, mais on leur demande des informations subjectives,
comme celles fournies par des enquétes. Par exemple, 'indice de
masse corporelle P/T? d’un individu est tout aussi objectif que sa
taille T et son poids P, mesurables avec une toise et une balance,
mais il devient un indicateur subjectif quand le caractere étudié est
Pobésité. Ou bien encore, le temps de présence devant un poste de
télévision est une donnée objective, mesurable par audimétrie, qui
devient un indicateur subjectif quand le caractere étudié est 'intérét
manifesté pour 'émission diffusée. Les indicateurs sont donc parti-
culierement sensibles aux difficultés d’interprétation.
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MESURE AVEC UN INSTRUMENT

Le physicien qui utilise un pycnometre pour déterminer la densité
d’un solide, le technicien qui vérifie le diametre d’un tube avec un
pied a coulisse ou le commercant qui pese des pommes de terre avec
une balance font des mesures avec un instrument : c’est la mesure
par excellence, souvent qualifiée de « physique », méme quand elle est
pratiquée par le chimiste ou le biologiste. A chaque fois, il s’agit de
choisir — ou d’inventer — I'instrument le mieux adapté pour répondre
au probleme posé.

L’une des premieres mesures physiques est probablement celle
d’Archimede, inventeur du pycnometre!?, mais on pourrait aussi
citer la mesure de la hauteur des pyramides par Thales ou celle de la
circonférence terrestre par Eratosthéne (voir chronologie). A I'autre
extrémité de 'Histoire, le physicien a tenté de mettre en évidence les
ondes gravitationnelles. Ces ondes, prévues par la théorie de la relati-
vité, sont des vibrations de I'espace-temps qui doivent se produire lors
d’événements cosmiques mettant en jeu des masses énormes et des
vitesses tres grandes, tels que collisions de trous noirs ou explosions
de supernove. La réalité de ces ondes a été prouvée indirectement
en mesurant le ralentissement du mouvement de tournoiement d’un
pulsar double, mais il serait intéressant de les mesurer directement
afin d’ajouter un nouveau moyen d’investigation astronomique. Une
onde gravitationnelle traversant un laboratoire en déforme 'espace-
temps et modifie le temps mis par la lumiére pour se propager d’une
masse libre a une autre. Le principe de détection est donc simple :
mesurer les variations de distance entre deux masses, ou celles de
longueur d’un objet massif. La difficulté réside dans la faiblesse des
variations attendues : de 'ordre de 1072! en valeur relative pour les
phénomenes les plus violents, un peu plus si le phénomene se produit
plus prés de nous, dans notre Galaxie ; pour des masses séparées
de quelques kilometres, la variation absolue n’est que de 107!8 m,

10. Voir VITRUVE, De architectura, v. 30 av. J.-C.

POUR FAIRE BONNE MESURE
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soit environ le millieme du rayon du noyau d’un atome ! Seules les
techniques interférométriques sont capables d’atteindre ce niveau de
sensibilité. Une premiere détection de la collision de deux trous noirs
a été réussie par le dispositif LIGO en 2015'".

La mesure physique | Marie Curie utilisa pour mesurer la radioactivité l'électrométre
a quartz que Pierre et Jacques Curie avaient inventé. © Wellcome Library, London,
CC BY 4.0.

Dans le domaine industriel, la qualité d’'un produit est souvent
définie comme étant son aptitude a satisfaire les besoins de ses utili-
sateurs. Cependant, une telle définition, qui fixe un but plutét que
des moyens, donne au qualiticien a peu pres autant de pouvoir sur le

11. Voir par exemple DERUELLE, N. et LASOTA, J.-P., Les Ondes gravitationnelles,
Qdile Jacob, Paris, 2018.
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produit que peut en avoir le météorologue sur le temps. Pour devenir
opératoire, la qualité doit porter sur des grandeurs définies avant
la fabrication, avec des tolérances clairement annoncées (cahier des
charges), et sa gestion est ensemble des dispositions prises par 'en-
treprise pour donner confiance en la qualité de son produit. Parmi ces
dispositions, deux se sont révélées depuis longtemps tres efficaces :
la surveillance des processus et le controle de conformité!2. Un tel
contrdle est indispensable pour tout produit auquel sont attachés
des impératifs de sécurité et de disponibilité ; Cest le cas par exemple
du combustible d’un réacteur nucléaire. L’utilisation de matériaux
dans des conditions de plus en plus séveres conduit a analyser leur
composition et a contrdler leurs caractéristiques de maniére de plus
en plus approfondie. Or la plupart des propriétés importantes d’un
produit ne peuvent étre déterminées que de facon destructive (analyse
chimique, essais mécaniques, examens microscopiques), donc sur
un prélevement. Pour que le jugement sur ce prélevement puisse
étre étendu a Pensemble du produit, il faut que ce prélevement soit
suffisamment important pour constituer un échantillon représentatif,
auquel on peut appliquer les méthodes d’inférence statistique (voir
chapitre 4) ; cependant, les techniques de contrdle non destructif,
comme la radiographie ou les ultrasons, permettent de se contenter
d’un échantillon restreint, en vérifiant ’homogénéité du produit par
rapport au prélevement.

Terminons par un exemple emprunté a la médecine : I'essai d’'un
nouveau médicament!3. Avant sa mise sur le marché, une nouvelle
molécule doit faire la preuve de son efficacité (quelle est alors la
dose optimale ?), mais aussi de 'absence d’effets secondaires graves.
L’évaluation est réalisée en plusieurs étapes. Tout d’abord, la molé-
cule issue du laboratoire va étre essayée sur des animaux. Quand

12. Voir par exemple PERDION, J., Le Contréle des matériaux, « Que sais-je ? »,

Presses universitaires de France, Paris, 1996.
13. Voir par exemple SCHWARTZ, D., Le Jeu de la science et du hasard, « Champs »,
Flammarion, Paris, 1999.
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