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Introduction

Le français est la « langue de Molière », et la « Maison de Molière » 
l’autre nom de la Comédie-Française, fondée au lendemain de la 
mort du dramaturge pour pérenniser la mémoire de ses pièces et 
être le conservatoire des œuvres dramatiques produites sous le 
règne de Louis XIV (le « répertoire » des dramaturges ainsi deve-
nus nos « classiques »). Les Anglais ont Shakespeare, les Allemands 
Goethe : tous les pays francophones ont Molière en partage.

Et pourtant le connaît-on si bien ? La gloire, disait Rilke en par-
lant de Rodin, n’est que la somme des malentendus qui s’attachent 
à un nom.

Dramaturge comique et…  
humoriste avant l’heure

Le nom de Molière, dans la conscience collective, est étroite-
ment associé à l’idée de comédie. On en déduira que ses pièces 
sont vouées à susciter le rire. Raisonnement fallacieux, si l’on sait 
que la pratique du genre, au xviie siècle, n’implique aucunement 
l’hilarité (Corneille fit ses débuts dans les années 1630 avec une 
demi-douzaine de comédies qui n’ont rien de « comique ») ; rai-
sonnement fondé, en revanche, si l’on fait valoir que Molière s’est 
rendu singulier et illustre auprès de ses contemporains en plaçant 
délibérément le rire au centre de la comédie.

L’auteur de L’École des femmes et de L’Avare peut sans doute 
être considéré comme un humoriste, semblable à bien des égards 
à ses homologues actuels (une réalité que son statut d’auteur 
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« classique » et scolaire nous fait perdre de vue) ; et l’on doit le 
créditer d’avoir fait de la comédie un spectacle humoristique, autre-
ment dit : un divertissement conçu pour provoquer un rire collec-
tif, ou tout au moins un sentiment de gaieté et d’« enjouement » 
(pour reprendre un terme en faveur dans les milieux mondains et 
lettrés du règne de Louis XIV).

On ne s’étonnera donc pas que cette anthologie, qui présente 
25 extraits de l’œuvre entière de Molière, soit résolument placée 
sous le signe du rire, en s’efforçant de rendre compte de toutes 
les nuances de comique (parodique, allusif, satirique, facétieux, 
burlesque…) qui composent la palette moliéresque, ainsi que de 
toutes les traditions (facéties, commedia dell’arte, intrigues senti-
mentales « à l’espagnole »…) auxquelles vient puiser sa vertigi-
neuse maestria humoristique. Les pièces de Molière constituent 
ainsi une formidable école de théâtre, où se condense l’art de faire 
rire en scène, perfectionné sur les tréteaux des provinces d’abord, 
puis dans les théâtres parisiens à dater de 1658. Génération après 
génération, les comédiens viennent y chercher les secrets de 
leur métier : fréquenter les textes de Molière, c’est déceler, dans 
les replis du texte, la trace des jeux de scène et des bons mots du 
maître. Époque après époque, le public salue aussi bien le drama-
turge que l’humoriste, en confirmant toujours mieux ce mot d’un 
savant critique de la fin du xixe siècle, Ferdinand Brunetière : pour 
les spectateurs français au moins, « une bonne comédie sera tou-
jours celle qui nous rappellera le plus la comédie de Molière ».

Faire flèche de tout bois

Molière humoriste ? Les extraits proposés déploient une pano-
plie de techniques, situations et « ficelles », qui s’étend bien 
au-delà des « procédés comiques » répertoriés par la tradition sco-
laire : parodies et caricatures des us et coutumes de l’univers fami-
lier des spectatrices et spectateurs (ainsi en va-t-il de la fiction des 
précieuses, qui fournit un prétexte commode pour renvoyer à ce 
public une image cocasse de lui-même) ; bons mots qui fusent à 
intervalles réguliers ; clins d’œil aux événements de l’« actualité » ; 
énormités destinées à choquer et provoquer la sidération – c’est, 
par exemple, la fonction du terme « concubinage », qui fait 
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irruption dans une réplique du Gorgibus des Précieuses ridicules 
(voir p. 63) ; développements virtuoses – les « raisonnements » 
de Sganarelle (voir p. 69) présentent plus d’une analogie avec la 
manière d’un Raymond Devos ; faux pastiches de jargons profes-
sionnels, parlers populaires, patois paysans ou langues exotiques 
(tel le turc dans Le Bourgeois gentilhomme, p. 15). Mais surtout, 
plus éloignées de l’idée d’un Molière « classique », on note aussi les 
plaisanteries à caractère sexuel, récurrentes lorsqu’il est question 
de mariage ou de condition féminine – à l’exemple de l’équivoque 
sur « le » dans L’École des femmes, débattue par les spectateurs fic-
tifs de La Critique de L’École des femmes (voir p. 47 et p. 52), 
les gestes obscènes implicitement suggérés par le texte, ou encore 
les situations et propos provocateurs, destinés à créer un effet de 
scandale – à l’instar de la tirade de Tartuffe sur les amants dévots 
ou de l’éloge de l’hypocrisie par Dom Juan (voir p. 38 et p. 91).

Cet éventail des procédés comiques vient nourrir la variété qui 
caractérise la dramaturgie. Si elles font parfois place au déguise-
ment – à l’image de celui de Toinette dans Le Malade imaginaire 
(voir p. 27), toutes les pièces de Molière tiennent un peu du man-
teau d’Arlequin : hétérogénéité des registres, goût de la tirade et de 
l’adresse au public, principe de répétition, plaisir de la variation, 
intrigues assez lâches, partiellement émancipées de l’impératif aris-
totélicien qui conçoit la fable comme enchaînement nécessaire de 
causes et d’effets, arbitraire des dénouements où s’affirme, avec les 
conventions du genre, l’optimisme irrépressible de la comédie…

Humour de connivence  
et comique « engagé »

Cet humour naît d’abord d’un échange avec le public. Ce 
qu’on pourrait nommer la « relation humoristique » repose sur 
un principe, qui fonde encore les pratiques actuelles du stand-up, 
où l’humoriste est au contact direct du public : Molière nous fait 
rire « avec », davantage que « contre ». Le dramaturge ne cesse de 
jouer avec les attentes et les valeurs de son public. Les bons mots, 
parodies et autres traits d’esprit s’efforcent de créer avant tout une 
forme de connivence, en visant bien souvent des cibles fantasmées 
(précieuses, pédants, dévots), qui offrent l’avantage de rassembler 
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la communauté du public autour de certaines valeurs – celles que 
Molière partage précisément avec la Cour.

On aurait donc tort de considérer l’auteur du Bourgeois gentil-
homme comme un génie « populaire » : ses créations affichent 
une affinité profonde avec la culture de la Cour et des salons, 
comme en témoignent par exemple les références régulières, dès 
Les Précieuses ridicules (1658), aux romans de Mlle de Scudéry, qui 
furent les grands succès littéraires de la décennie précédente et 
forment la mémoire partagée des spectateurs. C’est bien la Cour 
qui constitue pour Molière le public principal, sinon le public par 
excellence – on en prendra la mesure à la lecture de la tirade de 
Clitandre face au pédant Vadius dans Les Femmes savantes, ou en 
découvrant le Remerciement au Roi (voir p. 84 et p. 111). Au reste, 
la carrière fulgurante de Molière doit beaucoup à l’avènement de 
Louis XIV (parvenu à la majorité en 1661) et au climat de la « jeune 
Cour », dont le dramaturge devient l’un des pourvoyeurs officiels 
en matière de divertissements, dans le prolongement de la fête 
inaugurant le nouveau palais de Versailles, dans les Plaisirs de l’île 
enchantée (1664).

L’humour moliéresque est parvenu à emporter d’emblée l’ad-
hésion de ces milieux en abordant des questions qui touchent de 
près à ce que vivent et connaissent ces spectateurs privilégiés, et 
en portant à la scène des thèmes qu’on pourrait qualifier, au risque 
de l’anachronisme, de « sujets de société ». Au premier rang de 
ceux-ci, il y a la condition féminine – dès L’École des maris (1661) 
et encore dans Les Femmes savantes (1672) – au centre d’intenses 
débats, menés dès les années 1650, autour du statut à consentir aux 
femmes dans la société – les « barbons » à la façon d’Arnolphe dans 
L’École des femmes ou les « bons bourgeois » tels que Chrysale dans 
Les Femmes savantes ou Gorgibus dans Les Précieuses ridicules carica-
turent la position réactionnaire (voir p. 60 et p. 62). Dans cette 
optique, les plaisanteries et les nombreuses situations ayant trait 
au cocuage font office d’exutoire, en s’amusant des conséquences 
que la liberté sexuelle féminine ardemment convoitée fait retomber 
sur les mâles dominateurs (la tirade de Sganarelle ou le Cocu imagi-
naire sur les bienfaits de la complaisance masculine en est un bon 
exemple ; voir p. 69). Tout aussi familière, et occasion là encore 
d’un rire de défoulement, la question du rapport au savoir (elle 
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n’est pas sans lien avec la question féminine puisque, ne l’oublions 
pas, les femmes qui assistent aux spectacles de Molière n’ont pas 
accès à l’instruction) se traduit dans les nombreuses figures de 
pédants qui hantent les intrigues de Molière – Thomas Diafoirus, 
Vadius et Trissotin (voir p. 80 et p. 84) – et suscitent le rejet. 
Non moins importante, mais plus délicate à mettre en œuvre, la 
question religieuse : la jeune Cour des années 1660 et les milieux 
mondains honnissent ceux qu’ils nomment les « dévots », ces 
adeptes d’une religion contrôlant tout l’espace de la société. La 
représentation caricaturale qu’en propose Molière, en faisant des 
gens d’Église des hypocrites concupiscents, rencontre parfaitement 
les attentes de son public.

Le rire de Molière s’aventure parfois sur des terrains moins 
consensuels, où l’accord tacite établi entre l’homme de spectacle 
et son public se trouve fragilisé. Plusieurs comédies s’attachent en 
effet à mettre en évidence les méfaits de la crédulité à laquelle sont 
indissociablement attachés les comportements humains. Ainsi en 
va-t-il des pièces mettant en scène les médecins, figures embléma-
tiques de l’imposture et de l’abus de pouvoir, habiles à exploiter 
les croyances qui entourent le domaine mystérieux du corps et de 
ses fonctions, en cela parfaits analogues de ceux qui excellent à 
tirer parti des représentations effrayantes associées à l’au-delà. En 
laissant entendre que le médecin est au corps ce que le prêtre est 
à l’âme, les procédés de l’humour servent une dénonciation qui 
prend les contours de ce que notre époque se plairait à envisager 
comme un « engagement » qui déborde la simple satire du milieu 
médical. N’y reconnaissons pas pour autant un propos politique, au 
sens où nous l’entendons aujourd’hui. Il n’en reste pas moins que 
l’« esprit fort » Molière (qu’on peut sans hésitation compter parmi 
les « libertins » ou libres penseurs de son temps) affirme, dans plu-
sieurs de ses comédies – notamment Dom Juan (voir p. 91), mais 
déjà Sganarelle (voir p. 35) – des convictions qui l’amènent sur 
un terrain philosophique, avec une indépendance d’esprit et une 
méfiance à l’égard de toutes les autorités qui l’inscrit dans la droite 
ligne du sceptique Montaigne.
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Osez (re)lire Molière

Avons-nous, lecteurs des années 2020, les moyens d’apprécier 
cet humour ? On n’oubliera pas que les lazzi, ces jeux de scène 
stéréotypés offerts à l’improvisation des comédiens, et les bons 
mots moliéresques nous parviennent sous une forme quelque peu 
« lyophilisée » : le rire original de Molière reste pour nous un rire 
sur papier, tributaire des limites frustrantes du texte imprimé, 
lequel nous prive des gestes, intonations, silences des comédiens, 
mais aussi de leur interaction avec les spectateurs contemporains 
– à la différence des prestations des humoristes actuels, trans-
mises et conservées par le biais de la vidéo. Tous ces éléments qui 
constituent le spectacle humoristique, et qui sont des composantes 
fondamentales de la création moliéresque, restent hors de notre 
portée. En outre, rien ne nous assure que le texte dont nous dis-
posons soit le texte effectivement joué, tel qu’applaudi à l’époque. 
Bien des comédies de Molière n’ont été imprimées qu’après la mort 
du dramaturge (1673), dans une édition de son Théâtre procurée 
en 1682 seulement, par des éditeurs peu scrupuleux, sans même 
l’aveu des comédiens de la troupe ; pour d’autres pièces, on dis-
pose de plusieurs versions concurrentes, à l’exemple du Malade 
imaginaire ou de Dom Juan.

Ajoutons qu’une grande partie de l’univers de référence sur 
lequel se fonde l’humour moliéresque nous est désormais peu 
familière, si ce n’est étrangère. Les lecteurs de la présente antholo-
gie en feront peut-être l’épreuve, en dépit des efforts d’annotation 
consentis : l’éloignement de la langue, le jeu des allusions à l’actua-
lité, l’étrangeté des cadres de pensée posent parfois des difficultés 
pour la simple compréhension de certaines occurrences comiques. 
Les sujets traités, quant à eux, ne sont plus vraiment au cœur de 
nos préoccupations – sauf peut-être en ce qui concerne la place 
de la religion et l’égalité des sexes. Faut-il considérer pour autant 
que cet humour n’est plus « actuel » ? Il est vrai qu’il requiert à la 
scène toute l’intelligence des metteurs en scène et des comédiens 
pour nous redevenir accessible.

Gageons toutefois qu’on rira à coup sûr à la seule lecture de ces 
extraits. Au prix d’un effort d’information historienne, il nous est 
loisible de nous « mettre dans la situation » du public de l’époque ; 
mais on fera aussi l’épreuve heureuse de l’étonnante pérennité 



de certains ressorts comiques : l’humour de Molière doit beau-
coup à des gags inusables, que les comédiens sont appelés à revi-
siter à chaque représentation et qu’il est aisé de « visualiser » à la 
lecture. Plus surprenante encore, la familière complicité que les 
textes de Molière suffisent à instituer : nous ne rions peut-être plus 
des mêmes choses que son premier public, et parfois nous rions 
peut-être « à faux », nous méprenant sur la cible du comique, sur 
l’intention qui préside à la relation humoristique – mais, à près 
de quatre siècles de distance, nous n’en rions pas moins toujours 
avec lui – à la lecture mais surtout à chaque représentation, avec 
les comédiens qui nous (re)donnent son œuvre, et avec les autres 
spectateurs qui rient comme nous des mêmes situations, des 
mêmes personnages, des mêmes saillies, des mêmes caricatures.

Osons (re)lire Molière, osons (re)rire avec Molière, sous la forme 
d’une simple anthologie : levons maintenant le rideau sur le best of 
de l’humoriste comme sur une pièce faite de toutes les pièces du 
dramaturge.
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