

**LIONEL
DAVOUST**

**LES
QUES-
TIONS
DANGE-
REUSES**



présente

Les Questions dangereuses

Lionel Davoust



Ce fichier vous est proposé sans DRM (dispositifs de gestion des droits numériques) c'est-à-dire sans systèmes techniques visant à restreindre l'utilisation de ce livre numérique.

1

Le mystérieux carreau du littérateur

Si le mois de novembre n'évoque point en général la plus chaleureuse des saisons, celui de cette année 1637 était si maussade qu'un Anglais se serait senti chez lui dans le parc royal du château de Déversailles. Qu'on en juge plutôt : la pluie s'abattait ce jour-là en un rideau poisseux qui donnait aux nuages pesants l'air d'être descendus sur la terre, le froid avait cette qualité morbide qui pénètre au cœur des os pour geler les âmes les mieux endurcies, et c'était par la gorge d'un phthisique que semblaient émises les mornes plaintes des corbeaux. Enfin, comme pour parachever cette composition toute britannique, c'était sur une procession funéraire que veillaient ce jour-là les branches dénudées des arbres noirs. La nature, en son infinie sagesse, paraissait avoir déjà entrevu ce que les hommes ignoraient et dont, bien entendu, ils restaient sourds aux signes.

Ce triste tableau n'enlevait toutefois rien à la majesté de l'assistance qui cheminait d'un pas lourd sous les grosses gouttes tombant des ramures. C'était en effet un personnage de tout premier plan qu'on enterrait ce jour-là. Plus que le drap fleurdelisé qui couvrait le cercueil sur le chariot, haut symbole de distinction pour services rendus, plus que la file des grands et petits dignitaires de l'État – plus même que le cortège clérical dirigé par la crosse de pasteur de l'évêque du Plessis-Raoul –, c'était la jeune femme qui chevauchait en amazone à la tête de la colonne qui révélait l'importance du défunt. Blonde, d'une noble beauté, enveloppée dans un manteau ample dont l'hermine blanche commençait à se gorger d'eau, Léonie Lebensfreude de Légatine-Labarre, reine de France, était venue présenter ses derniers hommages à l'érudit Sigismond Frédéric, pionnier de l'exploration des méandres obscurs de l'esprit. Elle seule montait à cheval, comme il seyait à son rang en pareille occasion, et les siens l'entouraient, dames de compagnie, servantes et chambellans, à l'exception du roi, qui était resté au château. Louis-Charles XXVI n'avait guère de goût pour les intellectuels, la pluie ni, d'ailleurs, sa femme.

Or, c'était précisément cette exposition à l'avant-garde – fût-ce d'une procession funéraire dans la sécurité du parc royal – qui rendait nerveux deux hommes en particulier. Qu'on se les figure dès à présent, si l'on veut bien, car nous serons appelés à les suivre : l'un, quoiqu'il portât sur le visage les rides de l'expérience et que l'argent de la sagesse eût presque entièrement conquis sa chevelure, gardait une silhouette vigoureuse ; l'autre avait la stature d'un homme avantageusement formé, avec des yeux d'acajou étincelant et une tignasse châtain qui lui tombait de part et d'autre de la tête avec autant de précision qu'une perruque poudrée. Sa démarche pleine d'allant et ses mouvements vifs trahissaient une nature impatiente et prompte à l'emportement. Aussi dissemblables qu'on peut donc l'imaginer, ils présentaient néanmoins une étrange parenté de corpulence, ni tout à fait gros, ni vraiment sveltes, comme si le vieux avait entrepris de gommer à force d'ascèse les excès que le jeune commençait à montrer. Et surtout, tous les deux portaient la casaque bleue de mancequetaire, déformée au côté droit par la garde du libram. C'était en vertu de cette charge que le cadet, au moins, jetait des regards incessants au-dessus du chariot qu'ils suivaient.

« Thésard, mon ami, dit le plus âgé, sa voix couverte par le fracas des roues sur le pavé boueux, vous ressemblez à la maîtresse guettant l'amant derrière son éventail. Votre application – louable ! – à la discrétion ne fait que vous rendre curieusement suspect.