TRIGGER WARNING

Cette dark romance contient des scènes de sexe,
de la violence, et aborde des sujets très sensibles.

Âmes sensibles s’abstenir, réservé à un public averti.

PRÉQUEL
THE FALLEN : GENESIS

CHAPITRE 1

Boston, Massachusetts

Joseph fut tiré du sommeil par des cris lointains, qui étaient comme étouffés. La grosse horloge égrenait les secondes, son tic-tac rebondissait sur les murs blancs du foyer des Saints-Innocents. Joseph ouvrit les yeux, un voile de ténèbres familier accueillant son réveil. Il cligna des paupières dans le noir, le temps de revenir à lui. Le visage de sa mère s’évapora peu à peu de son esprit.

Le bruit qui l’avait réveillé lui parvint à nouveau aux oreilles. Joseph tenta de se redresser, mais quelque chose le retint par le bras. Des volutes de peur lui étranglèrent le cœur quand une lampe terne s’alluma à l’autre bout de la pièce. Le visage de son frère sortit de l’ombre, il se tourna vers la source du cri de douleur.

La panique déferla dans les veines de Joseph, les bouchant comme du goudron. Il tira sur son bras, mais la corde qui le maintenait immobile bougea à peine. Les fibres rugueuses entaillèrent la peau délicate de son poignet.

— James, murmura Joseph, essayant d’en appeler au peu de bonté qui subsistait peut-être en son frère.

En vain. James continuait de regarder de l’autre côté de la pièce, la tête penchée sur le côté. Il était évident que les paroles de Joseph n’avaient pas pénétré la brume de sa tête – une brume rouge qui le maintenait prisonnier. Quand il était petit, cette même rage sanguinaire était pareille à une braise qui apparaissait de temps en temps. Désormais, c’était un feu constant de folie, mêlé au besoin implacable d’infliger la douleur. Cette brume rouge dévorante, jour après jour, année après année, avait pris le contrôle du cœur et de l’âme de James, le privant de toute capacité à ressentir, à éprouver de l’empathie… à se soucier de qui ou quoi que ce soit à part l’appel insatiable de la noirceur qui contrôlait ses sens.

Diabolique. C’était diabolique. Une malveillance que Joseph ne pouvait comprendre, et dont il n’avait aucune idée de l’origine. Une malveillance qu’il avait tenté de cacher à ceux qui ne partageaient pas la même chambre que lui. Pour protéger son frère de ceux qui pourraient soupçonner que quelque chose ne tournait pas rond chez lui, ou se rendraient compte qu’il ne pensait qu’à la mort, à la violence et au sang.

C’était toujours une question de sang.

Joseph n’avait qu’un but dans la vie : prendre soin de James. Il n’avait que lui au monde, mis à part Jésus et Dieu.

— James, murmura-t-il à nouveau, plus fort, cette fois.

Sa supplique resta sans réponse. James était près du mur du fond. Impuissant, Joseph le vit se diriger vers un garçon assis sur une chaise, à l’autre bout de la pièce. De fins couteaux étaient plantés dans ses bras et ses jambes, on aurait dit un coussin à épingles humain.

Joseph frissonna en se souvenant de l’expression de son frère, quelques secondes plus tôt, pendant qu’il regardait les couteaux qu’il avait plongés dans la chair du garçon. James, voyeur sadique, admirant son œuvre… Le regard nerveux de Joseph se posa sur la cible de son frère. Le garçon était attaché avec des cordes, un chiffon dans la bouche étouffait ses cris.

Luke.

La peur envahit le corps de Joseph. Luke, le garçon qui tyrannisait James depuis qu’il avait huit ans. Le garçon qui crachait à ses pieds quand ils passaient devant lui. Le garçon qui le traitait de bizarre, de gothique, de psychopathe muet. Ses railleries étaient inépuisables. Joseph croyait que ces attaques verbales n’avaient jamais fait mouche… jusqu’à ce qu’il trouve un morceau de papier caché sous le lit de Joseph. Y était dessiné avec force détails ce que James voulait faire à Luke.

L’attacher.

Lui entailler la chair.

Le vider de son sang.

Puis boire ledit sang.

— Ce ne sont que des fantasmes, hein ? demanda Joseph à James quand ce dernier sortit de détention.

Il lui montra les dessins. Des pages et des pages de douleur, de désespoir et de cruauté. James s’avança lentement vers lui et fit courir sa main sur la page ouverte du bloc-notes. Ses doigts glissèrent avec délicatesse sur un dessin au crayon représentant Luke, la gorge tranchée.

— C’est une promesse, répondit-il sans la moindre honte. Chaque page montre ce qui va arriver à Luke.

James croisa le regard de son grand frère.

— J’attends juste le moment parfait.

À partir de ce jour, Joseph s’était assuré que Luke ne s’approche jamais trop de James, de peur de ce que ferait son petit frère. Parce qu’il croyait chaque mot qu’il avait prononcé.

La vérité, c’était que Joseph savait qu’un jour, si on ne l’arrêtait pas, James ferait quelque chose de si terrible qu’il n’y aurait pas de retour en arrière. Et il n’avait aucune idée de comment guérir son petit frère. Il ignorait comment le purger de l’horreur qui s’était logée dans son âme. Il priait pour qu’un miracle se produise, même s’il savait que c’était impossible.

Le cœur de Joseph se mit à battre fort dans sa poitrine quand James leva un couteau. Son frère était torse nu. Il s’automutilait, ses cicatrices étaient bien visibles, routes de chair blanche cartographiant les veines sous sa peau. Des veines qui contenaient le sang dont James avait si soif. La nuit, quand ils étaient en sécurité dans leur chambre, il les tranchait et léchait les gouttes écarlates qui ruisselaient sur ses bras.

Joseph se débattit sur le lit, luttant contre les liens. James l’avait sans doute entravé pendant son sommeil.

— James, écoute-moi, lança-t-il.

Impuissant, il regarda son frère approcher peu à peu sa lame de l’épaule de Luke. Ce dernier hurla, mais le chiffon sur sa bouche absorba son cri. Sa chaise faillit se renverser. James ne tressaillit même pas. Le ventre de Joseph se contracta quand le sang commença à couler de l’épaule de Luke, pendant que James retirait la lame avec prudence.

Onze ans. C’était l’âge de James. Onze ans et pourtant, il ne pensait qu’au sang… Pire encore… Il ne pensait qu’à consommer du sang.

James amena la lame devant son visage, la lampe éclaira le sang sur l’acier. Joseph se figea, sachant ce qui allait se passer ensuite. Il reporta son attention sur Luke, les yeux marron terrifiés du garçon étaient rivés sur son frère. Luke resta concentré sur James quand celui-ci approcha le couteau de sa bouche et lécha le sang, puis ferma les yeux et en savoura le goût. Comme l’Eucharistie, comme si le vin rouge était le sang du Christ, sa substance même, songea Joseph. Sauf que ce sang-là n’avait pas été offert volontairement. Il n’était pas destiné à sauver l’Humanité, il était né du péché, et avait été violemment arraché à un autre pour rassasier un besoin impie, anormal.

— James, pose ce couteau, tenta à nouveau Joseph.

Il avait parlé d’une voix égale, avec calme et autorité. Cette même autorité dont Joseph devait faire preuve avec James, depuis que son âme avait commencé à noircir, des années plus tôt. Cette fois, son frère tourna la tête dans sa direction. Joseph retint son souffle quand le regard bleu glacial de James plongea dans le sien.

— Détache-moi, James. Tout de suite. Détache-moi et on pourra arranger tout ça.

Mais il connaissait ce regard vide… Il connaissait ce rictus froid sur les lèvres de James, ce sourire qui lui soufflait que ses appels resteraient vains.

Quand James se tourna à nouveau vers Luke et lui entailla le ventre, Joseph tira sur la corde, l’effroi et la peur chassant la moindre bribe d’espoir : James ne pourrait pas être arrêté avec des mots. Ignorant la douleur causée par ses efforts pour se libérer, Joseph tira jusqu’à ce que la peau de son poignet soit à vif… Par miracle, la corde se desserra.

Il reporta son attention sur James et Luke et réprima un haut-le-cœur. James était en train de lacérer Luke, l’entaillant jusqu’à ce qu’il ne reste quasiment aucune trace de peau sous les plaies béantes et le sang sur son corps nu.

Joseph tira une dernière fois, la corde se relâcha. Il bondit du lit. Sans accorder un seul regard à son poignet éraflé, alors que Luke était affaissé sur la chaise, blessé, et que la lame de James s’enfonçait dans la chair de son biceps droit.

Joseph glissa, se rattrapa comme il put et baissa la tête. Ses pieds nus étaient couverts de sang… celui de Luke, qui formait une flaque à ses pieds. Mains tendues, Joseph se plaça face à son frère.

— James, écoute-moi.

Ce dernier retira la lame du bras de Luke et lécha le sang.

— James, insista Joseph d’une voix plus ferme. Arrête. Tu l’as assez blessé comme ça. Il est temps d’arrêter. Tu as eu ta vengeance. Ce niveau de revanche va bien au-delà des agressions verbales de Luke.

James se figea, puis regarda son grand frère. Joseph garda les mains tendues pour bien faire comprendre qu’il ne lui voulait aucun mal. Les pupilles de James étaient dilatées, les ténèbres avaient chassé la lumière de ses iris bleu glacier. Il y eut des pas précipités dans le couloir. La panique explosa comme un feu d’artifice dans la poitrine de Joseph. Les prêtres arrivaient. Ils savaient qu’il se passait quelque chose dans cette pièce. Ils avaient sans doute entendu les cris de Luke.

— James, murmura-t-il à la hâte.

Aucune trace de remords dans les yeux de son frère. En fait, la faim qu’il avait perçue plus tôt n’avait fait que s’intensifier. James fit courir sa main sur le torse lacéré de Luke et enduisit sa paume du sang du garçon. Puis il l’approcha de sa propre poitrine nue, étalant le rouge sur sa peau, son cou et son visage, revêtant la preuve de sa vengeance comme une seconde peau. Ses paupières papillotèrent de plaisir.

Luke laissa échapper un gémissement de douleur et remua sur la chaise, ses poignets et ses chevilles liés entravant ses mouvements. James tourna aussitôt la tête vers lui, une expression sauvage transforma son beau visage. Joseph avait toujours pensé que c’était là, l’ironie de la chose… La beauté cachait le mal qui rampait en-dessous.

Quand Luke gémit à nouveau. James serra le couteau plus fort. D’instinct, Joseph s’interposa entre eux. Il déglutit avec peine, la colère brûlait dans les yeux de James. Ça n’avait aucune importance, que Joseph soit son frère. Il interférait avec la saignée. Avec sa proie. Avec un fantasme qu’il nourrissait depuis longtemps, très longtemps.

James s’élança en avant et referma la main autour du cou de Joseph. Un avertissement. Joseph ne recula pas. Un défi. Avec un grognement furieux, James plaqua son frère sur le sol en pierre dure. Une sensation froide se répandit dans le dos de Joseph, et il sut qu’elle venait du sang au sol. Il ne se défendit pas. Quand la poigne de fer de James lui coupa la respiration, Joseph plongea dans les yeux bleus de son frère, en quête d’une trace d’humanité, même infime, qu’il pourrait atteindre. Il n’en trouva aucune et son cœur se brisa. James serrait les dents. Joseph allait bientôt perdre connaissance. Puis les mains de James se resserrèrent davantage et il devina ce que son frère cherchait : les veines de son cou. James enfonça l’ongle de son pouce dans la veine saillante. Joseph refusa cependant de détourner les yeux. Comme sa mère le lui avait dit sur son lit de mort, il devait protéger son cadet. Il était intervenu à chaque fois qu’il était près d’attraper quelqu’un, de le blesser… que ce soit l’un de leurs camarades de classe, un prêtre, ou bien un membre de la congrégation. Joseph avait toujours détourné James de ses pulsions, l’empêchant de maltraiter un innocent… d’anéantir ainsi la dernière bribe de lumière encore enfouie en lui, quelque part.

Il avait passé des années à tenter de contrôler la noirceur en James et ce dernier ne lui avait jamais fait de mal. Même dans sa soif de sang, quelque chose, sans doute le lien fraternel gravé en eux, l’avait retenu de punir Joseph.

Je dois croire que ce lien l’empêchera de me faire du mal, cette fois encore.

La porte du dortoir s’ouvrit soudain. Des points noirs commençaient à brouiller la vision de Joseph, il allait s’évanouir. Pour la première fois, il envisagea l’atroce possibilité que James le tue. Avant que les ténèbres s’emparent de lui, on arracha les mains de James de sa gorge. Il toussa, hoqueta. Il devait rejoindre son petit frère. Le protéger.

Joseph roula sur le ventre et se redressa en prenant appui sur ses mains. Mais elles glissèrent et il atterrit lourdement dans le sang. Des grognements familiers résonnaient de l’autre côté de la pièce, ceux de James. Quand Joseph leva la tête, le Père Brady avait enroulé ses bras autour de James dans un étau implacable. Le garçon se débattait pour se libérer, mais le Père Brady était trop grand et trop fort.

Le Père Quinn entra dans la pièce et Joseph se figea. Le prêtre regarda Luke sur la chaise, puis Joseph au sol. Ce dernier imaginait sans mal ce qui se passait dans la tête de l’ecclésiastique. Ce qu’il pensait en voyant Luke et Joseph en sang et blessés. Par James.

Le Père Quinn se tourna vers le Père Brady et agita la main. Une instruction silencieuse. Le Père Brady traîna James hors de la pièce. La peau de James était couverte du sang de Luke, ses dents étaient rouges. Il grognait et donnait des coups de pied pour se libérer, le regard fou.

— Non, murmura Joseph.

Il s’efforça de se relever malgré le sang visqueux sous ses pieds. Il voulut courir vers la porte, mais le Père Quinn le retint d’une main ferme sur son bras. Le Père Quinn fit un signe de tête en direction du banc contre le mur. Joseph le regarda, il avait beaucoup d’estime pour ce prêtre des Saints-Innocents.

— Je dois le voir, dit Joseph d’une voix rocailleuse, empreinte de tristesse. Il a besoin de moi. Je dois rester avec lui. Il ne sait pas ce qu’il a fait de mal. Il ne comprendra pas ce qui se passe.

— Sur le banc, Joseph, lui ordonna le Père Quinn.

Joseph lui obéit, même si chaque mouvement était un calvaire pour ses jambes, qui le poussaient à courir vers James. Toutefois il ne désobéissait jamais aux prêtres.

Juste au moment où il s’asseyait sur le banc, le Père McCarthy franchit la porte. Il avait environ vingt ans de moins que le Père Quinn, et des cheveux roux flamboyants. Il avait toujours mis Joseph mal à l’aise. Quelque chose de sombre et sinistre semblait rôder dans ses yeux bleus. Joseph ne savait pas quoi, mais son instinct lui disait de ne pas lui faire confiance.

Suivant les instructions du Père Quinn, le Père McCarthy s’empressa de détacher Luke pour l’emmener hors de la chambre. Le Père Quinn ferma la porte et vint s’asseoir sur le banc à côté de Joseph. Le silence emplit la pièce, mais Joseph se raidit quand il entendit les grognements enragés de son frère résonner quelque part dans la maison.

Il serra les poings le long de ses flancs. Joseph ne défierait pas le Père Quinn, il le respectait trop pour ça. Il ferma les yeux.

— Où allez-vous l’emmener ? Vous… Vous n’allez pas lui faire du mal, hein ?

Quand Joseph rouvrit les yeux, il ne vit que du sang. Sur le sol, les murs… Il baissa la tête. Il en avait même sur les mains. Il regarda le mur blanc en face de lui. Un gros crucifix était fixé au milieu, seule décoration dans la pièce. Il avait toujours représenté un symbole de paix à ses yeux. Un signe qu’il menait une vie pure et vertueuse. Mais une goutte de sang coula sur le visage en bronze de Jésus. Une éclaboussure. L’estomac de Joseph se contracta, l’horreur et la disgrâce emplirent sa poitrine. Le sang de Luke, souillant le sacré.

Joseph regarda le Père Quinn. Le prêtre avait plissé les yeux et contemplait les mains de Joseph. La preuve écarlate de sa vilenie.

— Dis-moi, Joseph. As-tu toujours l’intention de rejoindre l’Église ? De devenir prêtre ?

— Oui, répondit Joseph.

C’était la vérité. La vérité était le seul absolu dans sa vie. Chaque once de son corps voulait consacrer sa vie à sa foi. Dévouer son existence à Dieu, à Jésus, et à l’Église catholique qui l’avait élevé… sauvé. Il savait quelle voie l’attendait depuis ses six ans. Il en avait quinze, maintenant, et ses convictions, ainsi que la force de sa foi, ne faisaient que grandir.

Le Père Quinn hocha la tête, comme s’il s’attendait à cette réponse. Joseph se frotta les mains. Le sang de Luke était encore humide sur sa peau.

— Il est un fardeau, pour toi.

Joseph se figea et tourna vivement les yeux vers le Père Quinn. Son cœur se mit à battre plus fort, comme les cloches d’une église sonnant à toute vitesse.

— C’est mon frère.

Il n’avait pas d’autre réponse à donner. Rien n’était plus important que son frère, pour lui. James était tout ce qu’il avait. Il devait le sauver.

Le Père Quinn posa une main douce sur l’épaule de Joseph.

— Et c’est pour ça que tu seras un excellent prêtre. Ta compassion te guide. Ta volonté de sauver les âmes troublées t’aidera à bien servir l’Église.

Le prêtre marqua une pause, comme s’il choisissait ses prochains mots avec soin.

— Néanmoins ton devoir n’est plus de sauver James. Quelque chose de sombre vit en lui. Quelque chose qui requiert une attention spéciale. D’un genre que tu ne peux lui offrir, mon garçon. Tu n’as ni la formation nécessaire, ni l’expérience pour faire face à de telles forces.

Le Père Quinn lui pressa l’épaule.

— Je te libère de ce devoir que tu t’es imposé. Il est temps que tu te concentres sur tes études de théologie et tes devoirs de prêtre.

Les oreilles de Joseph bourdonnaient. La peur étouffait tous les bruits environnants. Il ne pouvait pas abandonner James. Non, il ne pouvait pas.

— Où allez-vous l’emmener ? demanda-t-il, paniqué.

— En isolement.

— Vous n’allez pas…, commença Joseph. Vous n’allez pas faire venir la police ? À cause de ce qu’il a fait à Luke ?

La main du Père Quinn quitta l’épaule de Joseph, emportant sa chaleur et son réconfort avec elle.

— C’est une affaire d’Église, Joseph. La police ne gère pas les maux de l’âme.

— Combien de temps il va rester en isolement ?

Le Père Quinn se remit sur ses pieds sans répondre à sa question.

— Viens, fils. Tu dois nettoyer tout ce sang que tu as sur toi. Tu vas dormir dans une chambre d’ami, cette nuit. Celle-là a besoin d’un récurage en profondeur.

L’adolescent lui obéit. Mais après avoir pris sa douche, il repartit dans la chambre qu’il partageait avec James. Le Père Quinn et les autres lui faisaient confiance, ils ne le surveillaient pas. Joseph regarda le sang qui maculait la pièce. Une scène horrible. Il resta immobile et repensa à la première fois où il avait vu son frère s’entailler le bras. Il l’avait trouvé dans la salle de bains. Le miroir au-dessus du lavabo avait été brisé. Joseph avait suivi le filet de sang jusqu’à la baignoire. James était caché derrière le fin rideau de douche, mais Joseph avait reconnu sa silhouette familière.

Les mains tremblantes, Joseph avait repoussé le rideau. Son estomac se tordit quand il se rappela l’état dans lequel il avait trouvé son petit frère. Huit ans. Il serrait un bris de verre… mais ce n’était pas ce qui avait le plus effrayé Joseph. C’était la façon dont James… léchait le sang qui coulait d’une entaille sur son avant-bras.

Son frère avait levé la tête, les pupilles dilatées. Il avait toujours été torturé. Depuis la mort de leur mère, depuis qu’on l’avait amené aux Saints-Innocents, James ne dormait pas et parlait à peine. Son visage était toujours tendu. Joseph savait que c’était à cause de cette force obscure qui tourmentait son esprit, du mal qui luttait pour s’emparer de son âme. Cependant, à cet instant, alors que du sang tachait les dents de son frère et que des gouttes écarlates coulaient sur son menton, Joseph avait aperçu quelque chose sur son visage, quelque chose qu’il n’avait encore jamais vu : de la sérénité. De la satisfaction… Un air rassasié.

— James, avait murmuré Joseph en se rapprochant pas à pas de la baignoire.

Il s’était arrêté en remarquant une fiole, le genre dans lesquelles les prêtres mettaient de l’eau bénite. Sauf que celle-ci était remplie de sang. Le sang de James. Ce dernier avait laissé retomber son bras, il serrait la fiole entre ses doigts et s’était levé de la baignoire. Joseph était aussi immobile qu’une statue, aussi figé que les saints qui se dressaient fièrement dans l’église des Saints-Innocents. James était retourné dans leur chambre, il l’avait suivi, essayant de comprendre ce que son frère ferait ensuite. Il était à la fois terrifié et fasciné. James n’avait toutefois rien fait d’effrayant. Au contraire. La fiole serrée contre sa poitrine, sa blessure saignant sur les draps, James avait fermé les yeux et, quelques minutes plus tard, s’était endormi.

Le cœur battant fort dans sa poitrine, Joseph avait contemplé son cadet qui dormait, le visage serein. Il semblait détendu. Il était beau. Joseph n’aurait su dire combien de temps s’était écoulé avant qu’il aille chercher une serviette pour s’occuper de la blessure de James. Son petit frère ne s’était pas réveillé. Même après avoir nettoyé les estafilades, Joseph resta à ses côtés sur le lit, veillant sur lui comme les anges de la Bible.

Une simple saignée avait accordé un peu de répit à l’esprit torturé du garçon. Et la fiole contre sa poitrine lui avait permis de dormir.

Joseph ne savait vraiment pas quoi faire de tout ça.

Il cligna des paupières et émergea de ce souvenir. Cette pièce… Ce n’était pas comme ce soir-là, dans la baignoire. C’était pire. Pire en tous points. Joseph se souvint du visage de James pendant qu’il léchait le couteau. De l’extase sur son visage. Son obsession pour le sang empirait. Plus son frère grandissait, plus il se renfermait sur lui-même. Il s’était laissé pousser les ongles et les avait taillés en pointe. Un prêtre s’en était vite rendu compte et avait obligé James à les couper. Il changeait de jour en jour. Et pas en bien. Il était en train de plonger dans une spirale de ténèbres où Joseph ne pouvait pas le suivre. Les seuls moments où il avait l’impression de voir une once de pureté chez son frère, c’était quand il dormait, tenant contre lui la fiole de sang qu’il avait collectée.

Mais il n’y aurait plus de fiole. On avait emmené James, maintenant, pour Dieu seul savait combien de temps. Le cœur de Joseph se brisa : son frère n’arriverait jamais à dormir sans une fiole. Son agitation augmenterait et il se renfermerait encore plus sur lui-même. Joseph craignait que, d’ici à ce qu’il revienne, son cadet soit perdu pour toujours.

Sans se laisser le temps de réfléchir à ses actes, Joseph prit un petit flacon d’eau bénite dans le tiroir de sa table de chevet. Il vida le liquide sur le sol. Puis il s’accroupit et, prenant garde de ne pas tacher ses vêtements, il récupéra quelques gouttes du sang de Luke avec le récipient. Il le reboucha et le fourra dans sa poche.

Le sang était encore chaud.

Joseph ferma les yeux et adressa une prière à Dieu. Il demanda pardon pour les péchés de James. Son frère était sa faiblesse. Sa seule faiblesse. Hormis ce point, Joseph était le futur prêtre parfait. Excepté quand il s’agissait de son frère. De son sang. La fiole du sang de Luke était comme un feu dans sa poche, qui lui brûlait la peau tant c’était mal. Pourtant, Joseph était prêt à accepter toutes les pénitences. S’il revoyait James un jour, il savait que ce cadeau lui offrirait enfin un peu de quiétude… et pour ça, il était prêt à endurer le Jugement Dernier.

Joseph suivit les instructions du Père Quinn et alla dans une chambre d’ami. Néanmoins, même blotti dans un lit aux draps propres, dans une chambre peu familière, même en fixant le crucifix accroché au mur, il ne parvint pas à trouver le sommeil. Il repensait aux yeux de James pendant qu’il le maintenait au sol, quand il s’était demandé si le mal qui étouffait l’âme de son frère avait fini par conquérir le peu de bonté qui lui restait. Il s’était demandé si le frère qu’il aimait plus que tout au monde était perdu pour toujours.

La couverture ramenée sous son menton pour repousser un froid qui n’avait rien à voir avec la température de la pièce ou les bourrasques hivernales derrière les hautes fenêtres, il contempla le crucifix de bronze et murmura :

— S’il te plaît, Jésus, je t’en supplie, sauve-le. Rachète-le, pardonne ses péchés. Pardonne les miens. Je veux juste qu’il aille bien. Il est tout ce qu’il me reste.

Chapitre 2

Dès que les gouttes d’encens touchèrent le charbon dans le creuset, une fumée odorante s’éleva. Le poids familier des chaînes de l’encensoir était stable dans les mains de Joseph, le doux cliquetis du métal emplissait son cœur et lui donnait un but. Au-delà des portes en bois, la congrégation attendait le début de la messe. Les murmures étouffés des gens qui assistaient à l’office du dimanche s’infiltraient sous la porte.

Joseph regarda Paul, à sa droite, et Matthew, à sa gauche. Ils étaient tous trois les enfants de chœur préférés du Père Quinn, ceux qu’il préparait à devenir prêtres. Paul sourit quand le Père Quinn arriva derrière eux.

— Prêts, les garçons ? demanda le prêtre.

Les enfants de chœur hochèrent la tête et les portes en bois s’ouvrirent ; la messe allait commencer. En tant que thuriféraire et servant d’autel le plus fidèle du Père Quinn, la tâche de Joseph était de balancer l’encensoir d’un côté et de l’autre, l’encens parfumé s’échappant du boîtier en métal poreux pour se déployer dans la nef des Saints-Innocents. Les hauts plafonds de l’église étaient couverts de peintures de saints, protégés par les bras protecteurs des archanges, les yeux baissés sur les humains faillibles s’efforçant de mener une vie honnête.

Les aubes violettes et blanches portées par les enfants de chœur les faisaient vibrer de joie. Elles leur donnaient une place dans ce monde. Une chose dont les orphelins manquaient souvent. Joseph s’était toujours senti à sa place dans l’église. C’était sa maison. Son réconfort. Le seul foyer qu’il ait jamais connu.

Les pas de Joseph résonnaient sur les murs pendant qu’il ouvrait la marche jusqu’à l’autel. Il se mit sur le côté pendant que le Père Quinn s’adressait à la congrégation et commençait la messe. Joseph assistait le prêtre, lui donnant le pain consacré pour la communion. Quand Paul tendit le vin rouge au Père Quinn, l’estomac de Joseph se noua. Durant la communion, le vin représentait le sang du Christ. Mais en fixant la carafe pleine, Joseph ne voyait qu’une chose : James.

Cela faisait trois mois. James était en isolement depuis trois mois. Joseph était séparé de son frère depuis trois mois. Il ne dormait plus depuis qu’on lui avait enlevé son frère. Depuis son retour dans leur chambre, James qui poignardait Luke et consommait son sang, l’extase sur son visage quand il avait léché la lame souillée… tout ça tournait en boucle dans sa tête la nuit. Joseph n’arrêtait pas de se demander comment James s’en sortait, sans lui. S’il se faisait du mal. Le Père Quinn ne lui disait rien, et après avoir été durement réprimandé trois semaines plus tôt pour avoir demandé de ses nouvelles, il n’avait plus osé poser de question.

Une légère toux tira Joseph de ses lourdes pensées. Il secoua la tête pour chasser son inquiétude. Le Père Quinn le fusillait du regard, un air réprobateur sur le visage. Le prêtre indiqua le pain dans les mains de Joseph. Ce dernier s’empressa d’avancer vers l’autel pour tendre l’assiette. Il avait commis un certain nombre d’erreurs, en l’absence de James. C’en était une parmi d’autres.

Le reste de la messe se déroula dans un brouillard d’hymnes, de paraboles et de prières. Quand la congrégation se fut dispersée, Joseph suivit Paul et Matthew dans le vestiaire au fond de l’église. Paul avait à peu près le même âge que Joseph, mais était de nature encore plus discrète. Matthew avait deux ans de plus et commencerait bientôt sa formation de prêtre auprès du Père Quinn. Joseph ne les voyait pas souvent à l’école des Saints-Innocents, mais il s’était rapproché d’eux grâce à leurs devoirs à l’église.

Paul quitta le vestiaire, laissant Matthew et Joseph seuls. Ce dernier était en train de suspendre son aube dans son placard quand Matthew lui demanda :

— C’est à cause de ton frère ?

Joseph se figea, ses épaules se raidirent. Matthew vint s’asseoir sur le banc à côté de lui. Joseph tourna la tête vers lui.

— De quoi tu parles ?

Matthew lui lança un regard entendu. Joseph soupira et regarda la porte pour...