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Présentation de l’éditeur :


      « La gloire est éphémère, seule la renommée est durable. »


      Près de deux siècles d’histoires d’amour et de beauté, perlés de tant de parfums imaginés, se sont écoulés depuis qu’un jour de 1828 Pierre-François-Pascal Guerlain (1798-1864), parfumeur-chimiste de son état, ouvrit sa première boutique, rue de Rivoli, non loin du très chic hôtel Meurice, à Paris… Son destin avait été scellé bien des années auparavant, dans ce berceau d’odeurs où s’écoula sa petite enfance à Abbeville, auprès de son père, marchand d’épices et potier d’étain. Muscade, cannelle, vanille, poivre venus de terres lointaines avaient fait rêver l’enfant et nourri sa mémoire à jamais. Des velléités d’indépendance, le désir, encore fugace, de se réaliser poussèrent sur la route un jeune homme prêt à tout pour conquérir ses rêves, et qui allait se révéler bientôt en créateur visionnaire, doué d’un génie sans égal pour combiner d’heureuses alliances olfactives… 


      Libre et audacieux, Guerlain suivit son intuition, offrant à une clientèle exigeante des fragrances inoubliables, encloses dans des flacons aussi élégants que raffinés, comme on n’en avait encore jamais vu. Après lui, Aimé, Jacques, Jean-Paul poursuivront l’aventure en la réinventant sans cesse, au point d’incarner le Paris du luxe et de la volupté. Une réussite familiale romanesque, que fait revivre avec talent la plume d’Élisabeth de Feydeau. Une histoire, enfin, où égéries et muses ne manquent pas, qui ont inspiré parmi les grands succès de la Maison – « Jicky », « L’Heure Bleue », « Mitsouko », « Shalimar »…
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Le roman des Guerlain


« Que de fois une robe de femme lui avait jeté au passage, avec le souffle évaporé d’une essence, tout un rappel d’événements effacés ! »

Maupassant, Fort comme la mort.






À la mémoire d’André Mabille de Poncheville, mon grand-père, écrivain-poète et de Régis de Feydeau, mon beau-père, qui ont traversé ces époques parfumées par Guerlain, et me les ont racontées.

À mon mari et à mes enfants,
qui vivent dans les effluves de « L’Heure Bleue »,
ma part non négociable.






PIERRE-FRANÇOIS-PASCAL





La fuite


À la fin du XVIIIe siècle, Abbeville était une petite cité paisible de dix-neuf mille habitants. Frileuse, enfermée derrière des remparts devenus depuis longtemps inutiles et sur lesquels on avait planté des arbres, elle somnolait à l’ombre de ses manufactures, de ses nombreuses églises et de ses couvents, centrée sur son Hôtel de la Gruthuse, qui abritait tous les services du domaine royal : Présidial, Sénéchaussée, Grenier à sel et Amirauté.

La ville n’était pas désagréable. Outre de belles maisons couvertes de tuile, trois hôpitaux, quelques agréables hostelleries et de beaux hôtels particuliers, elle offrait de vastes jardins et espaces verts qui venaient en agrémenter la physionomie. Le voyageur anglais Arthur Young, qui passait là en 1789, se montra pourtant déçu. « Cette ville est mal bâtie, écrit-il avec dédain ; plusieurs de ses maisons sont de bois et ont un plus grand air d’antiquité qu’aucune de celles que j’ai encore vues ; il y a longtemps que ces sortes de maisons sont démolies en Angleterre. »

Le jugement de Young apparaît bien sévère. Peut-être parce qu’il ignorait le passé d’Abbeville. En 1514, Louis XII y avait tout de même épousé Marie d’Angleterre, la sœur d’Henri VIII. En 1637, Louis XIII, dans l’église des Minimes, y avait consacré le royaume de France à la Vierge. À peine trente ans plus tard, Louis XIV y lançait l’industrie drapière en fondant la manufacture royale de Rames. En 1717, le tsar Pierre le Grand la trouvait également assez digne d’intérêt pour l’inscrire au nombre des étapes de son voyage vers Paris. Il n’y eut guère que la malheureuse exécution du chevalier de La Barre, en 1765, pour ternir l’image de la ville.

À cette époque, pourtant, il semble bien qu’Abbeville était entrée dans une période de récession. La Révolution ne réveilla pas la petite cité picarde. Les Abbevillois n’étaient pas d’un tempérament à s’exciter pour les idées nouvelles. C’est dans cette ville du Nord, où l’herbe poussait encore volontiers dans les rues, que naquit le 20 germinal de l’An VI, soit le 3 avril 1798, Pierre-François-Pascal Guerlain.

Les Guerlain, dont les premiers ancêtres connus apparaissent sous le règne de Louis XIV, étaient une famille aisée. Leur nom, d’ailleurs très répandu en Picardie, dérive de l’ancien français « guerle », ce qui signifie louche, non pas tant pour désigner une action équivoque que pour qualifier une particularité physique.

En 1665, le procureur d’office à l’abbaye du bourg de Samer, près de Boulogne-sur-Mer, enregistre le décès d’un certain Gratien Guerlain. De son union avec Marie Magnier, son épouse, naîtront six enfants, dont Claude qui a épousé la fille d’un chirurgien, Agnès Muidebled. De ce dernier mariage vinrent trois enfants : Claude, Marie-Françoise et Jean-François. C’est de ce benjamin qu’est issue la lignée des célèbres parfumeurs.

En 1736, le jeune Jean-François Guerlain épouse Charlotte Leuillet qui lui donne, en 1743, un fils. Celui-ci attendra ses trente ans pour se marier avec Suzanne Duquesne. Hélas, il ne connaîtra guère son fils Louis-François, né en 1776, deux ans seulement avant son décès. Très tôt orphelin, marié à Marguerite-Augustine Dairaine, Louis-François Guerlain se lance à son tour dans la vie en reprenant l’affaire de son beau-père. Il devient « potier d’étain », un métier qui exige un savoir-faire plus proche de l’artiste que de l’artisan. Mais il est également « chandelier », c’est-à-dire fabricant de chandelles à base de suif, obtenues à partir de graisses animales fondues et épurées et que ne concurrencent pas encore les lampes à huile.

En cette année 1798, la naissance d’un fils, Pierre-François-Pascal, après celle d’une fille, Augustine-Thérèse-Antoinette, apparaît de bon augure pour les Guerlain. Quelques jours plus tard, le fils est porté sur les fonts baptismaux de l’église paroissiale de Saint-Vulfran. Son parrain est son oncle, Pierre-Jacques Riquier, et sa marraine, Marie-Suzanne Duquesne, son aïeule.

L’affaire de Louis-François Guerlain est prospère et lui permet d’accueillir sans angoisses une nouvelle bouche à nourrir. Mais, par ambition ou pour le simple désir d’améliorer encore l’ordinaire, il décide aussitôt de diversifier ses activités et de se faire « marchand d’épices ». Ce sont les Anglais, après les Hollandais, qui règnent alors sur ce commerce. Mais la mode des épices est déjà sur le déclin, que celles-ci participent de la pharmacopée du temps ou qu’elles agrémentent l’art culinaire. Elles ont perdu le monopole des saveurs. Cardamome et safran sont délaissés, cannelle et gingembre ne sont plus guère utilisés que dans la pâtisserie. On a désormais recours aux herbes aromatiques locales – thym, laurier, estragon –, aux champignons, aux câpres, et surtout au sel et au sucre.

Chez les Guerlain, on vend malgré tout de la muscade, des clous de girofle, de la vanille ou de la cannelle, autant d’arômes qui flottent dans l’air de la maison, emplissent l’arrière-boutique familiale et éveillent les sens du petit Pierre-François-Pascal.

Louis-François Guerlain semble être un homme heureux. À ses enfants, il s’efforce de transmettre le sens de l’effort et le goût du travail bien fait, de même que ces qualités essentielles que sont, à ses yeux, le courage et la rigueur. La générosité aussi. Car Louis-François, si austère qu’il soit, si peu enclin aux débordements dans sa vie professionnelle comme dans sa vie conjugale, sait se montrer attentif aux autres. Puisque le succès a favorisé ses entreprises, il entend ainsi partager sa bonne fortune avec les plus démunis en multipliant les œuvres de bienfaisance et en aidant ses concitoyens.

Louis-François est heureux au milieu des siens et semble ne rien demander d’autre que la poursuite de cette existence stable et entièrement vouée au travail, qui est le propre d’une certaine bourgeoisie d’artisans. « C’est parmi eux qu’on trouve les familles les plus unies, écrit la femme de sciences Marie Thiroux d’Arconville en 1764, parce que la vertu y règle tous les sentiments ; où la religion et les mœurs sont les plus respectées ; où la soumission pour ceux à qui on doit le jour est la plus entière ; où la probité est la plus exacte […] ils ont rarement de l’ambition. Le luxe en est banni ; et les passions, manquant d’objets qui puissent les exciter, ne troublent point leur âme1. »

Nul doute que Pierre-François-Pascal Guerlain ait été influencé par ce modèle paternel relativement austère. Entre ses parents et sa sœur aînée, il connaît la vie sage que mène alors la bourgeoisie de province, une vie qu’aucun événement singulier ne semble devoir perturber. Au domicile de la rue de l’Échevinage, rebaptisée rue de la Municipalité, l’existence des Guerlain s’écoule sans heurts ni surprises.

L’image serait presque idyllique si, pour avoir été orphelin à l’âge de deux ans et donc privé lui-même d’amour paternel, Louis-François n’était pas aussi maladroit pour exprimer son affection à ses enfants. Or il n’a ni l’art et la manière, ni même le temps. Toute son existence est vouée au travail. Son courage, sa détermination à assurer l’avenir matériel de sa famille sont à ses yeux des témoignages suffisants de l’amour qu’il lui porte. Dans ce foyer d’artisans laborieux, les épanchements et les rêveries romantiques ne sont guère de mise. On aime, mais en toute pudeur. Seul compte le fruit patiemment accumulé d’un labeur honnête et auquel on consacre toute son énergie.

Louis-François Guerlain est un Picard, qui possède des qualités professionnelles et morales éminentes. Mais, surtout, il a compris que le métier de potier d’étain et de marchand d’épices allait bénéficier des orientations de cette nouvelle république française née sur les décombres de l’ancienne monarchie, laquelle a aboli, en 1791, le système des corporations pour lui substituer celui de la libre entreprise. Adepte des idées nouvelles dès le commencement de la Révolution, Louis-François élève ainsi ses enfants dans la foi républicaine et l’esprit de l’an II. Sa devise : « Respect à la famille, respect à la propriété2. »

Le jeune Pierre-François-Pascal a bien saisi le sens de cette formule lapidaire. Mais, comment l’interprète-t-il ? À l’évidence, il n’a guère envie de se mettre au travail aux côtés de son père, de continuer cette vie à laquelle rien ne manque, si ce n’est l’essentiel : réaliser ses rêves, repousser les limites du possible, porter haut le nom des Guerlain. Indépendant, libre d’esprit, Pierre-François-Pascal a bien l’intention de profiter de cette libre entreprise qui ouvre des horizons nouveaux, en France mais également en Europe et pourquoi pas, un jour, jusqu’aux États-Unis, ce Nouveau Monde si riche de promesses. Contrairement à celui de son père, son destin ne sera pas tracé d’avance, il entend le construire au gré de ses envies.

De son enfance, Pierre-François-Pascal ne peut oublier le « berceau d’odeurs » qu’était la boutique du marchand d’épices Louis-François Guerlain. Macis, muscade, clous de girofle, cannelle, poivre, vanille… Venus de terres lointaines, leurs noms sont déclinés sur les pots renfermant les précieuses senteurs. Il a appris ces épices exotiques, les a senties, les a goûtées. Tous ses sens en ont été bouleversés. Sa mémoire olfactive s’en est nourrie. Année après année, le jeune garçon, un peu turbulent mais à l’esprit vif, pressent que sa voie est dans ce domaine. Chaque jour, un peu plus, il est devenu un « expert en odeurs », un « nez », dirions-nous aujourd’hui. D’où ce sentiment de frustration de ne pouvoir mettre ses talents à profit et de devoir se résigner à poursuivre l’héritage paternel.

Il ne peut en fait pas s’y résoudre.

Ainsi, à dix-neuf ans, Pierre-François-Pascal Guerlain annonce-t-il à ses parents son désir d’obtenir son émancipation – il n’est pas majeur – et de quitter Abbeville. Sans doute étouffe-t-il dans sa ville natale que ni la Révolution, ni l’Empire, ni le retour des Bourbons n’ont sortie de sa torpeur. S’il ne rêve pas forcément d’une aventure exotique sur la route des épices qui ont enivré son enfance, Pierre-François-Pascal souhaite bien faire de sa passion pour les parfums le moyen de réaliser ses ambitions. Il n’y a dans cette volonté de quitter sa Picardie aucune trace d’une colère soudaine, sinon le désir profond d’indépendance.

Son père, on l’imagine, a du mal à cacher sa déception. Pierre-François-Pascal est son seul fils, le seul à pouvoir reprendre l’entreprise familiale. Bon père, il promet néanmoins de lui prodiguer tous les conseils dont il pourrait avoir besoin pour mener à bien sa future carrière. Sa mère ravale ses sanglots, souhaitant du fond du cœur la réussite de ce fils qu’elle sait aussi résolu que sensible. À ses yeux, le physique avantageux, fin et racé, de Pierre-François-Pascal, sa blondeur toute nordique doivent également lui donner quelques atouts supplémentaires pour se forger un destin. Avec cela, courageux et tenace, assez malin aussi pour ne pas tomber dans le premier piège qu’ouvrirait sous ses pas le monde impitoyable des affaires.

En cette année 1817, fort du soutien familial, Pierre-François-Pascal Guerlain prend la calèche qui conduit à Paris, confiant dans son avenir. Ni revanchard ni calculateur, le jeune homme est simplement heureux de prendre son destin en main et prêt à tout donner pour satisfaire sa passion.







Sur les routes


En cette année 1817, la France est en paix. Pourtant, la situation n’est guère favorable. L’année a été marquée par de mauvaises récoltes, après une longue sécheresse hivernale et printanière. Mais le jeune Pierre-François-Pascal Guerlain n’y songe pas alors. Il a choisi de se tourner vers la parfumerie. Des épices de l’entreprise familiale aux senteurs plus délicates, il n’avait qu’un pas à franchir pour s’émanciper de la tutelle de l’austère Louis-François. Le métier de parfumeur renaît lentement de ses cendres après que la Révolution française l’a menacé de disparition. Fournisseurs de l’ancienne cour des rois, les parfumeurs ont en effet tous été tenus pour suspects par une République qui voyait en eux les privilégiés d’un régime qu’elle avait aboli. Emprisonnés ou exilés, ils ont été nombreux à cesser toute activité, si l’on excepte quelques-uns, plus audacieux sans doute, qui se sont risqués à confectionner des « élixirs à la guillotine » ou des « pommades de Samson »…

Mais à présent que la chape de plomb révolutionnaire a cessé de peser sur la France, de même que les incessantes guerres impériales, la période offre de belles perspectives d’avenir dans ce métier, que l’on sait très lucratif pour celui qui sait créer et vendre. « La parfumerie moderne, c’est la rencontre de la mode, de la chimie et du commerce ! » aurait prophétisé Mme de Staël, alors que le métier menaçait ruine. Désormais, les corporations abolies par la loi Le Chapelier en 1791, une certaine liberté d’entreprise se fait jour. La Communauté des gantiers-parfumeurs ayant été dissoute, les parfumeurs sont devenus libres de s’établir à leur compte. Il n’est plus besoin à présent d’être le « fils de » pour se faire un nom dans un milieu qui évolue et s’ouvre à de nouveaux arrivants.

Sur le plan international, en revanche, les Anglais, depuis 1800, dominent le marché. Ayant la possibilité de se procurer des matières premières de façon avantageuse, ils ont profité du blocus et des troubles en France pour étendre leur emprise sur une partie de l’Europe. La France, elle, a vu au contraire son influence péricliter. Dans l’édition de 1807 de l’Almanach du commerce (collection de la société Didot-Bottin), la rubrique « Parfumeurs », dans laquelle sont confondus les « fabricants » et les « boutiquiers », mentionnait 139 noms. Leur nombre est tombé à 99 en 1815 et à 79 en 1816.

Parmi eux se trouvent encore des parfumeurs célèbres et des maisons de renom. Pierre-François-Pascal Guerlain en a relevé quelques-uns au passage : celui de Bully, célèbre pour ses vinaigres ; celui de Jean-François Houbigant, qui a fondé sa Maison en 1775 et a été le parfumeur de la reine Marie-Antoinette, aux côtés de Jean-Louis Fargeon, dont les descendants n’ont pas su faire prospérer l’affaire ; celui de la Maison Lubin, fondée en 1798 et qui a été reprise par son premier apprenti, Félix Prot.

Mais c’est au sein de la famille Briard, parfumeurs depuis 1787 et dont l’une des affaires a été reprise par Jean-Baptiste Briard en 1815, que Pierre-François-Pascal va faire ses premières armes comme « commis-marchand et voyageur ».

En cette année 1817, ce célèbre fabricant et commerçant en parfumerie propose au jeune homme son premier contrat, contrat qui sera renouvelé en 1818 et à nouveau en 1824. Guerlain s’engage à y rester pour au moins deux années et à ne pas travailler pour d’autres maisons de parfumerie. Il ne pourra également se jeter sur les routes sans le consentement écrit du sieur Briard. Son travail consistera à présenter et vendre des produits cosmétiques pour une rémunération de 1 200 francs, une somme honnête à défaut d’être coquette. Dans une lettre datée du 8 octobre 1818, Briard exige encore de Pierre-François-Pascal qu’il lui écrive et lui rende compte deux fois par semaine, même s’il n’a fait aucune affaire.

Chaque année, après l’inventaire, il touchera enfin un pourcentage sur les ventes. Cet intéressement aux résultats motive particulièrement Guerlain… Ayant pris conseil auprès de son père, il signe ce contrat apparemment équitable avec satisfaction et part pour ce premier voyage d’affaires, avec 313 francs en poche, du 10 août 1817 au 3 janvier 1818.

Pour Pierre-François-Pascal, l’aventure commence enfin !

L’été a été très humide. Un temps froid et excessivement pluvieux accompagne le débutant sur les routes de Belgique, alors qu’il commence à cheval sa tournée. Dès le mois d’octobre et jusqu’à son retour, de fortes neiges et gelées séviront partout en France.

Son énergie et sa volonté de réussir sont cependant bien plus fortes que toutes les mauvaises conditions climatiques. Ses nombreux voyages, Pierre-François-Pascal les effectue à cheval, mais le plus souvent à pied, parfois en diligence lorsqu’il n’a plus à économiser pour pouvoir boucler sa tournée ou que ses souliers sont vraiment trop usés. Il sillonne les routes de l’Europe, à travers la Suède, le Danemark, la Norvège, séjourne à Verdun, Metz, Mayence, Coblence, Francfort, Darmstadt, Mannheim, Carlsruhe, pousse même jusqu’à Kiel, Lübeck et Brême. Puis il revient par Bruxelles, Namur, Douai, Amiens, fait un petit détour par Abbeville pour embrasser sa famille. Ce sont entre quarante à cinquante villes qu’il visite ainsi plusieurs mois durant. Il passe également par Lille, Tournai, Gand, Namur, Liège, Troyes, Zurich, Fribourg, Senlis, Compiègne, Orléans, Blois. Dans chaque ville, il visite les confiseurs, à qui il vend de la vanille ou de l’eau de miel, des pâtes d’amandes. Aux coiffeurs, il fournit de la moelle de bœuf, de la graisse d’ours du Canada ou de Russie, des brosses et des pommades diverses. Aux épiciers, papetiers, marchandes de mode et parfumeurs plus modestes, il vend des odeurs et des essences, sans oublier les produits à la mode tels que l’eau de Cologne ou de Botot, « Serkis du Sérail » ou l’« Eau de Ninon de Lenclos ».

À ceux qui veulent bien lui prêter une oreille attentive, Pierre-François-Pascal raconte l’histoire du fameux vinaigre des quatre voleurs, réputé antiseptique et anti-infectieux, capable, dit-on, de préserver de n’importe quelle contagion. C’était, en réalité, une macération, dans du vinaigre, de romarin, de sauge, d’absinthe, de menthe, de rue, de lavande, d’acore, de cannelle, de girofle, de muscade, d’ail et de camphre. D’après les archives du parlement de Toulouse, cette « potion » avait immunisé les détrousseurs de cadavres qui, au mépris de tous les dangers, dépouillaient les morts et les moribonds pendant l’épidémie de peste de 1628 à Toulouse. Lorsqu’ils avaient été capturés, expliquait Pierre-François-Pascal, quatre d’entre eux avaient fini par avouer leur secret, lequel était devenu une formule de parfumerie connue de tous jusqu’au XIXe siècle.

Pierre-François-Pascal est intarissable sur le sujet. Ainsi présente-t-il le vinaigre de toilette comme étant connu depuis l’Antiquité pour conserver les chairs et protéger des contagions. Il raconte combien il était autrefois préconisé par les médecins, qui le considéraient comme une panacée et le prescrivaient dans diverses affections : rhumatismes, sciatiques, goutte, aigreurs d’estomac, maladies du foie, fièvres, rides, acné, etc. Dioscoride, médecin grec au Ier siècle, ne jurait que par lui pour soigner les ulcères, guérir les inflammations du foie et chasser les grosses humeurs qui brouillaient la santé.

Mais Guerlain va plus loin encore. Les vinaigres médicinaux étaient très utilisés dans la thérapeutique des temps anciens, et il en existait d’innombrables variétés. On les respirait en temps de peste pour combattre les miasmes. On s’était, en outre, aperçu que les vinaigres aromatisés étaient excellents pour la peau. À partir de la fin du XVIIe siècle, on l’avait donc utilisé à la place de l’eau pour la toilette corporelle, d’autant que, depuis qu’Ambroise Paré, médecin d’Henri III, avait fait fermer les bains publics dans les grandes villes, on ne se lavait plus guère à l’eau. Soupçonnée de propager l’épidémie, tout comme l’air, l’eau avait été supprimée des pratiques d’hygiène. On faisait alors davantage une « toilette de propreté sèche » à base de linges imbibés de vinaigre ou de lotion, pour laver le corps de ses impuretés.

Cette pratique n’avait pas disparu. En ce début du XIXe siècle, beaucoup continuaient d’utiliser ces vinaigres pour se laver. Les parfumeurs en fabriquaient donc de nombreux. Ces vinaigres, s’ils n’assuraient pas l’immunité souhaitée, étaient d’excellents produits pour la peau car ils lui conservaient son acidité et l’aidaient à réagir contre le froid. Les femmes en appréciaient également les vertus pour lutter contre la couperose, les dartres, les démangeaisons et même les rides. Enfin, certaines n’hésitaient pas à se rincer les cheveux avec du vinaigre pour les faire briller ou à l’utiliser pour obtenir une peau fraîche et satinée. Pierre-François-Pascal en faisait un produit miracle, un véritable élixir de jouvence qui octroyait jeunesse et beauté.

Jeune et entreprenant, notre commis-voyageur en parfumerie sait captiver son auditoire. Ses talents de conteur font merveille. Son charme agit toujours. Guerlain impressionne ses clients par sa culture. Mêlant références historiques et conseils pratiques, sans oublier de mentionner les inévitables références scientifiques qui accompagnent chaque produit, il séduit, conquiert et multiplie les opportunités. Bientôt, son carnet de commandes se remplit à vue d’œil.

Mais Pierre-François-Pascal ne se contente pas de séduire. Dans ses colis cachetés, ses caisses bien scellées, il glisse aussi, selon les commandes, des savons, des pommades, des huiles, des pastilles fumantes et tout un arsenal de petits objets comme des peignes et des produits cosmétiques, en vogue. De menus cadeaux qui fidélisent la clientèle…

Ses premiers succès ont accru sa confiance en lui. La vie de commis-voyageur au service d’une des meilleures Maisons de l’époque, les conseils de Briard et ses nombreuses rencontres sur le terrain ont enrichi son expérience. Pierre-François-Pascal a désormais une connaissance plus précise, plus affinée du monde de la parfumerie. Il connaît les différents produits à la mode, souvent importés d’Angleterre, il discerne les exigences de la clientèle, prend conscience de l’importance des ventes à l’exportation et du nécessaire contrôle de la distribution des produits. Il mesure également l’importance de la rigueur avec laquelle on doit honorer les commandes, la qualité d’un produit incluant la finition de l’emballage et les délais de livraison. « Bien servir à l’avenir pour éviter ces sortes d’affaires ennuyeuses », note-t-il consciencieusement à Hambourg, alors qu’il vient d’avoir de sérieux problèmes avec un client qui, ayant payé comptant, avait eu la mauvaise surprise de voir sa marchandise arriver endommagée.

Rien ne semble le décourager. Tenace, il s’emploie à convaincre cet autre client, séduit celui-là par les meilleures offres d’un concurrent. Des prix bas ne lui semblent pas être les seuls arguments de vente à opposer à ses adversaires. Seuls comptent la qualité et le sérieux apportés à son commerce. Et comme il a conscience de la valeur de son expertise, il n’hésite pas à se faire valoir, sans aucune modestie, auprès de son employeur : « Ces messieurs trouvent mon prix exorbitant et la qualité de Grasse préférable. Ce n’est que par mon influence qu’ils ont décidé de faire un nouvel essai », note-t-il en juillet 18181.

La rage de vaincre…

Si Guerlain se montre souple et affable, il sait également se battre et défendre ses intérêts. En novembre 1818, alors que la santé de son cheval est mise à mal et qu’il ignore comment il finira sa tournée, il est malmené par un client suisse. Celui-ci a reçu une marchandise fort endommagée. « Rancunier comme un Suisse sait l’être », raconte-t-il à Briard, l’homme n’hésite pas à l’agresser verbalement et à dresser un réquisitoire en règle des produits Briard. Sans se départir de son sang-froid, Guerlain le laisse s’exprimer puis, au lieu de lui proposer un simple rabais, s’offre à venir lui présenter un échantillon de ce « nouveau rouge » qui lui apportera le succès auprès de sa clientèle. Le Suisse, finalement conquis, remise sa mauvaise humeur et accepte son offre. « Ah ! s’exclame le jeune homme dans une lettre à son patron, ceci changea de suite l’affaire et mon compère m’autorisa la liberté de lui apporter mon échantillon. Il ne fallut pas me le dire deux fois. J’avais trop soif de commission ! »

Et Pierre-François-Pascal de suggérer un rabais pour ce client, rabais qu’il se ferait fort de regagner par la suite ! Mais les relations avec Jean-Baptiste Briard sont souvent houleuses. Le 29 avril 1821, Guerlain reçoit une lettre lui demandant avec insistance de multiplier ses efforts auprès de sa clientèle. Briard lui précise avoir reçu une plainte du comte d’Auxerre, à qui ont été facturés des produits qu’il n’avait pas commandés. S’il advenait qu’il reçoive d’autres plaintes de ce type, il exigerait son retour immédiat à Paris.

En mai 1821, son directeur lui reproche à nouveau d’être resté longtemps à Lyon sans y avoir fait d’affaires, alors qu’il s’agit de la seconde ville la plus commerçante de France. Un mois plus tard, le 29 juin, il justifie les reproches qu’il adresse au jeune Guerlain, en invoquant sa qualité de « chef ». C’est pour son bien et sa formation qu’il en vient à le réprimander régulièrement, et il trouve fâcheux que Guerlain se décourage après avoir reçu ces remontrances.

Briard doute-t-il du jeune homme ? À plusieurs reprises, Guerlain a reçu, de son patron, des conseils sur les Maisons qu’il doit visiter et où il pourrait obtenir des commissions. N’est-ce pas là le rôle du parfumeur ? Briard est pour lui ce « père spirituel » qui l’a initié aux arcanes de la parfumerie, un métier dont il ne connaît pas encore tous les rouages, mais qu’il entend explorer sous toutes ses facettes. Car Guerlain n’a rien d’un « suiveur ». Son instinct de liberté, il le cultive avec un certain mystère, laissant planer de larges zones d’ombre sur son emploi du temps lorsqu’il est en voyage. Sur son passage dans telle ou telle ville, il se montre discret. Il n’informe pas Briard de certaines commandes placées auprès de ses clients, ni même du moment où il se rendra d’une ville à l’autre. Il n’a rien d’un dissimulateur, mais c’est sa façon à lui de se sentir indépendant. De l’enfance, il garde un certain « parfum d’insoumission », et l’on devine qu’il a quelque secrète revanche à prendre sur l’autorité. Un jour, le gourmandant un peu, Briard lui explique ainsi n’avoir pu donner de ses nouvelles à son père, qui lui en demandait précisément car il ignorait quelle était sa destination. Guerlain fait le sourd. Il peut rester plusieurs mois sans donner signe de vie, ni à sa famille ni à son patron.

Cette négligence irrite. Briard voudrait encadrer les velléités d’indépendance de son jeune employé. Lui laisser la bride sur le cou ne serait pas une solution. Conscient du talent de son jeune employé, Briard choisit pour lui des « rênes longues », comme on le ferait avec un cheval un peu trop fougueux afin de le maîtriser, sans le braquer.

C’est ainsi qu’en août 1820, après de longs mois de silence, Briard se réjouit de la bonne santé recouvrée par Guerlain après un mal de dents qui l’aurait, dit-il, laissé sans voix ! Une façon paternelle et non dénuée d’humour de le rappeler à l’ordre.

Au fil du temps, cependant, les carnets de route et les comptes de Pierre-François-Pascal apparaissent de mieux en mieux tenus. Ils sont, pour nous, riches d’enseignements et reflètent assez fidèlement sa vie et ses pérégrinations. Le jeune Guerlain a de l’ambition à revendre. Il a appris plusieurs langues étrangères, notamment l’anglais qu’il veut parler fluently, mais aussi l’italien2. Il cultive son latin à ses heures perdues. Autant d’atouts qui lui permettent de signer, en 1822, un contrat avec la société Dissey et Piver, une élégante parfumerie dont la solide réputation lui assure, depuis les années 1810, un chiffre d’affaires et des bénéfices conséquents. Au fil de ses carnets et de sa correspondance se dessine également le portrait d’un autre Guerlain, plus humain.

Sans jamais cesser d’être un solitaire, sans jamais se détourner de ses projets professionnels, Guerlain ne se contente pas de rêver parfums et nouvelles essences, il aime la vie. Il raffole des crus de Saint-Estèphe, apprécie la bonne chère et ne dédaigne pas les cuisinières qui la lui préparent, « qu’il aime pincer en heureux coquin », avoue-t-il. Il voue aussi une véritable passion à l’opéra et à Rossini en particulier, dont il parle avec lyrisme dans une lettre de 1827 à ses parents.

Surtout, il est parfaitement conscient des dangers d’un trop grand isolement. En 1822, Guerlain est entré dans la Société des cosmopolites unis, qui regroupe les voyageurs de commerce et dont le bureau central est situé à Amsterdam. Est-ce parce qu’elle fait obligation à ses sociétaires de respecter « toute espèce de religion et d’opinion », mais de « ne jamais les agiter dans les réunions » ? Guerlain s’y sent bien, il y a trouvé des semblables qui sont devenus des frères. Nanti d’un diplôme, daté du 20 mai 1822, il a éprouvé une satisfaction légitime d’avoir vu sa candidature acceptée par ses pairs, convaincus de sa moralité et de ses talents. Désormais « cosmopolite uni » à part entière, il a juré d’« employer tous les moyens en son pouvoir pour faire prospérer l’industrie continentale ».

Il faut croire que cet engagement n’était qu’une première étape. Car quatre ans plus tard, en 1826, à l’âge de vingt-six ans, il rejoint la franc-maçonnerie. Elle représente à ses yeux un courant humaniste dont il se sent proche, ainsi qu’un réseau de relations et d’influences susceptibles de lui venir en aide. De ce fait, il joint l’utile à l’agréable. C’est à Marseille qu’il est initié, au sein d’une loge du Grand Orient La Réunion des amis choisis.

Marseille est alors une place importante dans le commerce des matières premières de la parfumerie. Probablement Guerlain a-t-il été recruté par cooptation au travers de son métier. Le vénérable maître de la loge s’appelle Pierre Dazy, et il est un notable de la profession. Au fil des années, il s’est constitué un important réseau de salons de coiffure qui lui a permis, en un temps record, de passer du stade de propriétaire à celui de rentier. Autre détail important pour Pierre-François-Pascal : la moitié de la loge est composée de coiffeurs qui constituent une partie importante de sa clientèle.

Pas à pas, Guerlain a ainsi gravi les échelons qui le mènent du grade d’apprenti à la maîtrise. Pour cela, il lui a fallu pratiquer les rites initiatiques propres à la Maçonnerie, en percer les secrets, en connaître les symboles et « les nombres connus de vrais maçons » comme autant de signes ésotériques contribuant à fédérer cet esprit de corps, à apprendre à garder le silence et à répondre aux exigences fraternelles de la société. Sans doute a-t-il été heureux de retrouver là quelques us et coutumes de feu la Communauté des gantiers-parfumeurs.

Au-delà des réflexions philosophiques et philanthropiques, la loge est à ses yeux un lieu de sociabilité. À côté du temple maçonnique où se déroulent cérémonies et travaux rituels, le local comprend une salle d’agapes et un salon où l’on peut consulter les journaux. En fin de journée, les frères viennent s’y délasser, lire quelques articles et les commenter avant la « tenue » (réunion rituelle). Le banquet qui suit est l’occasion d’échanges plus informels sur la vie, la politique et les affaires.

Pour Guerlain, voilà une belle occasion de briser sa solitude et de nouer des contacts amicaux ou professionnels. La Réunion des amis choisis joue un rôle important dans la communauté des coiffeurs marseillais. Son recrutement témoigne de l’esprit d’initiative de cette petite bourgeoisie d’affaires, qui a compris l’importance de s’organiser et de se constituer en un réseau susceptible de ressusciter l’esprit d’entraide des corporations. Intronisé comme maître, adoubé par ses pairs en raison de « son zèle et sa pureté », Guerlain sait qu’il peut y recevoir « joie, satisfaction et secours » en cas de besoin.

Cette adhésion à la franc-maçonnerie ne relève pas seulement du plaisir personnel ou du simple intérêt. En ces années 1820-1830, la maçonnerie est très présente dans ces classes moyennes qui demeurent attachées aux idées des Lumières et aux principes de 1789. Être franc-maçon n’est donc pas un engagement anodin, d’autant que la maçonnerie est étroitement surveillée par les autorités sous le règne du roi Charles X. Au-delà des affaires, Guerlain caresse le rêve de s’engager au service du libéralisme politique. Il porte un intérêt certain aux questions sociales, défend la liberté d’association, la liberté de la presse et la liberté de réunion. Élevé dans les valeurs républicaines par son père, il a naturellement rejoint une franc-maçonnerie humaniste qui, dans un esprit de corps et des valeurs communes, travaille à l’avènement des libertés publiques et au progrès social.

Toujours prêt à partir pour de nouvelles tournées commerciales, il ne reste pas longtemps membre actif de La Réunion des amis choisis. Le voilà néanmoins doté d’un sésame. Son appartenance à la maçonnerie, son grade de maître font de lui le frère de « tous les maçons réguliers répandus sur la surface de la terre ». Au gré de ses nombreux périples en France et en Europe, dans n’importe quelle ville où il séjournera, Pierre-François-Pascal fait halte désormais dans les loges du Grand Orient. Il y sera toujours fraternellement accueilli dans ces lieux « très éclairés, où règnent la paix, le silence et la charité ». Il y fera de nouvelles connaissances. En cette première moitié du XIXe siècle, la franc-maçonnerie lui offre ainsi un espace de liberté et d’expression, autant qu’un réseau d’influence propice à ses affaires.







Rue de Rivoli


Dans sa soif de découvertes, Pierre-François-Pascal regarde vers l’Angleterre. Celle-ci connaît alors un développement économique et industriel sans précédent et possède une indéniable avance sur les autres nations européennes. Mais la face obscure du pays est moins glorieuse. De graves troubles ont fait suite aux guerres napoléoniennes. Dans les villes comme dans les campagnes, la misère, la famine et un chômage endémique ont entraîné une radicalisation politique. Une importante manifestation, organisée à Manchester le 16 août 1819, a même réclamé des réformes parlementaires. Hélas, fortement réprimée par des charges de cavalerie, la journée de protestation s’est transformée en hécatombe, à laquelle on a donné le nom de « massacre de Peterloo ». Tous les journaux londoniens ont relayé l’information.

Guerlain a lu les événements dans la presse. L’Angleterre est indéniablement devenue l’un des principaux acteurs de la Révolution industrielle et nul doute qu’elle évoluera, elle aussi, vers le libéralisme. Ce souffle nouveau, Pierre-François-Pascal devine qu’il balaiera également le monde de la parfumerie et qu’il lui faudra l’adapter, non seulement pour survivre mais pour bâtir un jour sa propre entreprise. Il y songe souvent, désormais…

Pour l’heure, le jeune homme signe à nouveau pour deux ans comme « commis-marchand » avec la Maison Briard, laquelle a déménagé de la rue Saint-Victor au 189 de la rue Saint-Denis, au cœur de Paris. Dans ce contrat, il est désigné comme fabricant et commerçant de parfumerie.

La palette des parfumeurs n’a pas changé depuis l’époque de la reine Marie-Antoinette, au XVIIIe siècle. La fabrication industrielle, qui ne prendra son essor que dans les années 1860, à la fin du second Empire, n’a pas encore bouleversé cette activité artisanale. Les produits finis demeurent les mêmes. Seule la mode olfactive a fini par bousculer quelques habitudes héritées de l’Ancien Régime. Pour Guerlain, tout reste à faire. En France, l’institution du Codex, en 1806 par Napoléon a contribué à donner une image plus sérieuse de ce que l’on nommait jusqu’alors « les charlataneries de la parfumerie ». Cette rigueur scientifique imposée au secteur n’est pas pour déplaire au jeune commis-marchand.

En 1826, Pierre-François-Pascal sent qu’il est temps pour lui de se lancer dans l’aventure. Ces six dernières années, il a appris son métier, collecté les informations aux quatre coins de la France et au-delà des frontières, rencontré des milliers de clients, examiné en détail tous les aspects d’une profession au sein de laquelle il a connu, hormis Jean-Baptiste Briard, les plus grands. Cette même année, il se lance. Guerlain crée alors une société commerciale à Londres, grâce à laquelle il importera des produits français, dont l’eau de Cologne de Jean-Marie Farina, dont il a été l’élève. Du moins est-ce ainsi qu’il l’annonce dans ses publicités et ce que l’on trouve inscrit sur ses flacons. Pourquoi mentirait-il ?

Londres lui ouvre le marché anglais, mais aussi la connaissance des produits locaux, si réputés dans toute l’Europe. À cette époque, l’Angleterre est considérée comme le pays des premiers parfumeurs du monde. Guerlain est décidé à leur ravir cette réputation.

Sa curiosité le pousse à approfondir ses connaissances en médecine et en chimie, des connaissances dont il voudrait bien tirer parti par la suite. Scrupuleux, ingénieux, et toujours aussi confiant dans ses capacités, il se fait embaucher dans des fabriques outre-Manche comme simple ouvrier afin de tester les qualités de la savonnerie anglaise, la plus fine au monde.

Est-ce parce qu’il a eu vent de cette expérience anglaise que, lors de son retour à Paris en 1827, Jean-Baptiste Briard cherche à le revoir ? Ou bien parce que l’élève est en train de dépasser le maître ? Guerlain est désormais installé au 10, rue Beaurepaire, dans le nord-est de Paris, lorsque Briard frappe plusieurs fois à sa porte. Sans succès1. Le catalogue de la Maison Briard, il est vrai, s’étiole un peu. Il est surtout de plus en plus difficile de vendre de précieux parfums et sérieusement des cosmétiques parmi la fécule de pomme de terre, les vermicelles, la semoule ou encore la chicorée… Si le métier de parfumeur flirtait auparavant avec celui d’épicier, les temps ont changé. À ce point de médiocrité, les clients ont fini par déserter l’établissement. Aux yeux de Pierre-François-Pascal Guerlain, sans doute Briard incarne-t-il désormais un passé révolu. Le jeune parfumeur fait la sourde oreille, mais n’en oubliera pas moins les leçons pour l’avenir ni, au passage, les quelques produits les plus prestigieux du catalogue Briard, comme la « véritable graisse d’ours », qu’il est allé chercher lui-même, les pieds dans la neige, à Moscou.

C’est plutôt d’une autre concurrence que se méfie Pierre-François-Pascal. Cette même année 1827, Jean Baptiste Augustin Gellé a racheté une Maison de parfumerie fondée sous l’Ancien Régime par Jean-Louis Fargeon, le parfumeur de la reine Marie-Antoinette. Tout comme Guerlain, Gellé n’est pas issu du milieu de la parfumerie puisqu’il est le fils d’un corroyeur. Comme lui aussi, il est né à Abbeville. À ceci près que Jean-Baptiste Gellé, en rachetant une Maison d’Ancien Régime, s’inscrit dans une forme d’héritage, alors que Pierre-François-Pascal Guerlain, lui, lance une nouvelle parfumerie ex nihilo.

Jean-Baptiste Gellé est connu pour avoir fondé la Maison Gellé Frères, l’une des premières dans l’industrie de la parfumerie à utiliser la vapeur dans la préparation de ses produits, principalement la fabrication des savons de toilette. La Maison est basée à La Chapelle, où elle a un entrepôt d’eau de Cologne, 8, rue de Jessaint.

Pierre-François-Pascal, de son côté, veut tout inventer : imaginer une nouvelle image pour sa propre parfumerie, à mi-chemin entre tradition et modernisme, mais aussi conférer un aspect « scientifique » à ses produits, pour se distinguer radicalement des « charlataneries de la parfumerie » dénoncées par le Codex de 1806. En 1828, alors que la Maison Briard fait faillite, Pierre-François-Pascal Guerlain s’établit parfumeur à Paris. Ses parents, après avoir manifesté quelques inquiétudes devant son projet, lui ont finalement apporté leur soutien financier2.

Les conditions d’exercice du métier de parfumeur sont alors assez voisines de celles des pharmaciens. Les plus avantagés ont pignon sur rue. Les autres doivent se contenter d’un établissement sur cour où ils préparent et délivrent leurs produits par petites quantités. Ils vendent peu de parfums fabriqués sous d’autres marques, mais confectionnent des formules particulières, imaginées pour la clientèle de la haute société. Guerlain ouvre un commerce, un magasin de détail comme on dit alors, qu’il situe judicieusement rue de Rivoli, à l’emplacement actuel de la salle à manger de l’hôtel Meurice3. Il s’installe au 42 (aujourd’hui 228) en même temps que Meurice. Il est fort probable que ce choix ne doive rien au hasard. L’hôtel Meurice – précédemment installé rue Saint-Honoré – est, en effet, l’établissement préféré des Anglais, celui que leurs guides recommandent comme « most commodious in Paris, and particulary adapted for Englishmen ». L’anglomanie fait alors rage de ce côté de la Manche et Pierre-François-Pascal décide de mettre son expérience anglaise au service de sa clientèle parisienne. Il ne tarde pas à recevoir, dans son échoppe de la rue de Rivoli, les dandys et élégantes venus lui acheter sa fameuse « Lotion de Gowland », importée d’Angleterre et destinée à blanchir la peau.

Gowland est le nom de l’un des premiers médecins du roi George III, alors prince de Galles. Depuis 1755, le secret s’est transmis dans la famille de génération en génération. Désormais, c’est la Maison Guerlain qui la prépare dans ses ateliers et la distribue dans toute la France.

Les élégantes lui réclament aussi le « cold cream of roses » qui protège la peau des agressions climatiques, l’« Ambrosial Cream » ou la « crème de roses aux limaçons ». Dès l’ouverture de son magasin, Pierre-François-Pascal Guerlain offre à sa clientèle une importante variété d’eaux. Ainsi, il en baptise une l’« Eau de Campan », en hommage à l’ancienne femme de chambre de la reine Marie-Antoinette. Nous sommes en 1828 et il est de bon ton, sous la Restauration, de rappeler la grandeur des Bourbons en évoquant la souvenir de l’infortunée reine à qui sa femme de chambre préparait les eaux pour la toilette. Cette eau était alors « spécialement réservée à l’usage des dames » et ses propriétés cosmétiques étaient appréciées pour les soins de la toilette. Elle fortifiait l’épiderme et rafraîchissait la peau. Pierre-François-Pascal en vante les mérites pour raviver les chairs sans les irriter et leur conserver « l’incarnat harmonieux et la fraîcheur naturelle du jeune âge et de la santé ».

Mais ces messieurs ne sont pas en reste. Il leur conseille l’« Oxéolé balsamique », qui est un vinaigre de toilette destiné à tonifier la peau et à atténuer le feu du rasoir. Son odeur est résineuse et légèrement vanillée. Les autres parfums vont de l’eau ambrée à l’eau de laurier camphrier en passant par toutes sortes de fleurs : cédrat, sureau, rose, concombre, lavande, violette ou héliotrope.
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