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    Pour Indiana Graham


    (20 septembre 1990 - 23 mars 2012),


    fils de Bruce et Treysa,


    frère de Rebecca, Dakota et Mackenzie.


    Un battant qui n’a jamais renoncé et qui, par l’existence qu’il a vécue, nous a montré à tous quelle promesse nous avions perdue…


    et nous a légué un amour et une source d’inspiration à jamais inextinguibles.


    


    Dieu te bénisse, Indy.


    Vole très haut.
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    PROLOGUE


    DES RUBANS DE FOUDRE d’un blanc bleuté entremêlé de protubérances glauques zébraient l’ébène des cieux avant de s’abattre en un cercle coruscant autour du stupéfiant édifice aux multiples tourelles. La plus petite surplombait de plusieurs centaines de pieds la chaussée lisse, interminable, qui s’étirait dans toutes les directions aussi loin que vît l’œil d’un mortel, et les éclairs dansaient et se réverbéraient dans le miroir d’obsidienne vitrifiée dont étaient bâtis les murs du gigantesque palais. Bâtis ou peut-être formés. On ne distinguait aucune marque d’outil, aucune ligne de séparation entre les blocs de pierre de cette façade titanesque, et la lumière – si l’on pouvait lui donner ce nom – qui luisait à travers les fentes étroites de ses fenêtres était d’un vert pestilentiel, moins vif sans doute que cette foudre corrompue et pourtant plus funeste, plus… toxique.


    De nouveaux éclairs crépitèrent, renouvelant le cercle lumineux, l’alimentant, le maintenant en vie tandis que le tonnerre roulait, beuglait et mugissait. Chaque natte tressée éclairait de l’intérieur les nuages au ventre violet, imprimant momentanément leurs profondeurs tourbillonnantes sur la cornée, et d’étranges et impures silhouettes évoluaient dans ces fonds brièvement illuminés. L’une d’elles fondit des nuages pour planer plus bas, traversant les blocs de ténèbres entre les piliers de foudre. Elle grandit de plus en plus, grossit: tête d’insecte armée de brutales mandibules, ailes immenses de chauve-souris et serres puissantes réverbérant la clarté de la foudre jusqu’à paraître dorées dans la fureur aveuglante des cieux bouillonnants.


    Au tout dernier moment, elle replia ses ailes et s’installa sur la terrasse de la plus haute tour, quelque mille pieds ou plus au-dessus du pavé frappé par la foudre. La taille du palais d’obsidienne nanifiait sa stature et un cavalier sauta de son dos sur la terrasse puis disparut à l’intérieur.


    D’autres éclairs sifflèrent et hurlèrent dans les ténèbres avant de frapper la terre, l’un après l’autre, avec une férocité redoublée, magnifiant encore ce cercle de clarté et le faisant scintiller davantage, comme si l’arrivée de cette silhouette avait été un signal, ce qu’il était peut-être d’ailleurs.


    


    


    La salle du trône était invraisemblablement vaste.


    Elle ne pouvait en aucun cas être aussi étendue qu’elle le paraissait. D’une manière que nul mortel n’aurait su dépeindre, elle était plus grande que la totalité des mondes et pourtant assez petite pour que la silhouette vêtue d’une cape mauve qui venait d’y faire irruption la traversât en une douzaine d’enjambées à peine et qu’un étrange parfum – suave et séduisant, mais recouvrant la pestilence sous-jacente d’une mort ancestrale, flottât dans son atmosphère. Le nouveau venu ignora les six individus rassemblés pour attendre son arrivée. Il les dépassa à grands pas, gravit le trône surélevé dressé contre le mur du fond de l’immense salle, et il y prit place. Alors même qu’il s’y asseyait, la faible clarté verdâtre qui baignait déjà la salle du trône se fit brusquement plus soutenue. Un nimbus de mortel feu vert crépita au-dessus de son crâne encapuchonné et des boules de la même clarté surnaturelle naquirent très haut au-dessus de sa tête, brasillant, dansant et tournoyant sous le plafond cathédrale voûté comme autant de galaxies perdues piégées par les effluves d’encens de la salle du trône.


    Comme le palais lui-même, le trône était un simple bloc d’obsidienne extrudée apparemment homogène, mais cette obsidienne-là était veinée d’or et sa surface scintillait de diamants, d’émeraudes et de gemmes précieuses. Ses bras s’ornaient à leur extrémité d’une tête de démon sculptée, incrustée elle aussi d’or et de pierres fines, qui tenait entre ses crocs un cadavre mutilé et démembré. Des rubis ruisselaient de leurs mâchoires en un flot de sang scintillant amoureusement détaillé, et un énorme visage hautain toisait la salle du haut du mur, gravé en bas-relief dans la pierre, lui aussi rutilant d’ors. Lorsque la silhouette assise sur le trône rejeta en arrière la capuche de sa cape, le visage qui apparut était sa copie conforme.


    Phrobus Orfro, jadis septième fils d’Orr, Père-de-Tout et de Kontifrio, abaissa le regard sur ses compagnons triés sur le volet et leurs enfants. Il n’avait pas l’air heureux.


    «Je me demande parfois lequel d’entre vous est le plus incompétent, déclara-t-il au débotté. La compétition est si féroce que je n’arrive pas à me décider.»


    La voix était profonde, harmonieusement modulée, pourtant quelque chose donnait l’impression de hurler sous ces intonations vibrantes parfaitement articulées, et un seul des six êtres rassemblés devant lui soutint son regard sans fléchir. Krashnark Phrofro carrait ses épaules, les bras croisés, et refusait de flancher. Les yeux de Phrobus étincelèrent. Néanmoins, il passa outre le défi – si c’en était bien un – qu’on lui lançait. De tous ses enfants, Krashnark était sans doute le plus puissant, le seul qui aurait pu contester ouvertement sa domination, mais il n’y avait pas grand-chose à craindre de ce côté-là de la part de Krashnark. Point tant d’ailleurs que son deuxième fils manquât d’ambition ou qu’il fût enclin à la miséricorde, d’autant qu’il était le plus fort des rejetons de Phrobus. Mais cette force était entravée par un intime et pervers code d’honneur. Il ne cédait jamais, ne demandait jamais grâce, mais il était incapable de trahir un serment, et c’était bien pourquoi Phrobus ne redoutait aucune rébellion de sa part puisqu’il avait juré allégeance à son père. Qu’il pût lever la main contre lui restait impensable maintenant qu’il avait prêté ce serment… Et aucun des autres – pas même Shigü (surtout elle, peut-être) – ne s’y aventurerait.


    «Vous connaissez tous les enjeux de la partie que nous jouons, poursuivit-il, pourtant aucun de vous n’a l’air en mesure de mener à bien la plus simple des tâches.


    —En toute équité, cela ne me semble pas entièrement exact, père», s’insurgea une de ses filles en relevant la tête, avant de repousser de ses yeux une mèche de cheveux d’un rouge flamboyant, dévoilant ce faisant des yeux sans pupille aussi noirs que le trône d’obsidienne. «La situation a pris récemment… assez mauvaise tournure dans plusieurs univers. C’est malheureusement la vérité, mais nous avons joué de bonheur dans plusieurs autres.»


    La voix de Cardanosa était sereine et empreinte de respect mais tranchante, et Phrobus grinça des dents. C’était la plus jeune de ses enfants et, bien qu’elle se fût gardée de le mentionner, nombre des succès auxquels elle venait de faire allusion étaient de son fait – ce qu’elle ne dédaignait pas de souligner en évitant justement de le préciser. Même un dieu (ou une déesse) n’aurait pourtant été capable de composer avec toutes les réalités alternatives de chaque univers potentiel. Il fallait recourir à une certaine division du travail et, dans un nombre bien trop important des réalités que Cardanosa – ni Krashnark – n’avait pas supervisées, les plans de Phrobus avaient échoué de manière catastrophique. Il sentait la haine de ses autres enfants – et de sa propre épouse – crépiter comme la foudre hors du palais, alors qu’ils jetaient à Cardanosa des regards meurtriers pour avoir ainsi mis leurs échecs en exergue; pourtant aucun n’osa s’en ouvrir à voix haute.


    «Oui, reprit Phrobus au bout d’un moment. Nous avons réussi dans certains mais nous avons échoué dans de trop nombreux autres. Nous ne pouvons plus nous permettre d’autres pertes, surtout là où la victoire nous paraissait pratiquement acquise. Trop de choses dépendent de ce qui se passe ici, raison précisément pour laquelle votre maudit oncle s’efforce si âprement de nous reprendre nos acquis. Pourtant aucun de vous ne semble capable de s’y opposer. J’ai lu dans l’avenir, Cardanosa. Si nous ne réussissons pas à enrayer cette tendance en faveur de la Lumière, si Tomanãk continue à remporter des succès, notre puissance – notre pouvoir à tous – risque de subir des dommages cataclysmiques.»


    Il s’interrompit pour laisser à son auditoire le temps de s’imprégner des implications de ses propos. Ce n’était pas comme s’ils avaient été incapables de prendre conscience par eux-mêmes de la mauvaise passe qu’ils risquaient de connaître, mais ils avaient parfois besoin d’être secoués comme de jeunes chiots, assez longtemps au moins pour réfléchir à la véritable nature de leur combat contre les dieux de Lumière avant de se lancer de nouveau dans leurs intrigues et trahisons mutuelles.


    Phrobus se radossa à son trône pour les toiser tous. Son esprit remonta le temps jusqu’à l’époque de sa propre rébellion contre son père. Elle s’était soldée par un échec; la faute à son frère, se persuada-t-il de nouveau, en même temps que, dehors, les roulements du tonnerre semblaient faire écho à la fureur qui le ravageait. C’était Tomanãk qui avait rallié les autres après le choc dévastateur causé par l’attaque initiale de Phrobus; Tomanãk qui avait personnellement abattu Phrobus et lui avait enlevé son nom d’origine pour lui donner celui qu’il portait désormais. «Celui qui tord la vérité», voilà ce que signifiait «Phrobus» et, dans les affres de sa défaite, il avait été incapable de rejeter le sobriquet que son frère lui imposerait jusqu’à la fin des temps. Il ne se souvenait même plus, à présent, du nom qu’il avait porté naguère, et sans doute était-ce la principale raison de la haine qu’il vouait à Tomanãk.


    Pourtant, autant il exécrait – et redoutait – son frère, autant les myriades d’univers des mortels lui semblaient encore plus haïssables.


    Sa tentative pour s’emparer du pouvoir d’Orr avait failli réussir, mais, quand Tomanãk l’avait arraché à son emprise, ce pouvoir s’était comme fracturé, émietté en plus de fragments que même un dieu n’en pouvait compter. Pire, chacun de ces fragments s’était mis à vivre de sa propre existence et, quand cela s’était produit, le sort même de tous les dieux était devenu l’otage de ces êtres insignifiants, méprisables, qui rampaient à la surface des mondes engendrés par l’énergie fragmentée dont il avait rêvé de s’emparer. Un nouveau concept – celui du temps – s’était dès lors fait jour. L’idée d’un avenir… et d’une fin. Et les dieux eux-mêmes y étaient soumis; ils ne pouvaient plus ignorer l’interminable et régulier écoulement des années s’engouffrant l’une après l’autre dans la gueule béante de l’éternité. Pire encore, bien pire, était cette révélation intolérable selon laquelle ces mortels éphémères tenaient son propre sort entre leurs mains.


    De multiples façons, seule la fragmentation du pouvoir d’Orr avait préservé la vie de Phrobus, car ce que Tomanãk aurait fait de lui s’il l’avait pu n’offrait aucune place au doute. Mais tous restaient désormais piégés dans cette incertitude que Phrobus avait si étourdiment et involontairement créée. Orr lui-même avait été diminué, affaibli, dépouillé de son aptitude à commander aux marées du destin et laissé aussi dépendant de ces capricieux mortels que Phrobus lui-même. La restauration de son pouvoir était hors de sa portée, et ni Phrobus ni les dieux de Lumière ne pourraient le rafistoler pour lui. Il devrait guérir dans la plénitude de cette création mortelle… le temps.


    Mais comment pourrait-il se rétablir? Il avait fallu des siècles à Phrobus pour comprendre que la question pouvait effectivement se poser, car nul, jusque-là, n’avait jamais envisagé que le pouvoir d’Orr pût être fragmenté, de sorte que nul non plus n’avait songé aux conséquences de cet émiettement. Certes, Phrobus savait combien Tomanãk se sentait frustré par cette incapacité où il se retrouvait de l’égorger pour le punir de sa traîtrise, à cause de la collision cataclysmique de tant de futurs potentiels alternatifs que ce meurtre risquait de provoquer, mais Tomanãk lui-même n’avait pas le choix. La mort d’un dieu, quel qu’il fût, aurait déchaîné trop d’énergie supplémentaire, déversé trop d’incertitude additionnelle dans le présent atomisé et le futur chaotique du royaume d’Orr. De sorte que Tomanãk s’était retrouvé contraint de le laisser vivre, de lui permettre de quitter le foyer dont il avait été banni pour ses crimes, afin de se creuser son propre royaume dans la confusion kaléidoscopique de trop nombreuses réalités.


    Et, alors même qu’il arpentait les confins de ce moindre royaume en songeant à celui, bien plus vaste et si cruellement tentant, qu’il avait failli tenir entre ses mains, la réponse lui était venue à l’esprit.


    L’univers tout entier – l’univers originel, encore intact, qui était la sublime création de son père – s’était brisé avec la puissance d’Orr. Comme un verre qui se serait fracassé sur une dalle et dont les fragments auraient volé tous azimuts. Nul, même un dieu, n’aurait su prédire où chacun de ces fragments atterrirait, et encore moins où tous achèveraient leurs ricochets sur la pierre. Ils jonchaient à présent le sol, éparpillés sans rime ni raison, entassés en d’inextricables andains, séparés les uns des autres et aspirant pourtant, à un niveau profond, fondamental, à se recomposer. À redevenir un et indivisible. Et, là… des mains pouvaient les ramasser et les rassembler… les reconstituer. Et ces mains qui les auraient reconstitués pourraient contrôler leur devenir le jour où, de nouveau, ils ne feraient plus qu’un.


    Si Phrobus parvenait à s’en emparer, à en rassembler un nombre suffisant pour redessiner un motif de son choix, il n’obtiendrait pas alors le reflet de la puissance d’Orr ni même sa réfection, mais la restauration de son propre pouvoir.


    Bon, bien sûr, l’infernale mouche du coche qu’était Semkirk était parvenue à cette conclusion avant lui, et ses maudits frères et sœurs – jusqu’à cet imbécile instable d’Hirahim et ce pathétique attardé de Sorbus – s’étaient mis en quête des débris et fragments afin de les réparer eux-mêmes. Ces débris et fragments avaient chacun un esprit. Ils étaient… malléables. On pouvait les formater, les cajoler, les séduire, voire s’emparer d’eux, mais seulement de l’intérieur. Au final, ils choisiraient leur destin en se fondant sur leurs propres décisions, et ce choix – ce choix seulement – déciderait des mains où ils se retrouveraient en temps et en heure.


    C’était donc une course entre ses frères, sœurs et lui, de sorte qu’il avait pris une épouse et enfanté une progéniture pour l’aider dans cette tâche. Même avec leur assistance, il souffrait d’une cruelle infériorité numérique, mais tous les dieux de Lumière n’étaient pas non plus équitablement adaptés à la nature du combat qui les opposait. Et, le plus ironique dans tout cela, c’était que la force individuelle était au mieux d’une importance secondaire. On devait composer avec chaque réalité séparément, au cas par cas, et la nature même de la querelle tendait à niveler les facultés des concurrents. Tout dieu était sans doute capable de détruire chaque fragment de cette puissance brisée, pourtant aucun n’aurait su dire combien on pouvait en détruire sans tout vouer au néant, de sorte que nul n’osait en anéantir un seul. Ils devaient donc s’affronter les uns les autres à l’intérieur des limites et contraintes imposées par chaque réalité mortelle, et ce jusqu’à ce que cette réalité atteignît son point de rebroussement et tombe entre les mains de la Lumière… ou des Ténèbres.


    Et, en temps et en heure, un nombre suffisant de ces réalités individuelles basculeraient d’un côté ou de l’autre, offrant ainsi à ce camp la domination de toutes. Autrement dit, en dépit de ses échecs répétés depuis des éternités, Phrobus risquait d’obtenir un jour ce qu’il convoitait.


    Mais cela n’adviendrait que si ces mortels qu’il méprisait de tout son être – parce qu’ils tenaient, en dernier recours, son sort entre leurs mains – lui accordaient la victoire. Heureusement, seule une infime fraction d’entre eux étaient conscients de l’enjeu du combat auquel se livraient véritablement les dieux, et leur brève espérance de vie faisait de la plupart des aveugles aisément dupés. Nombreux étaient ceux qui avaient hâte de se vouer à Phrobus ou à ses enfants, et la haine qu’ils lui inspiraient rendait encore plus suave la saveur de leur âme.


    Mais tous n’étaient pas aveugles ni faciles à suborner. Leur résistance aux Ténèbres renforçait leur réalité comme une ossature d’acier et certains… oh oui, certains étaient bien plus dangereux que d’autres.


    «Vous savez tous à quel point Tomanãk s’est investi en Orfressa, reprit-il. Et combien d’issues possibles passent par cet unique canal d’univers.»


    Il les fixait, les yeux plus ardents que jamais, et sa colère semblait fulminer autour de lui alors qu’il se rappelait combien ils avaient été proches de la victoire, voyait cette réalité-là – sous toutes ses facettes – tomber douillettement dans leur escarcelle douze cents années mortelles plus tôt, tout cela pour leur glisser au dernier moment entre les doigts. Elle gisait maintenant comme un ruban de feu enveloppé d’ombres, son noyau central comme noyé dans la pénombre de toutes ses potentialités, pas exactement à sa portée ni tout à fait en dehors, et la longue attente qu’il lui faudrait souffrir avant de déterminer le camp où elle finirait par basculer brûlait dans la moelle de ses os comme une lente toxine. Certes, aux yeux du démiurge qu’il était, les siècles passaient comme des clignements de paupière. Du moins l’auraient-ils dû… s’il avait été un peu moins conscient des chaînes exaspérantes dont l’entravait ce concept mortel de «temps».


    «Père, nous avons toujours l’avantage, intervint une autre voix. Dans toute la Norfressa, nul – sinon peut-être Wencit – n’oserait imaginer ce qui se prépare au Kontovar. Assurément…


    —Épargne-moi tes “assurances”, Fiendark! explosa Phrobus en décochant à son aîné la pleine puissance de son regard. Fut un temps où tout le pouvoir d’Orr était assurément entre mes mains! Et je peux te jurer que j’ai longuement et âprement scruté le futur de cette réalité et de toutes celles qu’elle engendre, et que je n’y vois que confusion. Incertitude. Et que je vois aussi Tomanãk tisser ses fils jusque dans des séjours qui me restent inaccessibles. Des séjours où cette réalité – toutes ces réalités et les myriades d’autres qui pourraient en resurgir – nous file entre les doigts pour tomber entre ses mains, à moins que nous ne tranchions tous ces fils, et le plus tôt possible.


    —Mais comment, père? s’enquit Cardanosa. Comme le dit Fiendark, nous avons encore l’avantage, manifestement, et Tomanãk, tout comme nous-mêmes, ne peut plus intervenir ouvertement en Orfressa. Alors comment les fils qu’il tisse pourraient-ils désormais nous nuire?


    —La réponse à cette question réside précisément dans ces séjours qui me restent inaccessibles.»


    Phrobus avait répondu d’un grondement et Cardanosa se renfrogna en entendant le tonnerre rouler hors du palais, plus sinistre et assourdissant que jamais. Son père était le plus puissant d’entre eux, et sa capacité à distinguer les mille résilles du passé et de l’avenir mieux affûtée. Mais même lui avait ses limites, car nul ne pouvait prédire le futur qu’une réalité donnée pouvait connaître. Il y avait trop de variables, trop d’incertitudes et, tant qu’un événement ne s’était pas produit, toutes ses conséquences envisageables restaient, à la même enseigne, probables et acceptables. Certains étaient plus vraisemblables que d’autres, oui, et leurs conséquences devenaient de plus en plus plausibles – ou improbables – à mesure que cette réalité précise se rapprochait dudit événement. Pourtant, cette indécision interdisait de prédire avec exactitude ce qu’il adviendrait – ou, plutôt, comment se produirait tel ou tel événement – et cela aussi était la faute de ces mortels aussi imprévisibles qu’exaspérants.


    Pourtant…


    «Mais cela dépend toujours de Bahzell, n’est-ce pas?» reprit Cardanosa. Son père lui jeta un regard noir et elle inclina légèrement la tête. «Si je pose la question, père, c’est en raison de ma propre interprétation de cette réalité. Si la tienne diverge…»


    Elle laissa la question en suspens, comme noyée par le fracas distant du tonnerre, et son père la foudroya de nouveau du regard. Néanmoins, la question semblait s’attarder, exigeant une réponse.


    «Oui, répondit donc Phrobus au terme d’un long moment de noir bouillonnement. Bahzell reste la clef, mais peut-être pas exactement comme tu le crois. Tout tourne autour de lui, pourtant tant d’éléments interviennent dans la partie et Tomanãk s’est si habilement échiné à semer la confusion dans le champ des possibles que je ne peux pas réellement affirmer que tout repose sur lui. Toutefois, certains indices crèvent les yeux, n’est-ce pas? Les hradanis sont censément nos instruments, pas ceux de Tomanãk. Les Sothõïs et eux devaient s’entre-égorger au lieu de s’allier, et ces maudites vierges guerrières sont un facteur tout à fait récent. Quoi qu’il puisse se passer, Tomanãk et ses mêle-tout de “champions” sont en train de procéder à un réalignement fondamental qui menace de bouleverser tous nos plans pour l’avenir de cette réalité. Et Bahzell est le catalyseur qui les a tous rassemblés.


    —Je ne remettrai pas en question ton analyse, père, déclara Fiendark d’une voix où se mêlaient à parts égales arrogance et obséquiosité. Pourtant, que Tomanãk pût accomplir quoi que ce soit qui entraverait nos projets futurs en se servant des hradanis et des Sothõïs me paraît bien peu plausible.


    —Vraiment?» Phrobus reporta son attention sur son fils.


    Pour le meilleur ou pour le pire, Fiendark restait son brasdroit, mais son goût de la destruction pour le seul plaisir de détruire pouvait parfois se mettre en travers de solutions plus… constructives. Il était par trop enclin à n’envisager que le seul anéantissement d’un adversaire pour chercher à recourir à des méthodes – ou des menaces – plus subtiles.


    «J’admets que ce que j’en ai vu trahit une situation qui pourrait devenir passablement malcommode, répondit-il à son père. Leurs efforts pourraient effectivement nous compliquer la tâche, et quand bien même? Au final, la destruction n’en sera que plus large et totale, en raison même du retard que leur résistance imprime à leur défaite ultime, et cela ne peut que nous servir.


    —Ça semble effectivement assez raisonnable, concéda Phrobus au bout d’un moment. Mais Tomanãk s’est beaucoup trop investi là-dedans pour que je me contente tout bonnement d’y accorder foi, et je n’aime pas ces fils qui me restent invisibles. Non. Nous ne présumerons rien et nous réduirons à néant ce Bahzell Bahnakson avec tout ce qui l’entoure. Me suis-je bien fait comprendre?»


    Des têtes opinèrent tout autour du trône, tandis qu’un coup de tonnerre résonnait dehors comme pour ponctuer la question.


    «Très bien», conclut-il avec un mince sourire. Mais ce sourire fut fugitif et Phrobus se renfrogna pour fixer pensivement Cardanosa.


    De tous ses enfants, c’était certainement la plus subtile. Il arrivait même parfois à Phrobus de se demander à quel jeu elle jouait exactement. Et, qu’il acceptât ou non de le reconnaître, c’était aussi celle qui l’inquiétait le plus. Non parce qu’il la croyait capable de comploter activement pour le supplanter, mais parce que, si elle décidait jamais de le renverser comme il avait lui-même tenté de détrôner son père, elle serait sans doute la plus à même d’y parvenir. La cruauté invétérée de Sharnã la laissait indifférente, tout comme elle dédaignait la voracité de Krahana et le penchant de Fiendark pour la destruction. Mais elle n’avait que faire non plus du sens de l’humour pervers d’un Krashnark. Le pragmatisme était tout ce qui comptait à ses yeux et elle avait depuis beau temps la maîtrise de l’approche indirecte. Rares étaient ses victimes qui soupçonnaient sa présence avant qu’elle ne les frappe dans l’ombre.


    Pourtant, elle était aussi capable d’agir – très – directement lorsque la situation l’exigeait, et son statut de patronne de la magie noire et des sciences occultes faisait de ses fidèles une force dont il fallait tenir compte dans toute réalité mortelle. Il n’était pas exclu – en vérité, il était même probable, compte tenu de l’issue de l’affaire – que Phrobus aurait dû lui confier la responsabilité de sa dernière tentative pour déjouer les plans de Tomanãk concernant ce Bahzell Bahnakson, quels qu’ils fussent. Il s’en était abstenu au motif que la sorcellerie ne semblait pas devoir s’appliquer ouvertement à cette affaire… jusque-là tout du moins. Et aussi, dut-il reconnaître, parce que Shigü avait tellement insisté pour s’en charger elle-même à sa façon.


    Mais ses options étaient désormais limitées. Tant Sharnã que Shigü avaient souffert de leur récent affrontement avec Tomanãk et ses maudits champions, et Krahana mettrait encore des décennies mortelles à se rétablir.


    Phrobus était parfois contraint de reconnaître que la manière dont Tomanãk et les autres dieux de Lumière intervenaient dans l’existence des mortels présentait au moins certains avantages. Leur insistance, par exemple, à exiger de leurs champions qu’ils leur prêtent allégeance en toute connaissance de cause, conscients des implications de leur décision, leur compliquait sans doute sérieusement la tâche de recruter des fidèles, tandis que leur refus obstiné de «posséder» ces champions pour les transformer en avatars réduisait leur liberté de mouvement. Séduction et corruption, en revanche, facilitaient considérablement aux dieux des Ténèbres le recrutement de nervis, en particulier parmi les mortels trop stupides pour entrevoir le sort qui les guettait, et l’on pouvait également obtenir d’excellents résultats de ceux qui étaient assez forts pour supporter le contact avec la divinité sans être aussitôt anéantis ou réduits au seul rôle d’appendice. Tous les mortels n’étaient sans doute pas assez robustes pour qu’on les transforme en avatars, mais ceux qui le supportaient devenaient des canaux et des ancres – des portails (du moins tant qu’ils restaient en vie) permettant à leur maître ou à leur maîtresse d’accéder à volonté à la réalité de ces mortels.


    Mais le refus de Tomanãk et des siens de suborner les mortels signifiait aussi qu’ils ne pouvaient intervenir dans leur monde que quand ceux qui choisissaient de les servir les y autorisaient – les y invitaient. Et ce refus de consumer leurs serviteurs limitait aussi le pouvoir et le degré de présence dont ils pouvaient les investir. Nul mortel ne pouvait survivre très longtemps à l’étreinte d’un dieu, même lorsque ce dieu cherchait à le protéger, de sorte que les dieux de Lumière traitaient leurs champions avec égard. Ils ne leur infusaient que la quantité d’énergie divine qu’ils pouvaient tolérer et renonçaient ce faisant à contrôler l’usage qu’ils en faisaient.


    Aucun dieu des Ténèbres ne renoncerait à ce contrôle ni ne s’inquiéterait indûment du sort d’un de ses serviteurs. Les avatars n’existent après tout que pour servir, même s’ils ont tendance à se consumer rapidement. Les remplacer pouvait être malcommode mais restait acceptable dans la mesure où, tant qu’ils survivaient, ils donnaient à leur maître directement accès à leur réalité, et qu’on pouvait toujours en recruter d’autres pour les remplacer.


    Mais, comme Sharnã et Shigü l’avaient découvert l’un et l’autre, il y avait également un désavantage. Qu’un dieu décidât de retirer son énergie divine à l’un de ses avatars était une chose; que cet avatar fût détruit avant qu’il eût pu se retirer en était une autre, bien différente. Quand cela se produisait, l’énergie – le fragment de son essence – qu’il avait instillée dans son mortel instrument était à jamais perdue en même temps que l’avatar. Pire, le dieu en restait momentanément mutilé, incapable d’atteindre à nouveau cette réalité précise avant que la force perdue ne se fût régénérée, et c’était ce qui était arrivé à Sharnã et Shigü.


    Sharnã s’était largement remis des dommages qu’il avait subis quand Bahzell Bahnakson avait tué Harnak Churnazhson, mais il avait eu la sottise d’instiller trop de son énergie dans l’épée dont il avait armé Harnak. Il y avait vu un moyen d’assurer la victoire et d’éviter la destruction de son avatar, mais ça ne s’était pas passé ainsi et l’épée qu’il avait investie de son essence reposait à présent au fond de la mer. Il mettrait en revanche des siècles à récupérer et, jusqu’au jour où il serait rétabli – ou jusqu’à celui où l’épée serait arrachée à la garde de Korthrala –, tout accès personnel à cette réalité lui serait refusé.


    Phrobus connaissait assez bien Sharnã pour savoir que la certitude qu’il n’aurait pu affronter de nouveau Bahzell et Tomanãk en combat singulier, même s’il l’avait voulu (ce qui assurément n’était pas le cas), était loin de briser le cœur de son fils.


    Shigü, elle, avait pris soin de ne rien laisser de son essence dans une arme maudite, mais elle n’avait jamais non plus joui d’une grande réputation d’équilibre mental et, quand elle avait affronté dame Kaeritha Seldandottir, elle s’était férocement et bien imprudemment impliquée dans son avatar. En fait, elle aurait même coulé davantage de son essence dans son instrument si Tomanãk ne l’en avait empêchée en lui faisant obstacle. Compte tenu de la possible destruction d’un univers qui aurait pu en découler, Tomanãk avait bien fait, mais ce blocage avait interdit à Shigü de retirer l’énergie qu’elle avait instillée dans son avatar, et la destruction de ce dernier lui avait coûté encore plus cher qu’à Sharnã la mort du prince Harnak.


    Krahana – plus sage que son frère et plus saine d’esprit que sa mère – avait affecté ses plus puissants serviteurs à l’assaut qu’elle livrait contre Bahzell Bahnakson, mais elle avait refusé de l’affronter directement par le truchement d’un avatar. En conséquence, elle avait toujours accès à la réalité de Bahzell, mais ses moyens sur place avaient été sérieusement grevés. Tant qu’elle n’aurait pas recruté ou élevé de nouveaux serviteurs assez puissants pour remplacer ceux qu’elle avait perdus, ses capacités ne seraient plus que l’ombre d’elles-mêmes.


    Et Fiendark avait de trop nombreuses responsabilités par ailleurs (il était au demeurant trop enclin à la destruction pour qu’on lui confiât cette tâche), ce qui ne laissait que Cardanosa… et, possiblement, Krashnark.


    «Il me semble que cette mission t’incombe, Cardanosa», finit par décider Phrobus.


    L’expression de sa fille ne s’altéra nullement mais ses yeux d’obsidienne scintillèrent lorsqu’elle envisagea les éventualités. Elle n’avait été impliquée que de manière périphérique lors de la dernière tentative, en tant que coordinatrice et connexion entre Shigü et Krahana, et ses serviteurs mortels avaient eu la sagesse de rester tranquillement dans l’ombre au lieu d’affronter personnellement les champions de Tomanãk. En outre, elle était unique parmi les dieux des Ténèbres en ce qu’elle ne recourait pratiquement jamais à des avatars. Ses sorciers et fidèles étaient d’ordinaire assez puissants pour lui permettre de parvenir à ses fins, et elle ne tenait certes pas à voir s’effriter son pouvoir si d’aventure un affrontement avec un champion de la Lumière prenait une tournure défavorable. Certes, se voir attribuer la responsabilité première dans cette affaire risquait d’augmenter ses chances d’affronter ouvertement un jour Tomanãk ou l’un des autres, qu’elle y tînt ou non, et, à la même enseigne, celles de recourir directement à la sorcellerie plus tôt que ne l’aurait voulu Phrobus. Elle était trop rusée et bien informée pour ne pas entrevoir au moins certaines conséquences potentielles de la réintroduction trop prématurée de l’occultisme dans le lent conflit couvant entre Norfressa et Kontovar, mais, si elle réussissait là où Sharnã, Shigü et Krahana avaient échoué, cette réalité tout entière tomberait dans son escarcelle, et le pouvoir engendré par chacun des mortels qui y résidaient s’ajouterait au sien propre.


    «Notre stratégie originelle a manifestement échoué misérablement, poursuivit Phrobus. Tu as toute licence pour concevoir ta propre approche du problème, mais n’entreprends rien sans mon approbation. Nous avons déjà échoué à deux reprises; je ne veux pas d’un troisième fiasco. Et, dans cette mesure, Krashnark t’épaulera.»


    Un éclair de dépit luit dans les yeux de Cardanosa lorsqu’elle se rendit compte qu’elle allait devoir partager avec son frère les lauriers de la victoire, mais elle était trop avisée pour protester. Et pour ne pas reconnaître aussi que Krashnark pouvait faire un très puissant allié.


    «Je comprends, père, répondit-elle en baissant la tête.


    —J’en suis sûr.»


    Phrobus s’adossa de nouveau à son trône pour prêter l’oreille au fracas et aux mugissements du tonnerre. Ses yeux étaient durs.


    «J’en suis sûr», répéta-t-il.

  


  
    CHAPITRE PREMIER

    « J’AI TOUJOURS AIMÉ assister à cela », murmura Brandark Brandarkson des Épées Sanglantes hradanies en se cachant la bouche de la main.

    Entourés par une foule que tout un chacun aurait qualifiée d’« improbable », Bahzell Bahnakson et lui se tenaient dans un large tunnel éclairé par des lanternes. Ils étaient les seuls hradanis présents, et Bahzell était un Voleur de Chevaux du clan de la Hache de Fer, le plus féroce rival de celui des Épées Sanglantes depuis des générations. En réalité, il n’était pas seulement un Voleur de Chevaux, mais aussi le fils cadet du prince Bahnak Karathson, régent de la Confédération nordique des hradanis… et vainqueur des Épées Sanglantes depuis un peu plus de six ans.


    Comme si un tel accouplement n’était pas assez disparate en soi, on apercevait également une douzaine de nains, à peu près autant d’humains et, derrière Bahzell, un énorme étalon rouan. Quelques années plus tôt à peine, l’hypothèse d’une mixité aussi hétéroclite qui n’aurait pas aussitôt explosé en duels, bains de sang et chaos aurait été regardée comme parfaitement grotesque. Et que tous les humains présents fussent des Sothõïs, les ennemis héréditaires de tous les hradanis, Voleurs de Chevaux comme Épées Sanglantes, ne faisait qu’accroître encore cette impression d’invraisemblance.


    Bon, évidemment, à lui seul, Brandark offrait un spectacle pour le moins improbable. Peu de Norfressans eussent été préparés à rencontrer un hradani de six pieds deux pouces habillé à la dernière mode des dandys, depuis son doublet de soie brodée jusqu’à ses bottes de cavalerie – noires à élégants glands d’argent – cirées à se mirer dedans et à la longue plume ornant le galurin crânement incliné sur sa tête. La balalaïka suspendue à son épaule aurait encore parachevé leur stupéfaction.


    Son colossal compagnon, qui le dépassait de plus d’un pied et demi, était presque aussi pittoresque, encore que d’une manière très différente. Bahzell portait une cotte de mailles finement tressées et un pectoral d’acier poli, et, dans le dos, au lieu d’une balalaïka, une épée à deux mains à la lame longue de cinq pieds. Outre sa stature (colossale même pour un Voleur de Chevaux) et son équipement de grande qualité, ses dehors martiaux correspondaient davantage au stéréotype du hradani que la splendeur vestimentaire d’un Brandark… ne serait-ce que par la présence de son surcot vert armorié de la masse et de l’épée croisées de Tomanãk Orfressa. Le concept d’un hradani champion de Tomanãk n’était sans doute pas de ceux qu’un cerveau norfressan moyen pouvait aisément appréhender, et le coursier rouan qui regardait par-dessus son épaule, sur le qui-vive, n’y aidait sûrement pas. Après tout, s’il y avait dans toute la Norfressa un être qui aurait dû haïr les hradanis encore plus que les bipèdes sothõïs, c’était bien un coursier sothõï.


    « Chuuuut ! souffla un des nains en se tournant vers Brandark. Si jamais tu la distrais maintenant, j’ordonne à Walsharno de te piétiner.


    — Tu ne me fais pas peur », rétorqua Brandark, bien que d’une voix encore plus étouffée, en lui souriant de tout son haut. Sermandahknarthas zoi’Harkanath était trois fois plus âgé que Brandark et c’était aussi l’ingénieur en chef qui avait donné son nom au tunnel du Gosier, mais il faisait à peine le tiers de l’Épée Sanglante et sa tête arrivait tout juste à la boucle du ceinturon de Bahzell. « Walsharno m’aime bien. Il ne me piétinera pas pour la seule raison que tu te sens un poil irrité ! »


    Le colossal étalon – plus de huit pieds au garrot – inclina la tête en dressant pensivement l’oreille. Puis, du museau, il poussa légèrement Brandark entre les omoplates. En dépit de ses dehors de muscadin, le hradani était une masse compacte de muscles et de tendons, à l’épaisse ossature et aux épaules si larges qu’il semblait trapu malgré sa haute taille. Il pesait facilement deux cent cinquante livres, sans une once de graisse, et nul n’aurait jamais songé à le traiter de poids plume. Mais l’étalon pesait deux tonnes et Brandark vacilla légèrement sous cette « douce » bourrade. Il se retourna, son expression le trahit et Bahzell éclata de rire.


    « Walsharno affirme qu’il a toujours une...
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