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Introduction

Histoire d’une débâcle programmée





De l’aventure personnelle à la crise d’un système

Je n’ai pas encore l’âge des mémoires, peut-être des premiers bilans. J’étais un universitaire heureux. Trois décennies de professorat, presque en totalité dans une université de renom – Nanterre –, m’avaient propulsé au sommet de la carrière. Dans mon domaine – l’urbanisme et l’aménagement du territoire –, je jouissais d’une réputation internationale. J’avais créé quatre diplômes d’État – licence, maîtrise, DESS (diplôme professionnel d’études supérieures spécialisées, diplôme professionnel), DEA (diplôme d’études approfondies, première année de préparation de la thèse). Des centaines de mes élèves peuplaient les administrations centrales ou les collectivités territoriales. Des dizaines de doctorants que j’avais dirigés étaient devenus des maîtres, notamment dans des universités étrangères. J’avais fondé un laboratoire d’études urbaines comparatives, qui échangeait avec une pléiade d’institutions dans le monde, animé une collection, Villes en parallèle, que l’on retrouve dans les grandes bibliothèques de France et de l’étranger, rassemblé de toutes pièces un fonds documentaire de 15 000 ouvrages, de centaines de périodiques, de milliers de mémoires de « littérature grise » (rapports, thèses, maîtrises, travaux de fin d’études), que le ministère de l’Équipement nous enviait. Par deux fois, le CNRS (Centre national de la recherche scientifique) m’avait demandé de diriger des grandes équipes, qui font la joie des organigrammes et des organisateurs de colloques. Bref, sans le vouloir, presque sans m’en rendre compte, j’étais devenu une institution à abattre. Opération facile parce que, à quelques années d’une retraite annoncée, la situation vous expose à tous les coups tordus des envieux, des ambitieux et des mesquins.

En quelques semestres, l’empire patiemment constitué fut démantelé. Rien ne me fut épargné, même pas les insinuations de détournements financiers. La direction du CNRS décréta l’équipe excellente et son directeur incapable. Le patrimoine pédagogique fut dispersé au gré des humeurs et des médiocrités locales de la mise en place de la réforme LMD (licence en 3 ans, master en 2 ans, doctorat en 3 ans, d’où les 3, 5, 8 ou processus de Bologne, destiné à harmoniser les cursus universitaires européens). Le Laboratoire de géographie urbaine, qui existait depuis trente ans, fut supprimé, à l’instigation du ministère de la Recherche et avec le bienveillant soutien de mon université, même si on proclamait son responsable « universitaire de réputation internationale, à la production abondante et de qualité ». Mais le groupe n’avait pas d’avenir, et les jeunes doctorants, nombreux, qui y étaient rattachés, furent tout juste autorisés, par dérogation (!), à se réinscrire sans équipe d’accueil, ou pire, priés d’aller se faire voir ailleurs. Enfin, cerise sur le gâteau, la bibliothèque d’urbanisme était « désherbée », c’est-à-dire amputée par dispersion, dons ou mise à la décharge, de près de la moitié de ses ouvrages, jugés trop généraux… ou trop spécialisés, et confinée à l’écart du public citoyen dans une pièce d’un bâtiment d’enseignement isolé. Basse œuvre d’obscurantistes à l’esprit étroit et revanchard. Après m’être battu pied à pied, avec le soutien indéfectible de quelques amis, personnalités et étudiants fidèles, mais pratiquement sans solidarité collégiale, je ressors de l’aventure, moins épuisé qu’écœuré, et surtout menacé du syndrome de la femme violée : ne pas parler, taire la honte et se persuader que l’on a provoqué les agresseurs.

Et puis les langues se délient. Au fil des rencontres, le cauchemar personnel devient presque banalité commune, sous d’autres formes, avec d’autres ingrédients : collègues mis au placard, dispositifs de recherche arrêtés au départ de leur créateur, revues menacées, institutions indifférentes. La première règle des sciences sociales vient à l’esprit : des causes individuelles ne peuvent produire des effets généraux. Il était donc grand temps de dépasser les amertumes, les explications mineures, et finalement rassurantes, du désamour personnel et du complot localisé, pour s’attacher aux causes profondes, dont mon aventure n’est que l’illustration inquiétante.

J’avais voulu pendant trente ans m’évertuer, m’épuiser, à associer dans mon activité et mon emploi du temps ma fidélité à une Université ouverte à la démocratisation de l’enseignement supérieur et ma conviction de poursuivre une recherche de pointe au service de la société. Mon cours de première année et mon séminaire de doctorat, la bibliothèque de vulgarisation et la revue spécialisée marquaient les limites de ce grand écart permanent. Peine perdue, usine de dessalement de l’eau de mer, année après année, la massification de l’Université française a eu raison de ces efforts inconsidérés. On ne peut plus prétendre défendre une Université d’excellence, compétitive sur le plan international, et ne pas avoir su ou pu résoudre l’accueil efficace des enfants de la nation. Il ne s’agissait pas seulement de leur fournir un diplôme professionnel valorisé sur le marché du travail, mais tout simplement et d’abord de les éduquer et de les élever dans l’acquisition des outils intellectuels de la compréhension du monde. Cet échec pédagogique fut avant tout celui des meilleurs d’entre nous.

L’absence de clairvoyance de l’opinion nationale tout entière, le manque de courage politique de nos élites sont les premières causes de cette faillite. Mais la société universitaire elle-même leur a prêté une main généreuse. Féodalité conservatrice, organisée selon un système de corporations, sinon de castes, elle apparaît d’autant plus intouchable qu’elle penche à gauche, et que ses aspirations pour l’avènement d’une organisation économique différente la rendent peu suspecte de résistance à la réforme. La réalité est bien différente. Le mode de promotion sociale, les pratiques collectives, le fonctionnement même de la communauté universitaire en font un milieu profondément réactionnaire, enclin à la reproduction, plus qu’à l’innovation, au repli et à l’enfermement internes, plus qu’à l’ouverture sur les réalités du monde. Ce positionnement est évidemment suicidaire, quand le système est en crise et que la mondialisation de l’économie et des savoirs réclame une intelligence et une intégration du changement.

Enfin, l’Université même, comme institution, a conforté ces blocages. Pendant longtemps l’État jacobin et le mandarinat intellectuel ont fait bon ménage. À l’un d’assurer l’authenticité des formations et des diplômes, la gestion quotidienne des moyens matériels et humains, à l’autre de perpétuer l’éminence des savoirs de la science française. La massification des effectifs et la décentralisation des établissements ont fait voler en éclats cette alliance extraordinaire de l’énarque et du normalien. Conséquence inattendue et lointaine de la réforme Edgar Faure de 1968, l’autonomie des universités a maintenant souvent confié le pouvoir à des médiocrates de profession, gestionnaires de vocation sans vision, aux prises aux surenchères démagogiques de conseils aussi pléthoriques qu’absentéistes et aux querelles intestines de cliques incontrôlables.

Tous les ingrédients d’une crise majeure du système universitaire sont donc réunis : le bouleversement de la démographie, le blocage de la société, la médiocrité des instances dirigeantes. Ils sont largement intelligibles pour entraîner des convergences d’analyses1. Mais il n’est pas sûr que le consensus national, qui sera pourtant politiquement nécessaire, se retrouve sur les solutions à préconiser.







Sélection ou formation : il faut choisir

Sans que l’opinion en ait le plus souvent une claire appréciation, des transformations considérables ont bouleversé en quelques années des héritages universitaires de plusieurs siècles, directement sortis parfois de la fin du Moyen Âge. Il y a encore cinquante ans, il fallait un examen pour entrer en sixième au lycée, auquel n’accédait qu’un nombre limité des enfants de l’école primaire. Aujourd’hui, il faut toujours le baccalauréat pour entrer à l’Université, puisqu’il est réputé – autre symbole médiéval – premier grade universitaire, quand il n’est souvent plus qu’un certificat de fin d’études secondaires où parviennent près des trois quarts d’une classe d’âge. Cette révolution de la quantité s’est accompagnée d’un changement profond des origines socioculturelles de nos étudiants. Le temps n’est plus où fils et filles des couches moyennes entraient au « collège moderne », parce qu’on n’y faisait pas de latin. Maintenant, les enfants d’ouvriers, d’employés et de techniciens peuplent en masse les universités, notamment dans les disciplines littéraires, prétendues plus faciles. C’est bien. Mais cela ne prédispose pas d’emblée à la réussite culturelle, sociale ou professionnelle.

Cette chronique d’une catastrophe annoncée entraîne aujourd’hui deux positionnements assez nettement tranchés. Le premier, que l’on situera plutôt à droite, veut la restauration d’un grand système de l’enseignement supérieur performant, doté de moyens et largement ouvert sur l’entreprise et la société civile pour assurer son efficacité diplômante. S’appuyant sur la plupart des expériences étrangères, il réclame une sélection à l’entrée à l’Université et plus discrètement un relèvement sensible des droits universitaires, sinon un cofinancement du secteur privé. La gauche est en général plus généreuse, mais moins conséquente, dans son acceptation implicite d’un scénario au fil de l’eau qui maintiendrait les grandes tendances en s’efforçant d’améliorer les conditions de fonctionnement : pas de sélection institutionnalisée, renforcement du budget de l’État. Il n’est pas sûr que certains, plus machiavéliques, ne choisissent pas cette voie de la facilité, en espérant un pourrissement du système : le déclin inexorable de l’Université nationale ouverte et la mise en place parallèle, comme aux États-Unis, d’universités privées concurrentielles assorties éventuellement d’établissements universitaires régionaux, payants et sélectifs.
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