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Jaime les retournés.

Jaime frapper le ballon en hauteur avec les pieds,

qui sont la partie la plus basse du corps.

Avant de retomber sur terre, pendant un instant

je regarde le monde

la téte en bas, et cest alors que les autres

— mes coéquipiers, larbitre, les spectateurs —
mapparaissent tous sens dessus dessous.

C'est une vision exclusive et privilégide. Rien qua moi.
Je dédie ce livre & ceux qui aiment retourner

les régles, les visions et les prévisions.

Car ce nest quen suivant notre instinct,

avec ténacité et détermination, avec sérieux et concentration,

que notre propre vision du monde peut étre unique.
Privilégiée et exclusive.






AVANT LE MATCH

(Adrénaline et Balance)






Milan, lundi 4 octobre 2021

OK, je me rends.

J’ai quarante ans.

Je suis un dieu, mais un dieu qui vieillit.

Je 'admets enfin, de méme que j’ai admis que mon
corps m'était plus celui d’autrefois. Pendant des années,
jai négligé les signaux qu’il m’envoyait, puis j’ai décidé
de les écouter. Je ne peux plus me permettre les sprints
a répétition que je faisais dans ma jeunesse. Si je me
fatigue ou si je prends des coups, je mets plus longtemps
a récupérer. J’ai adapté mon jeu 2 mon nouveau corps.
Je ne passe plus le match au coeur de la surface de répara-
tion, la ol volent les projectiles. Souvent je reste a I'écart
et je construis le jeu, aujourd’hui je travaille plus pour
les buts des autres que pour les miens. Ce n'est plus le
moment de me mettre en vedette. Mes victoires, je les
ai eues. A présent, ce qui me plait, C’est d’étre une inspi-
ration pour les autres, de faire grandir mes jeunes coé-
quipiers.

J’ai quarante ans et deux fils, qui ne sont plus des
enfants mais des adolescents. A cet age, en général, on
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Adrénaline

trace un trait sur la feuille et on fait les premiers
comptes, les premiers bilans.

Clest le sens de ce livre.

Pendant des jours, jai essayé de faire comme si de
rien n’était, de ne pas songer & mon anniversaire qui
approchait. J’ai chassé de mes pensées le chiffre 40, mais
hier soir je me suis retrouvé face a lui. Rouge et énorme,
il occupait toute la fagade d’un hétel, ot on I'avait des-
siné en éclairant certaines chambres et en en laissant
d’autres dans 'obscurité.

Dans cet hotel de Milan, ma femme Helena a orga-
nisé une féte surprise qui m’'a beaucoup ému. J'y ai
retrouvé les étres qui me sont le plus chers, un tas d’amis
venus du monde entier, des gens qui avaient compté
dans ma vie. Il y avait des légendes du football, des
entraineurs et méme des joueurs que je n'avais pas ména-
gés sur le terrain. Je ne m’attendais pas a les voir tous
réunis sur cette terrasse.

Rino Gattuso m'a donné une explication : « Tu tes
toujours montré authentique, méme quand tu tapais sur
eux. Cest pour ¢a qu’ils sont venus. »

Helena a été au top. Elle a tout organisé en cachette,
elle m’a fait un beau cadeau. D’habitude, c’est moi qui
fais des cadeaux aux autres.

J’ai déja raconté bien souvent comment je suis parti
de Rosengédrd pour devenir un champion de foot. J’ai
grandi avec au pied un ballon Select tout pelé, en drib-
blant tous ceux qui se plagaient sur mon chemin, dans
ce Jardin des Roses qui était en réalité un repaire d’'immi-
grés de toutes provenances. Il suffisait d’une étincelle
pour déclencher la bagarre. Mais ce lopin de terre battue
a été le laboratoire de mon football, I'école ou jai appris
les trucs qui m’ont permis de devenir Ibra.
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Avant le match

Mes parents se sont séparés rapidement. J'étais bal-
lotté entre une mere qui se tuait au travail pour remplir
les assiettes et un pere dont le frigidaire était souvent
vide. Ce qui me manquait, je le prenais. Je volais des
vélos et des vétements, parce que j'en avais marre qu'on
se moque de moi a I'école. Je portais tout le temps les
chaussettes de foot et les survétements du club de
Malmé que je piquais en douce dans le vestiaire.

Puis le ballon m’a arraché au ghetto et m’a guidé vers
une autre vie. Je suis arrivé 2 Amsterdam, ol je me suis
acheté ma premiere Porsche et ou jai rencontré Mino
Raiola, mon agent. Lui et ma femme Helena comptent
et compteront toujours parmi les personnes les plus
importantes de ma vie.

Mino est beaucoup plus qu'un manager, c’est un ami,
un frere, un pere... Il a tracé le chemin de ma carriere,
de mes triomphes, m’a tiré d’affaire dans les moments
les plus difficiles et a réglé pour moi d’innombrables
problemes. Plus je souffrais d’une blessure, plus je le sen-
tais proche de moi.

De Hollande, Mino m’a mené en Italie, puis en
Espagne, en France, en Angleterre, en Amérique et de
nouveau en Italie.

Helena a toujours été plus mire, plus responsable que
moi. Elle m'a aidé a réfléchir, elle m’a enseigné le bon
sens et aussi le bon got, car elle sait reconnaitre et créer
les belles choses. Elle est particulierement douée pour
Iélégance. C'était son métier, et ¢a le redeviendra quand
jarréterai de jouer. Au fil des ans, elle a beaucoup adouci
les aspérités de mon caractere, et surtout elle m’a offert
ce que j’ai de plus précieux au monde : mes deux fils.

Mais si tout le monde connait Ibra le footballeur,
I’homme Ibra reste un inconnu.
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Adrénaline

Je tente de le raconter maintenant, 3 mi-chemin entre
ma carriere de joueur qui se termine et un avenir qui
sapproche mais reste indéfini pour le moment. La struc-
ture de ce livre reflete ma condition actuelle, en suspens
entre deux mondes.

Chaque chapitre part d’anecdotes de ma vie sur le
terrain et s'acheve par des réflexions sur I'existence quoti-
dienne : du tir réussi au bonheur, de Iarbitre 2 la justice,
de la passe décisive a 'amitié, de la blessure a la mort...

Comme I'a dit Gattuso, je ne me cache pas, je ne joue
pas la comédie. Par exemple, javoue que l'idée d’arréter
m’angoisse. Plus le moment d’abandonner le foot se rap-
proche, plus grandit ma peur de Iavenir : ol vais-je trou-
ver l'adrénaline que me donne aujourd’hui un duel
avec Chiellini ?

Adrénaline, le titre de ce livre, est le mot-clé de toute
ma vie.

Dans tout ce que je fais, j’ai besoin de relever un défi
et de m’y consacrer avec un maximum de passion. Pres-
ser le coeur jusqu'a la derniere goutte. C’a toujours été
comme ¢a avec moi, et ¢a le sera toujours. Il faut que je
sente I'adrénaline monter dans mes veines.

Maintenant que j'ai quarante ans et deux grands fils,
mes poussées d’adrénaline sont différentes, car aujour-
d’hui j'ai d’autres exigences. Alors qu’autrefois j agressais
les arbitres, a présent je les aide. Hier, j’aimais tout
casser, étre le héros d’un seul camp, aujourd’hui je vais
a Sanremo et je suis ému de sentir I'affection et 'estime
des Italiens. Cela dit, il est vrai aussi que si je sens trop
de gens autour de moi, je respire mal. Dans ces cas-13, je
sors du garage un de mes bijoux, je pars sur 'autoroute,
jappuie sur I'accélérateur et je fais le vide, ou alors je
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Avant le match

m’échappe dans une forét pour trouver la liberté. A la
fois je recherche la compagnie et je I'évite.

Ce n'est pas la seule contradiction que je reconnais en
moi. J’en ai toujours eu, elles font partie de mon carac-
tere. La nouveauté, cest qua quarante ans j'essaie de les
tenir sous contrble. De la méme facon que j’ai appris a
maitriser mes réactions. Un défenseur aura du mal
aujourd’hui & me provoquer comme ¢a pouvait m’arriver
au début de ma carriere. Cest I'ceuvre du temps,
d’Helena et de Mino, je crois. Je cherche Iéquilibre dans
tout ce que je fais. Méme dans I'éducation de mes fils :
je tempere la discipline avec la tendresse.

Le mot «équilibre » me vient plus facilement en
anglais : balance. J'y pense souvent. Moi qui n’'étais jadis
quadrénaline, aujourd’hui je suis adrénaline et balance.

Ce livre n'est pas 'évangile d’'un dieu mais le journal
d’un homme de quarante ans, qui fait le bilan de son
passé et regarde droit dans les yeux I'avenir, comme si
Cétait ladversaire, aprés tant d'autres, qu'il devait
affronter.






1

LE RETOURNE

(ou Du changement)






Bervely Hills, automne 2019

Clest le soir, nous venons de rentrer a la maison apres
un diner au restaurant.

Mon portable sonne.

Helena essaie de deviner : « Mino. »

Gagné : Mino Raiola, mon agent. Mais ce n’était pas
difficile. Ca fait des jours qu’il me harcele.

Aprés mon expérience au Los Angeles Galaxy, avec
notre élimination en playoffs, j’ai décidé de raccrocher
mes chaussures de foot, et lui fait le forcing pour me
faire changer d’avis.

Il remet ¢a : « Zlatan, quand on a ton passé et ton
niveau sportif, on n'arréte pas sa carriere en Amérique.
Les gens diront que tu es un lache, que tu fes ramolli,
que tu fais dans la facilitd. Ou est passé le lion du foot-
ball, le roi de la jungle ?

— Je suis arrivé, Mino. J'ai terminé. Fais-toi une
raison. »

Mais il insiste : « Non. Il faut que tu retournes en
Europe et que tu prouves que tu peux encore jouer avec
les meilleurs, malgré ta blessure & Manchester. Au moins

19



Adrénaline

pendant six mois, de janvier a juin. Releve le défi,
ensuite tu feras ce que tu voudras. Tu es Ibra. Tu dois
sortir de scene a la Ibra. Je te trouve un contrat quand
je veux.

— Ecoute, Mino, pour me convaincre, il n'y a qu'un
moyen : l'adrénaline. Je n'ai pas besoin d’'un contrat
quelconque, ce qu’il me faut, Cest un challenge qui me
fasse bouillonner le sang. Est-ce que tu en as un 4 me
proposer ? »

A trente-huit ans, je peux encore me crever dans un
entrainement, me sentir 2 bout et m’obstiner, mais le
matin, en me levant, j’ai besoin de pouvoir répondre a
la question : pourquoi tu le fais, Zlatan? Et il n'y a
qu'une bonne réponse : parce que toute cette souffrance
me reviendra sous forme d’adrénaline, et qu'ainsi je me
sentirai bien.

Quelques jours plus tard, je regarde le soir a la maison
un documentaire HBO sur Diego Maradona. A un
moment, on passe les images d’'un ancien match de la
SSC Naples. On voit le public du stade San Paolo, qui
est plein a craquer, puis le caméraman fait un gros plan
sur le virage le plus déchainé, ou les supporters sont
serrés comme des sardines et chantent, hurlent, jouent
du tambour. On pergoit une électricité incroyable.

Je me redresse sur le divan, jobserve la scene avec
attention et je sens que 'adrénaline commence a2 monter,
13, dans les veines du cou.

Je téléphone aussitot & Mino : « Appelle la SSC
Naples. Cest la que je vais.

— La SSC Naples ?

— Oui, Cest la que je vais jouer.

— Tu es stir 2 me demande-t-il non sans perplexité.
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Le retourné

— Tu veux que je continue a jouer ? Mon adrénaline,
ce sont les supporters de Naples. Je vais la-bas, je remplis
leur stade de quatre-vingt mille spectateurs et je leur
donne la victoire dans le championnat d’Italie, comme
au temps de Diego. Avec le Scudetto, je les rendrai tous
fous. La voila, mon adrénaline. »

Nous parlons avec les dirigeants du club, nous négo-
cions et nous trouvons un accord. Clest réglé, je fais
partie de la SSC Naples.

Lentraineur est Carlo Ancelotti, je le connais bien,
nous étions ensemble 2 Paris. 1l est trés heureux de me
retrouver, nous nous téléphonons tous les jours. Il
m’explique comment il a I'intention de me faire jouer.

Je n’ai pas parlé avec le président, Aurelio De Lauren-
tiis, mais je le connaissais déja. Notre rencontre remonte
a quelques années, alors que j'étais en vacances a Los
Angeles avec ma famille.

De Laurentiis avait appris que nous logions dans le
méme hotel que lui. I nous avait laissé un message a la
réception : « Ce soir, vous €tes mes invités au restau-
rant. » Il avait joint un papier avec I'adresse.

Ca ressemblait plus & un ordre qu’a une invitation.

Helena a dit tout de suite : « Allons-y. »

Nous avons passé une soirée tres agréable.

Je déniche une maison a Pausilippe qui pourrait faire
mon affaire, mais vu que je devrai rester seul pendant
six mois et que tout le monde me dit que la ville est
plutdt chaotique, j’envisage aussi de vivre en bateau.

Le jour ou je dois signer avec Naples, le 11 décembre
2019, le président De Laurentiis limoge Ancelotti. Au
beau milieu du championnat...
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Adrénaline

D’un coup, je me sens mal. C’est un mauvais signal.
Ce président, je ne peux pas lui faire confiance. Un type
comme lui ne peut donner la stabilit¢ dont nous avons
besoin, I'équipe et moi. Et puis, je sais que Rino Gat-
tuso, méme si c’est un ami, a besoin d’un autre profil
d’avant-centre pour son 4-3-3. Du reste, il ne se mani-
feste pas.

Tout tombe a I'eau.

Quelques jours plus tard, jappelle Mino et je lui
demande : « A qui je serai le plus utile ? Quelle équipe
est le plus dans la merde ? »

Je ne cherche pas un contrat, je cherche un challenge.

« CAC Milan a perdu 5-0 contre Bergame. »

Habituellement, par principe, je ne retourne jamais
dans une équipe ou j’ai déja joué, au risque de faire
moins bien que la fois précédente.

Mais cette fois, Cest différent : 'AC Milan a perdu
5-0...

Jordonne a Mino : « Appelle 'AC Milan. Nous allons
la-bas. »

Mon challenge consistera a remettre 'AC Milan au
top 1 des clubs les plus prestigieux du monde. Si jy
réussis, ce sera mieux que tout ce que j'ai fait dans les
autres équipes.

Ca, c’est mon adrénaline.

Au début, nous avons parlé avec Paolo Maldini, le
directeur technique, et pour dire la vérité, ¢ca ne marchait
pas bien du tout.

OK, Cest moi qui ai choisi de venir 4 '’AC Milan et
qui me suis proposé, mais pour m’avoir, il faut m'encou-
rager, me donner confiance et enthousiasme, me
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Le retourné

convaincre et non me répéter sans cesse que jai trente-
huit ans.

Le compte de mes anniversaires, je peux le faire tout
seul.

Comme le président de la SSC Naples, Paolo ne
m’apportait aucune sécurité. Puis Boban s'est mélé aux
négociations, et nous avons commencé a nous com-
prendre. Zvone était nettement plus convaincu
« Zlatan, demande-moi tout ce que tu veux, je te le
donnerai. »

Voila, c’est comme ¢a qu'on parle a Ibra.

Et Cest comme ¢a qu'lbra retourne a Milan.

Je ne connaissais pas bien Stefano Pioli, mais ce n’était
pas un probleme. Pour moi, la relation avec les entrai-
neurs n'a jamais été trop importante. Avec eux, j’ai tou-
jours eu des rapports tres professionnels. Je n’ai eu des
problémes qu'avec Guardiola, mais ils venaient de lui,
non de moi, et a vrai dire je n’ai toujours pas compris
de quoi il était vraiment question. Ca le regarde.

Jai étudié mes nouveaux coéquipiers, et je me suis
dit : ils ne savent pas ce que ¢a signifie, de jouer a
’AC Milan.

De mon temps, ceux qui faisaient le club, c’étaient des
types comme Gattuso, Pirlo, Ambrosini, Nesta, Cafu,
Thiago Silva... La vieille garde. Quand on était mauvais
a entrainement, on en prenait pour son grade. Ils par-
laient peu, mais ils savaient te faire comprendre que tu
avais mal fait.

Maintenant, je voyais au contraire qu’ils y allaient
tous mollo, a 'entrainement. Je ne suis pas resté a les
regarder. Si j’étais venu dans ce club, c’était pour changer
les choses, pour faire la révolution.
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Adrénaline

Je ne nommerai personne, mais j’ai demandé a un des
joueurs : « Excuse-moi, mais pourquoi tu ne cours
pas ? »

Il a répondu : « Tu te trompes, je cours. »

Jai insisté : « Non, tu ne cours pas. Tu attends peut-
étre que quelqu’un coure pour toi ? Moi, tu sais quand
je courrai pour toi ? Quand tu me donneras une victoire.
Mais toi, tu n’as jamais rien gagné dans ta vie. Alors,
mets-toi enfin 2 jouer et  courir. »

Et il s’est mis a courir.

Nos camarades m’écoutaient avec respect, et aussi avec
une certaine peur. J'observais attentivement leurs réac-
tions. Si quelqu'un s’effondre sous les critiques, il ne fera
rien de bon. S’il se releve et change de tactique, il peut
réussir. C’éraient de joueurs de cette sorte que j’avais
besoin.

Il fallait que nous apprenions a souffrir, 2 nous battre
a chaque instant du match, pour chaque centimeétre de
terrain, que nous devenions un groupe fort et uni, car
cétait le seul moyen pour nous de gagner.

Nous n’étions plus TAC Milan d’il y avait dix ans.
Notre qualité ne suffirait pas & nous tirer d’affaire, car
les autres étaient beaucoup plus forts que nous. Nous ne
nous pouvions pas nous contenter de faire des passes
en attendant le moment propice pour jouer perso, nous
devions gagner le match en nous battant quatre-vingt-
dix minutes d’affilée.

Mais ce genre d’attitude, tu 'apprends a I'entraine-
ment, en donnant chaque jour le maximum.

Quand je voyais qu'un joueur ne le faisait pas, je le
lui disais en face, avant méme que Pioli n’intervienne.
Je ne le prenais pas a part, je lui parlais devant I'équipe,
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Le retourné

car ce que je lui disais valait aussi pour les autres qui
écoutaient.

Pendant 'entrainement, je suis toujours gonflé a bloc,
je massacre tout le monde.

En travaillant ainsi jour apres jour, jai vu grandir
Pesprit d’équipe, la disponibilité au sacrifice, mon feeling
avec le groupe, ma responsabilité envers mes camarades.
Chaque fois que jentrais dans le vestiaire, je sentais
quils me regardaient comme pour demander : « Ibra,
quest-ce quon fait, aujourd’hui ? »

Cette sensation m’exaltait, c’était exactement le chal-
lenge que je cherchais.

Du coup, les résultats aussi se sont améliorés.

Mais plus tard, apres le départ de Boban, les choses
ont changé et une grande confusion s’est installée.

Je narrivais pas a déchiffrer le présent et encore moins
avenir de ’AC Milan.

Nous, les joueurs, avec Pioli et son staff, nous avions
Iimpression d’étre unis indissolublement, comme un
corps unique, mais c’était le corps d’'un condamné en
route pour la chaise électrique.

Si jamais I'Allemand Ralf Rangnick érait engagé
comme nouvel entraineur, comme le disait la rumeur,
on nous mettrait tous dehors, non seulement Pioli mais
moi aussi, et méme Maldini, le directeur technique, et
Massara, le directeur sportif. Tout le monde sauterait.

Chaque jour, nous nous disions que le seul moyen
pour résoudre cette situation, c¢’était d’avoir des résultats.

Il ne servirait a rien de discuter. La seule réponse pos-
sible, 'unique moyen d’en sortir, c’était un travail
acharné, de la souffrance et des résultats. Nous avions
foi en ce que nous faisions. Et c’est ainsi, dans ce climat
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Adrénaline

d’incertitude, que nous sommes devenus encore plus
forts.

Malgré tout, jai fini par trouver qu’il y avait trop de
rumeurs et quil fallait mettre les choses au clair.

Juin 2020. Ce n’était peut-étre pas le moment idéal,
car nous devions jouer le lendemain le match de notre
vie, la demi-finale de la Coupe d’Italie contre la Juve,
mais Ivan Gazidis, 'administrateur délégué, était a
Milanello et je devais profiter de I'occasion.

Je lui ai parlé en présence de I'équipe : « Ivan, avec
tout le respect que je te dois, nous avons besoin d’un
petit éclaircissement. Dans un mois, une bonne partie
des contrats arriveront a échéance. Qulest-ce que nous
devons faire ? Prolonger le bail de nos appartements ?
On ne sait pas. Rester dans I'équipe 'année prochaine ?
On ne sait pas. Nous n’avons aucune certitude. Pourquoi
nous nous battons ? Léquipe mérite du respect et des
réponses. »

Il a démenti l'arrivée de Rangnick et confirmé Pioli
dans ses fonctions. Nous avons discuté de tant d’autres
choses. Gazidis n’était pas encore habitué a jouer son
role d’administrateur délégué et de directeur général
comme on le fait en Italie, Cest-a-dire en grande proxi-
mité avec le groupe.

Javais le coeur lourd, car je me souvenais de
’AC Milan tel qu’il était dix ans plus tot, avec son iden-
tité forte et une organisation parfaite. A présent, cétait
bien différent.

Je ne prétendais pas que tout redevienne comme
avant. Je savais que c’était impossible. Etant un profes-
sionnel, je m’adapte a la situation, mais il faut toujours
quil y ait un minimum de dialogue.
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Le retourné

De fait, apres cette mise au point, tout est allé mieux,
car quand on est rongé par quelque chose, le plus sage
est de I'exprimer. Ivan s'est rapproché de 'équipe. Paolo
a commencé a parler davantage avec moi et avec les
autres. Au début, on voyait trop en lui le footballeur et
pas assez le directeur. Quand on change de vie, on doit
oublier ce qu'on érait avant. Il faut que I'équipe te res-
pecte en tant que directeur, non pour ce que tu as fait
comme arriere. Avec le temps, Paolo a grandi dans ses
comportements comme dans son expérience.

La révolution de Milanello avait réussi.

Pendant les entrainements, je voyais une ardeur
incroyable. Quand on perdait, ils éraient tous fous de
rage. A présent, ils avaient acquis I'état d’esprit qu'il fal-
lait. Ils avaient tous fini par comprendre ce que voulait
dire étre a 'AC Milan. Et moi, je n'arrétais pas de
donner I'exemple.

Certains jours, j'étais completement crevé. Pioli s'en
apercevait et me disait pendant lentrainement
« Zlatan, ne fais pas cette course. »

Je lui expliquais alors : « Si je la fais, ils la feront tous,
et ils m'écouteront quand je parle. Autrement, je ne serai
qu'un tricheur. »

De fait, ils se disaient tous : si Ibra court, nous aussi,
on doit courir, parce que c'est comme ¢a qu’il a gagné
tout ce quil a gagné, et nous, il faut quon fasse
comme lui.

Il i’y a qu'avec Ledao que je n’ai pas trouvé le moyen
de le réveiller. J’ai tout essayé, j’ai été gentil, dur, indiffé-
rent. J’ai réussi avec tous les autres, mais pas avec lui.
J’en suis arrivé a la conclusion que quand quelqu'un ne
se réveille pas tout seul, on ne peut pas faire grand-chose.
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