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            « Vous croyez, n’est-ce pas, que notre travail principal est d’inventer des mots nouveaux ? Pas du tout ! Nous détruisons chaque jour des mots, des vingtaines de mots, des centaines de mots. Nous taillons le langage jusqu’à l’os. »

            GEORGE ORWELL, 1984

        


            Quand la langue du marché et de l’ordre dicte nos vies

            
                
                Quelques mois avant qu’il ne nous quitte et tandis que nous partagions, comme souvent, notre inquiétude grandissante face à la marche du monde, mon éditeur Pierre Drachline me suggérait ceci : « Olivier, de nos jours les “éléments de langage” triomphent sur les idées, vous devriez vous pencher sur cette fausse monnaie politique. Faites-vous plaisir, prenez date en attirant l’attention sur ces nouveaux entrants du vocabulaire politique qui colportent tant de glissements idéologiques. » J’avais beau sentir intuitivement cet autre domaine de la lutte, les mots drainant leur lot de pouvoir, en réalité j’étais loin de soupçonner l’ampleur des dégâts théoriques opérés sur ce front. Et, bien que ce combat se déroule à la vue de tous, on imagine mal à quel point les mots, verbes, expressions toutes faites, sont autant de messages subliminaux qui finissent par endoctriner notre vision des choses et modifier notre rapport au monde. Ce langage, souvent signe de la pensée patronale, emplit les discours de politiciens cramponnés à leurs sièges, secondés pour cette tâche par d’inamovibles bureaucrates. Il a une fonction de taille : participer à l’acceptation courante de la contre-révolution libérale amorcée au début des années 1980, qui permet au capital de récupérer tout ou partie des acquis sociaux que des luttes autrefois ont arrachés, et parfois au prix de la vie.

                Ainsi cette offensive par le langage se conçoit dans les cercles de l’oligarchie économique et financière, se précise à l’occasion de séminaires politiques, où le point de vue flatteur des communicants, publicitaires et autres sondeurs, généreusement rétribués pour les aider à mieux dire, donne aux participants l’illusion d’être bien informés sur le monde du dehors – c’est-à-dire le nôtre. Puis l’offensive est portée sur le devant de la scène, martelée par une cohorte d’interprètes, fortement médiatisés, prêts à ânonner la leçon tant que défile le prompteur.

                Cette action sémantique occupe une place de premier plan dans la stratégie politique, économique et sociale du capital, et sa visée idéologique ne doit pas être ignorée ni sous-estimée. Dans ses Cahiers de prison, rédigés dans les années 1930, Antonio Gramsci, un révolutionnaire italien emprisonné par les fascistes, insistait sur cet aspect de la bataille pour l’hégémonie des idées : « La suprématie d’un groupe social se manifeste de deux manières : comme domination et comme direction intellectuelle et morale. » Nous semblons parfois suivre une direction intellectuelle et morale sans prendre conscience de la piste que nous empruntons. Les mots ont un sens et l’économie de marché le sait pertinemment, elle qui donne un prix à toute chose et n’ignore pas que la retape d’un produit appuie l’offre en stimulant la demande. 

                Dans sa grande entreprise de démantèlement de l’État social, des services publics, du système de couverture sociale ou du droit du travail, le marché connaît la bienveillance des gouvernements, acquise sans effort et par avance. De fait, depuis une trentaine d’années, de droite comme de gauche, le pouvoir a mené dans les grandes lignes la même politique, rivalisant d’imagination pour montrer son allégeance au capital. Sans avoir besoin de hausser le ton, ce dernier a obtenu un durcissement des lois criminalisant le mouvement social et la systématisation de sa répression. Sans oublier les nombreuses campagnes contre l’immigration, véritable opération de diversion qui égare la vindicte populaire en la dirigeant opportunément contre des boucs émissaires. Le renforcement de l’État pénal, c’est-à-dire de l’ordre, est la contrepartie des régressions sociales exhortées par le libéralisme. C’est un des ultimes remparts pour le préserver contre d’éventuels remous politiques et sociaux. Car, si les classes dominantes mesurent la portée du verbe, elles savent aussi les enseignements de l’Histoire : la contestation n’est pas forcément morte lorsqu’elle couve ; au contraire, elle est susceptible de faire irruption à n’importe quel instant, dans des proportions à la mesure des frustrations et des humiliations accumulées.

                En comparaison d’un soulèvement tel, les déroutes électorales infligées aux équipes gouvernementales (pourtant certifiées par le marché) font office de simples accidents de parcours à gérer au gré du temps. L’alternance faisant même partie intégrante de l’équation : les anciens copains de classe ne manquent pas, le relais est ainsi toujours assuré. Le marché et l’ordre parlent d’une même voix. Une voix reprise par une gamme infinie d’analystes qui fait tourner le juste propos en boucle sur les ondes, sur les écrans, et l’étale à longueur d’éditos dans les journaux. Si bien que, harcelés par le flot incessant de ce verbe officiel, assaillis par ce nouveau vocabulaire, nous finissons par ne plus parler notre langue, mais la leur. Ce numéro de ventriloques fonctionne autant par la saturation du débat public que par notre complice acceptation. Or, il ne s’agit pas d’une joute mais d’une guerre verbale, d’un combat insidieux au cours duquel des termes étudiés prennent vie à force d’être répétés partout, et s’installent au grand jour et à notre détriment.

                En outre cette langue du marché et de l’ordre n’a pas été composée d’un bloc, à l’ombre des cercles du pouvoir. Aucun manuel de la pensée unique n’y a été secrètement rédigé, à faire circuler sous le manteau lors des réunions dans les hautes sphères de l’État ou dans les conseils d’administration des grandes entreprises et du système bancaire. Pas de filière cachée pour son apprentissage à l’ENA ou dans les autres écoles d’élite. Non, la langue du marché et de l’ordre amasse son stock de vocabulaire à ciel ouvert, en le renouvelant au gré des événements et des opportunités. Les mots du marché et de l’ordre affluent au fil du temps, sans jamais se bousculer, s’invitent dans la langue courante, vocables ou expressions cousus main par une caste qui s’y entend pour saisir le moment politique. À titre d’exemples, les chocs émotionnels provoqués par les crises, les mutations du monde, les révoltes, les guerres, les attentats, fournissent autant d’occasions pour renflouer le vocabulaire calibré pour la circonstance.

                La sémantique du capital, si elle n’est pas dictée par la plume d’un quelconque comité invisible, n’est cependant pas le fruit du hasard. Consciencieusement élaborée, elle est façonnée et adaptée au contact des évolutions politiques. Pour cela, elle bénéficie de l’opiniâtreté de ses partisans mais aussi de la duplicité d’opposants, ou institués comme tels, qu’une lente intégration à l’appareil d’État a transformés, sans trop forcer, en pitoyables doublures. De plus en plus souvent, la gauche politique, syndicale, voire radicale, se plaît à recycler le discours des vainqueurs, en croyant innover et rénover le logiciel politique de son camp. Forts de ces appuis, les tenants du système pensent qu’ils peuvent plaquer leurs mots sur nos souffrances, à l’image de ces licenciements frauduleusement rebaptisés « plans sociaux », puis « plans de sauvegarde de l’emploi ». Violence sociale rime avec violence verbale. Les labels grossiers que le marché appose sur ce que nous sommes, tel ce titre obscène de « coût du travail » censé désigner la classe salariale qui produit les richesses, ne font pas qu’inverser les sujets, ils nous fustigent, nous culpabilisent et nous déshumanisent. Exploiteurs et oppresseurs entendent ainsi nous parquer dans le stade ultime de notre domination, celui où ils nous privent, en plus de tout le reste, de notre capacité à exprimer notre condition. Dans cette optique, leur harcèlement lexical s’avère plus efficace qu’un lavage de cerveau éclair.

                 

                Dans un contexte historique tout autre, marqué par les années les plus sombres du XXe siècle, Victor Klemperer écrivait dans le journal qu’il a méticuleusement tenu entre 1933 et 1945, à propos de la langue du IIIe Reich : « Ce ne sont pas les grandes choses qui importent, mais la tyrannie au jour le jour que l’on va oublier. Mille piqûres de moustiques sont pires qu’un coup sur la tête » (Journal 1923-1945,
                    Je veux témoigner jusqu’au bout, p. 471, Seuil, 2000). Pour les mêmes raisons, à la même époque, Bertolt Brecht s’est attaché à « laver et lessiver les mots » du pouvoir dans un texte libérateur, publié en 1938, Le Rétablissement de la vérité.

                Cependant, rien de tel dans ce court répertoire qui n’en a pas le pouvoir ni la vocation. Il ne s’agit pas non plus de suggérer la manière indiquée de parler juste. Ce serait tenter de substituer une forme de totalitarisme à une autre. Au contraire, il faut toujours se tenir à distance des faiseurs de bonnes paroles, d’où qu’ils viennent. En outre, il serait imprudent, et surtout prétentieux, de prétendre savoir résister individuellement à l’air du temps au point de ne jamais mimer un tant soit peu le lexique dominant. Comme tous, il m’arrive de le reproduire sans y accorder plus d’importance. Nous n’avons pas tant besoin de professeurs en langue politique que de recouvrer la confiance propre qui nous fait défaut, au point de délaisser notre part imprescriptible de dignité au profit de nos oppresseurs. Nous ne devrions autoriser personne d’autre que nous-mêmes à parler en notre nom.

                Le champ lexical de l’émancipation, jadis revendiqué par le mouvement ouvrier, et qui a permis à tant d’exploités et d’opprimés de formuler leur souhait d’un monde meilleur, semble s’être appauvri en même temps que les espérances, et ce à cause d’un projet politique tragiquement dénaturé par sa caricature meurtrière et totalitaire, le stalinisme comme tant d’autres expériences menées au nom du « socialisme réellement existant ». Bien des expressions sont désormais reléguées au rang de « langue morte ». En toute logique, le Capital et l’État ont entrepris d’investir ce nouveau vide avec leurs mots.

                 

                Ce court dictionnaire est d’abord un appel à agir et à se réapproprier notre vocabulaire. C’est un combat politique à part entière. Il est une des dimensions clés du vaste chantier de construction qui nous attend pour refonder un projet de société émancipateur, porté par les exploités et les opprimés eux-mêmes. Le répertoire proposé n’est pas exhaustif et j’imagine que certains songeront à le compléter, en ajoutant des mots et autres expressions. Et, si tel est le cas, cela signifie que nous parlons d’ores et déjà la même langue… Une langue à enrichir. L’observatoire critique des médias, Acrimed, par exemple, tient à jour des lexiques médiatiques sur les grèves, les guerres, l’Europe, la politique, que chacun pourra consulter, voire compléter, sur leur site (Acrimed.org). Réfléchir ensemble plutôt que de subir isolément, tel était bien le vœu de Pierre Drachline. Levons le voile sur nos maux, ceux-là mêmes que leurs mots à eux éloignent de notre regard.

                
                    « À l’amiable »

                    
                        SOUMISSION LIBREMENT CONSENTIE

                        Dans sa duperie, la pathologie de la pensée libérale pousse à déformer la vérité au point que certains finissent probablement par croire en leurs mensonges. À écouter certains représentants du monde patronal, les relations sociales évolueraient dans un univers policé, où le bons sens et la courtoisie l’emporteraient sur les réflexes divergents. À leurs yeux, penser conflictualité des rapports sociaux revient à raisonner en « lutte de classes », donc à des temps révolus. En somme, pratiquant mais pas croyant. Leur mot d’ordre : présenter les projets les plus tordus en les enrobant de formules qui arrondissent les angles. La mode est aux relations à l’amiable. 

                        Relevé dans Le Monde, un colloque du Medef s’était tenu en mars 2011 pour débattre de la notion de « soumission librement consentie » ou « comment amener les gens à faire librement ce qu’ils doivent faire », avec la participation active de grandes éminences en psychologie sociale. Tout un programme, ou comment faire accepter au dominé sa domination. Risible ? Pas vraiment. En simulant l’autoconviction de ses propres bobards, le Medef a engrangé de nombreuses adhésions à droite comme à gauche. Ainsi, dans la longue liste de mesures inscrites dans la loi Macron figure la remise en cause de l’article 2064 du Code civil qui exclut le droit du travail des procédures liées à la résolution à l’amiable en cas de différend. En effet, le rapport salarial entre un employé, qui vend sa force de travail manuel ou intellectuel, et son employeur, qui la lui achète, ne peut être considéré comme d’égal à égal. Il s’agit d’un rapport de subordination, qui n’a rien de l’entente « à l’amiable ». En conséquence de quoi, les relations professionnelles font appel à un droit spécifique et « exceptionnel », le droit du travail. 

                        Mettre fin à la dérogation de l’article 2064 revient à considérer que l’embauche et la débauche peuvent s’effectuer en bonne conciliation entre les deux parties. Par une loi de modernisation du travail, datant de juin 2009, le président Sarkozy avait déjà introduit le dispositif de rupture conventionnelle, dont la prétendue négociation dissimule nombre de licenciements déguisés. La droite pose un premier pied à l’étrier, et c’est le ministre de l’Économie et des Finances, Emmanuel Macron, qui, au nom du gouvernement socialiste, monte ce cheval de Troie du Medef.

                    

                

                
                    « Accroche plutôt que SAV »

                    
                        FAIRE DU CHIFFRE PLUTÔT QUE RENDRE SERVICE

                        Dans les bureaux de La Poste, les collègues qui s’activent sans s’économiser sur la ligne bancaire, sous la pression d’objectifs chiffrés fantaisistes, sont instamment priés par la direction de faire de l’« accroche » plutôt que du « service après-vente ». L’accroche, c’est l’ouverture d’un compte, la montée en gamme d’une carte bancaire qui offre des prestations obligatoirement coûteuses, ou encore le placement de produits financiers divers et variés. Le service après-vente, quant à lui, recouvre tout ce que le « client » veut savoir de son compte, comprendre de ses mouvements de fonds ou de dysfonctionnements éventuels. Mieux : il peut avoir une simple question à poser. Toutes sortes de prestations auxquelles il peut prétendre. En un mot, le service après-vente est ce que l’on appelait il y a peu la mission de service public, à l’époque où La Poste faisait au moins semblant de ne pas être une banque comme les autres.

                    

                

                
                    « Aide à l’investissement »

                    
                        CADEAU AU PATRONAT

                        En public, évitez d’évoquer les « cadeaux aux entreprises » lorsque vous parlez des dizaines de milliards que l’État accorde au patronat chaque année, au titre du crédit d’impôt pour la compétitivité et l’emploi ou autre pacte de stabilité et de croissance. Ou bien vous risquez de perdre l’attention de votre auditoire – quand celui-ci se respecte. Laissez de côté le terme « subventions » qui sécrète un insupportable relent de collectivisme. Articulez distinctement « aides à l’investissement », donc à la création d’emplois. Bien sûr, le crédit d’impôt pour la compétitivité et l’emploi (CICE) a coûté à la collectivité 12 milliards d’euros en 2014 et 20 milliards en 2015, le tout compensé par une hausse de la TVA, impôt le plus injuste puisqu’il s’applique au chômeur et au milliardaire dans les mêmes proportions, même sur les produits de première nécessité. La Poste a ainsi pu toucher 297 millions d’euros en 2013 au titre du CICE, 352 millions en 2014 et environ 340 millions en 2015, en échange de quoi le groupe a supprimé 10 000 emplois en 2013 et 2014, et déjà 5 000 pour les six premiers mois de l’année 2015. Pour l’emploi, on repassera. Avec un taux de réussite comparable, le pacte de stabilité et de croissance, lui, nous laisse une ardoise de 40 milliards d’euros pour les années 2015-2017. Depuis trente ans, des dizaines de dispositifs ont été mis en place afin que ce robinet d’aides coule à flots, à hauteur de 100 milliards d’euros qui sont transférés ainsi chaque année du budget public aux comptes bancaires privés des entreprises. 

                        Vous persistez à penser que l’argent de vos impôts devrait financer les services publics tout en constatant amèrement que l’un augmente pendant que les seconds diminuent ? Agacé, vous vous êtes même imaginé un instant réclamer des comptes. Qu’à cela ne tienne, vos détracteurs ont déjà la riposte : « Cessez de diaboliser » les entreprises et « sortez deux secondes de l’idéologie ». Vous êtes prié comme les autres d’aider les « investisseurs » à investir. Point barre. Même si, dans les faits, ils investiront dans la communication. Parce que, pour le reste, en vingt ans, la part de la valeur ajoutée consacrée à l’investissement s’est fortement réduite au profit de la part versée aux actionnaires sous forme de dividendes. Du côté de la création d’emplois, le taux de chômage n’a jamais été aussi élevé, fort de plus de 5,5 millions de chômeurs. « Tant que je gagne, je joue », clame sournoisement l’affiche publicitaire de la libérale Française des jeux.

                    

                

                
                    « Ascenseur social »

                    
                        PROMESSE EN L’AIR

                        En panne depuis des lustres, l’ascenseur social reste une promesse électorale qui ne souffre jamais de réparation. Or, même par la cage d’escalier, la question demeure : pourrons-nous tous accéder au sommet ? Car les études sociologiques prouvent que les hautes sphères de l’État et de l’économie sont, pour l’essentiel, phagocytés par quelques dynasties familiales qui monopolisent le pouvoir depuis plusieurs générations. La haute classe est consanguine, et les rares contre-exemples d’ascension sociale, très médiatisés, ne sont que les exceptions qui confirment la règle. Au sein du seul périmètre du salariat, chacun peut constater amèrement que, pour « progresser » et gravir les échelons, mieux vaut s’armer de patience. Le système est profondément inégalitaire et pyramidal. 

                        Selon une étude publiée par l’ONG Oxfam dans Le Monde, en janvier 2016, 62 super-riches détiennent autant que la moitié de la population mondiale. Contre 388 il y a cinq ans. Que faire des autres 7 milliards ? Autant de monte-charge XXL, correctement entretenus, n’y changeraient rien. Alors, quitte à grimper à la courte échelle, grimpons ensemble et donnons un grand coup de balai au sommet, là où généralement s’amassent les saletés.

                    

                

                
                    « Audience »

                    
                        MONOLOGUE DE SOURDS

                        Il se dit que c’est au pied du mur qu’on voit le maçon. Il se dit aussi que le « dialogue social » est une façade en trompe-l’œil au pied de laquelle on casse plus de têtes que de briques. Alors, quand éclate un conflit social, le « dialogue » joue plutôt les sourds-muets et la « concertation » quitte la table. La langue du marché veut codifier la juste attitude à l’égard du personnel avec l’idée selon laquelle, dans toute lutte, il faut tuer l’espoir. Dans les situations de grève, le capital dispose du temps et, bien que sa valorisation soit suspendue à la reprise du travail, il sait que ce manque à gagner, sauf en cas d’extension du conflit, est sans comparaison avec celui du salarié qui s’apprête à sécher une partie de sa fiche de paie. Dans sa logique, il faut décourager et ne créer aucune illusion sur les chances d’aboutir à un accord rapidement – d’où cette bataille sémantique : « audience » ou « négociation ». 

                        Les directions savent jouer avec nos nerfs et feignent d’être magnanimes quand elles prononcent la phrase désormais consacrée : « Nous sommes prêts à vous recevoir en audience. » Pas un mot de plus. « Négocier » serait déjà créer l’espoir de parvenir à un accord, et à un compromis. Va pour l’audience : ici, on vous écoute, on prend des notes, mais rien n’a lieu. C’est un simple exercice de style et de pédagogie. Combien de managers ont dû apprendre le manuel du parfait faux négociant : tour de table exhaustif (surtout n’oublier personne) ; écoute attentive des intervenants, relance au besoin ; formules toutes faites (« j’ai bien entendu votre point de vue » et autres « j’ai pris bonne note de vos remarques ») ; conclusion analogue à l’introduction ; nota bene : ne pas hésiter à réexpliquer et à se répéter. Vous sortez excédé ou désemparé, bien conscient que l’automatisation avance à marche forcée dans les rangs des directions des « ressources humaines ».

                    

                

                
                    « Les barbares »

                    
                        LES ENNEMIS

                        Dans l’Antiquité, le mot « barbare » désignait celui qui ne parlait pas la langue, donc l’étranger. Au fil du temps, le terme a évolué et a été associé aux grandes invasions barbares des IVe et Ve siècles, celles des Huns, tribu nomade venue d’Asie centrale qui a démis l’Empire romain. Au Moyen Âge, l’expression a épousé les croisades chrétiennes occidentales en Terre sainte en signalant les « non-catholiques », essentiellement les Sarrasins. Puis, à partir de la fin du XVIIIe siècle jusqu’à nos jours, la signification a pris une tout autre tournure ; elle évoque la cruauté et la violence singulière de certains actes, et, plus généralement, l’antithèse de la civilisation espérée. Le sens de certains mots peut se transformer au fil des expériences historiques accumulées. Son évolution s’immisce dans la littérature, la philosophie, les réflexions politiques. 

                        En 1916, tandis qu’une génération d’hommes trépasse dans les tranchées de la Première Guerre mondiale, la révolutionnaire allemande Rosa Luxemburg emploie ce terme pour résumer le choix auquel est désormais confrontée l’humanité : « socialisme ou barbarie ». Selon elle, la barbarie, c’est cette guerre « portée par le capitalisme comme la nuée porte l’orage », pour reprendre les mots prophétiques de Jean Jaurès en 1895. La barbarie, c’est alors la destruction et le chaos.

                        Que barbarie ne désigne plus aujourd’hui l’étranger ni le Sarrasin ne doit pas faire oublier que notre révolte légitime contre l’inhumanité ne peut être sélective. Elle ne se révèle pas seulement à l’occasion d’attentats qui nous endeuillent. La barbarie montre de multiples visages : ceux des guerres occidentales en font partie.

                    

                

                
                    « Boîtes noires »

                    
                        MOUCHARDS

                        En premier lieu, la loi sur le renseignement nous éclaire sur la société dans laquelle nous vivons. Progressivement, l’exception devient la règle et nous en venons à accepter l’inacceptable en nous résignant à vivre à l’intérieur d’un cadre de haute surveillance sécuritaire. Par la voie légale, la classe dirigeante se dote de moyens de plus en plus sophistiqués pour nous surveiller. Sous le haut patronage de la loi, le gouvernement peut réclamer aux opérateurs et fournisseurs d’accès à Internet d’installer des boîtes noires sur leurs réseaux afin de pister nos échanges, selon un tri opéré sur la base d’algorithmes et de mots clés. Toutes nos connexions Internet sont possiblement la cible de cet espionnage ; elles peuvent être captées, stockées au besoin. À l’instar de nos conversations téléphoniques. Comme il paraît loin le temps où, en France, les politiciens n’avaient pas la dent assez dure contre le Patriot Act, adopté par le gouvernement de George W. Bush en octobre 2001, au lendemain des attentats du World Trade Center.

                        À l’époque, ce texte de 132 pages était dénoncé comme étant le support légal de l’arbitraire et la base indéfendable du pouvoir d’exception. Lorsque, en 2013, l’informaticien américain Edward Snowden a décidé de rendre publiques les informations compromettantes compilées par la NSA, l’Agence nationale de sécurité américaine, ils ont été plus nombreux encore à s’inquiéter de l’ampleur des dégâts provoqués par cette surveillance intensive. Et à dire, main sur le cœur : « Jamais ça. » Deux années se sont écoulées avant que ces pousseurs de cris d’orfraie ne se rallient à des solutions similaires. Quelle différence entre l’« espionnage made in NSA » et le « travail de renseignement fabriqué en France » ? La réponse est dans la question : nous sommes français et, comme tels, nous serions protégés contre les outrances et les dérapages propres à la société américaine. Les services de l’État français ont redoublé d’efforts pour promouvoir leur Patriot Act, agrémenté façon terroir, doté d’un vocabulaire approprié. Dans le but de rendre présentable, et recevable, leur filature Internet, ils empruntent l’expression « boîte noire » au vocabulaire de l’aéronautique et de la sécurité aérienne, qui renvoie au secours plutôt qu’à l’intrusion. Et, dans la foulée, le « mouchard » devient à son tour « boîte noire » dans leurs points relais médiatiques.
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