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Introduction

L’histoire a longtemps hésité à donner à la mémoire de
Catherine de Médicis la place à laquelle elle a droit. Auréolée
d’une gloire tragique à jamais consacrée par la Saint-
Barthélemy, la petite-fille de Laurent le Magnifique est partout
représentée vêtue de noir, le visage empâté, l’œil sévère. On
oublie qu’à la cour de François Ier elle est d’abord une jeune
fille ardente, alerte, vive, une excellente danseuse, une cavalière
émérite. Son beau-père le roi ne peut se passer de son bel
esprit et de ses conversations brillantes qui le distraient des
affaires de l’État. La jeune dauphine chasse en furieuse à ses
côtés, invente la première arbalète pour femme, apprend aux
dames à monter en amazone. Elle n’en reste pas moins atten-
tive aux cabales qui partagent la cour. Si elle essuie en silence
les avanies de Diane de Poitiers, c’est par calcul, car en appre-
nant à dissimuler, elle prépare déjà son règne. Elle fait en
secret son éducation politique en lisant Le Prince, l’œuvre que
Machiavel dédia autrefois à son père. La mort de François II,
auquel succède Charles IX, sonne l’heure de son avènement.
Reine et maîtresse sous le nom de son fils, elle n’a dès lors
d’autre but que celui de conserver le pouvoir, et pour cela elle
emploie tous les moyens, bons ou mauvais, se montrant
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clémente ou sévère suivant les circonstances. Lorsque Coligny
paraît triompher, elle le fait assassiner ; si le roi de Navarre
revendique le droit à la régence, elle sait le faire renoncer en
échange de la charge de lieutenant général du royaume. Tandis
que les Guise, champions de la cause catholique, poussent le
roi à des mesures extrêmes contre les protestants, elle s’efforce
inlassablement de rétablir la paix entre les deux partis. On la
voit négocier, publier des traités, accorder des édits, et, pour
sceller la réconciliation, marier sa fille Marguerite à Henri de
Navarre, le futur Henri IV. Elle est fidèle à la foi catholique
mais sait se tenir à l’écart de tout sentiment fanatique, ce qui
lui permet de garder un regard lucide sur les problèmes reli-
gieux auxquels elle est confrontée. En fait, ce qui semble gui-
der sa conscience, ce sont les miroirs magiques, l’astrologie, la
sorcellerie, les prophéties de Nostradamus. L’imagination des
pamphlétaires attribue à ses superstitions et à ses actes mysté-
rieux les crimes dont elle se serait rendue coupable. L’huile de
vitriol, les sels caustiques, les acides et autres demi-poisons,
c’est l’affaire ancestrale des Médicis. Prédestinée à jeter des
sorts, Catherine en connaît les secrets. Moins raffiné, plus
inouï, l’envoûtement d’airain aurait supprimé le frère cadet de
Coligny, François d’Andelot, et ce n’est que de justesse que le
prince de Condé aurait échappé à une mort programmée dans
le laboratoire à cucurbites de Cosme Ruggieri, l’astrologue de
la reine.

La malédiction semble cependant n’avoir agi que sur
Catherine elle-même, si l’on considère que sa vie s’achève
misérablement : «À Blois, écrit Pierre de L’Estoile, où elle était
adorée et révérée comme la Junon de la cour, elle n’eût plus tôt
rendu le dernier soupir qu’on n’en fit pas plus de compte par-
tout que d’une chèvre morte. » Son règne fut grand. Il a paru
utile à Honoré de Balzac d’en retracer les actions les plus écla-
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tantes. Son jugement contraste avec toutes les injustes opi-
nions du XVIe siècle :

Les calomnies une fois dissipées par les faits péniblement
retrouvés à travers les contradictions des pamphlets et les fausses
anecdotes, tout s’explique à la gloire de cette femme extraordi-
naire, qui n’eut aucune des faiblesses de son sexe […] Catherine,
obligée de combattre une hérésie prête à dévorer la monarchie,
sans amis, apercevant la trahison dans les chefs du parti catho-
lique, et la république dans le parti calviniste, a employé l’arme la
plus dangereuse, mais la plus certaine de la politique, l’adresse1 !

À l’approche du 500e anniversaire de la naissance de
Catherine de Médicis, je suis allé au-devant d’un secret désir
de faire depuis longtemps appel aux impressions laissées par
la lecture du livre de Balzac et de les ranimer par une nouvelle
et énième biographie. De tous les Médicis évoqués dans mon
ouvrage que je leur consacrais il y a quelques années,
Catherine est la seule dont le souvenir me renvoie toujours à
des soirées de débats passionnés sur fond de polémiques.
L’un de ses principaux privilèges est d’être l’une des premières
en France, après François Ier, à présider à une époque de gran-
deur dans les arts et à accorder sa protection aux plus grands
artistes de son temps. N’est-elle d’ailleurs pas née à Florence,
berceau de l’humanisme et de la Renaissance ? Nous lui
devons les plus beaux monuments de France, façonnés par
Philibert Delorme ou Pierre Lescot, ornés par le Primatice ou
Germain Pilon, exaltés par Ronsard ou Rémy Belleau.

C’est cependant dans la tourmente des guerres de Religion
que son nom s’élève, lorsque le dimanche 24 août 1572 elle
donne le signal des mâtines parisiennes. Aussi, aujourd’hui
encore, se manifeste-t‑il à son égard tantôt une fureur justi-
cière, tantôt une idolâtrie lyrique. Sa renommée suscite tantôt
l’admiration, tantôt l’horreur et l’anathème. Mais quelles que

11
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soient nos passions pour Catherine, il serait dommage qu’elles
retombent. La lecture du présent ouvrage contribuera peut-
être à y veiller. Les livres et documents consultés pour l’écrire
sont divers sans être trop nombreux. Il faut prendre garde aux
archives trop anciennes, où la véracité des faits n’a pas tou-
jours été vérifiée, ni à l’époque, ni depuis. Les auteurs contem-
porains qui nous renseignent le mieux sur Catherine de
Médicis et son temps sont Guillaume et Martin du Bellay,
Régnier de La Planche (Histoire de l’État de France sous François II),
Agrippa d’Aubigné, Jacques-Auguste de Thou. Le témoignage
de ces auteurs reste précieux, malgré la mauvaise foi dont ils
font parfois preuve. D’Aubigné, par exemple, connu pour être
protestant, n’épargne rien à Catherine de Médicis. Les corres-
pondances sont encore plus précieuses. Censées être secrètes,
on peut prétendre que leur contenu est sérieux. On s’appuiera
plus particulièrement sur les lettres des ambassadeurs et sur-
tout celles de Catherine elle-même, au nombre de 6 000, soi-
gneusement recueillies par Hector de La Ferrière et Gustave
Baguenault de Puchesse. Il serait en revanche imprudent
d’accorder du crédit aux Mémoires de Tavannes, écrits par
son fils, ou à ceux de Marguerite de Valois, tout aussi apo-
cryphes.

Parmi les ouvrages modernes qui font le plus autorité,
nous prendrons de préférence en considération ceux de
Janine Garrison (Catherine de Médicis, L’Impossible Harmonie ;
Tocsin pour un massacre), Jean-Louis Bourgeon (Charles IX devant
la Saint-Barthélemy), Jean-François Solnon (Catherine de
Médicis), Pierre Chevallier (Henri III, roi shakespearien), Denis
Crouzet (Le haut cœur de Catherine de Médicis ; La Nuit de la
Saint-Barthélemy), Raphaël Dargent (Catherine de Médicis, la
Reine de Fer), Arlette Jouanna (La Saint-Barthélemy, Les mystères
d’un crime d’État), Ivan Cloulas (Catherine de Médicis) 2. Le mien
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n’a pas la prétention de les égaler. Aux plus jeunes, si ce n’est
déjà fait, il donnera surtout l’occasion de découvrir une
femme d’exception. Les moins jeunes constateront, je
l’espère, qu’il restait encore des choses à dire sur Catherine de
Médicis.

INTRODUCTION
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Chapitre Premier

Les Médicis

Catherine de Médicis est l’une des grandes figures de cette
célèbre dynastie florentine qui s’illustre pendant quatre siècles
à travers sept grands-ducs de Toscane, trois papes1 et de nom-
breux cardinaux. Au XVIe siècle, Vieri de Médicis associe le
nom de la famille au métier de banquier. Engagé dans de fruc-
tueux trafics financiers dans le Mugello, il est le fondateur de la
compagnie de commerce et de banque la Vieri di Cambio de’
Medici e compagni. À sa mort, son cousin Jean di Bicci de
Médicis reprend sa maison de banque et en transfère le siège à
Florence. Dès lors, il voit ses affaires prendre une extension
considérable. Lié par de nombreux contrats, il engage des
membres de sa famille pour le représenter à Ancône, Rome,
Gênes, Pise, Bruges, Gaète, Venise ou Naples et gère bientôt
une clientèle composée de cardinaux, du Saint-Siège et de plu-
sieurs cours princières. Il utilise sa fortune pour établir à
Florence l’autorité politique de sa maison et accroître son cré-
dit. Aux grands négociants, il accorde des prêts et apporte des
secours financiers lorsqu’ils sont menacés par la faillite. Pour
les pauvres, il obtient de la Seigneurie – le gouvernement de la
ville – des dégrèvements et la diminution de l’impôt du sel. Il
fait construire et entretient de nombreux édifices religieux et
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des établissements hospitaliers. Il confie notamment à Lorenzo
Ghiberti la réalisation des portes de bronze et d’or du baptis-
tère de San Giovanni et à Filippo Brunelleschi la construction
de l’église San Lorenzo. Ses libéralités lui attirent ainsi des par-
tisans de toutes les classes.

Sa fortune lui permet de se faire construire un palais dans
la via Larga, la plus riche artère de Florence. Il y abrite toutes
sortes de chefs-d’œuvre acquis sur sa demande par des négo-
ciateurs envoyés dans l’Europe entière : sculptures, pièces
d’orfèvrerie, vases, tapisseries, tableaux de maître, pierres gra-
vées, monnaies, joyaux, médailles, émaux. C’est dans ce palais
de la via Larga, œuvre de l’architecte et sculpteur Michelozzo,
que Catherine de Médicis verra le jour.

Jean di Bicci meurt en 1429. Sa seule ambition avait été la
prospérité et l’extension de ses affaires. Son fils aîné Cosme
veut davantage. S’il compte étendre l’influence et la popularité
des Médicis, il veut aussi conquérir Florence par l’argent. Il
cherche des appuis à Rome en devenant le banquier du pape,
et en Angleterre en accordant au roi Édouard IVune avance de
120 000 florins pour lui permettre de se maintenir sur le trône.
À Florence, il crée un comité qui assure toutes les magistra-
tures à ses partisans et aux hommes dévoués à sa cause. Il peut
éliminer ou contrôler ses adversaires. À ceux qui tentent de lui
faire de l’ombre, il réserve le terrible sort de la faillite. S’ils sont
à la tête d’une importante affaire, leur crédit est resserré par la
banque Médicis jusqu’à ce qu’ils se trouvent acculés à la ruine.
En marchand qui gouverne l’État avec son argent, Cosme sou-
tient son autorité politique en faisant de Florence l’une des
premières puissances économiques d’Europe.

Cette autorité manque d’échapper à son fils Pierre, dit « le
Goutteux », qui lui succède en 1464. Dépourvu de l’ambition
et du charisme de son père, fréquemment retenu au lit par son
arthrite déformante, Pierre n’est jamais associé aux affaires

16
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publiques et n’est que très peu familier avec la politique. À
quarante-huit ans, il est déjà très affaibli par son infirmité. Il
dirige l’État depuis sa chambre et c’est à ses partisans élus aux
fonctions de la République qu’il doit tout son pouvoir. Il suc-
combe à la goutte en décembre 1469, laissant à son fils Laurent
l’administration de ses affaires.

Premier citoyen de Florence, allié des personnages les plus
considérables d’Italie, Laurent reçoit les hommages des princes
d’Europe comme d’Orient. Les rois de Portugal, d’Espagne, de
Hongrie, l’empereur Frédéric III lui envoient leurs ambassa-
deurs pour prendre ses conseils et solliciter son entremise.
Louis XI lui confère la faveur d’ajouter les lys de France aux
armoiries de sa famille. S’étant habitués à ce qu’il ne porte pas
de titre officiel, tous lui écrivent en utilisant la formule «Votre
Magnificence », d’où son surnom de «Laurent le Magnifique ».
Il entretient des liens diplomatiques très étroits avec les souve-
rains du Soudan et de Turquie. Le sultan d’Égypte signe avec
lui un traité commercial et place son argent à la banqueMédicis
du Caire.

Un rapprochement avec Rome assure à Laurent le Magni-
fique des rapports privilégiés qui lui permettent d’élever les
membres de sa famille aux plus hauts emplois ecclésiastiques.
En mars 1492, son fils Jean se voit conférer par Innocent VIII la
dignité de cardinal. Laurent souhaiterait le voir monter sur le
trône de Saint Pierre afin que les Médicis, déjà maîtres de
Florence, étendent leur autorité dans toute l’Italie. Mais sa
santé est affectée par la goutte, mal héréditaire qui a déjà
emporté son père et son grand-père. Il s’éteint le 8 avril, à l’âge
de quarante-trois ans.

Jean devient pape le 11 mars 1513 sous le nom de Léon X.
Son avènement suscite un enthousiasme extraordinaire à
Florence, qui n’a jusqu’à présent jamais donné de pape à la
chrétienté. Le 1er mai, à la veille de fixer sa résidence à Rome, il

17
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confie le gouvernement de Florence à son neveu Laurent, fils
unique de Pierre le «Malchanceux », chassé de Florence sous
Charles VIII au bénéfice du prédicateur dominicain Jérôme
Savonarole. D’esprit altier et vaniteux, Laurent s’attire bientôt
l’antipathie des Florentins et de la Seigneurie. Il affiche un luxe
princier provoquant et traite les magistrats en vulgaires servi-
teurs. Il est toutefois l’objet de toute l’affection de son oncle.
Léon X a des prétentions sur le duché d’Urbin et entend le lui
offrir. Il envahit le fief en 1516, et par une bulle datée du 1er sep-
tembre, nomme Laurent « et ses fils et neveux, légitimes et illé-
gitimes, préfet de Rome, duc d’Urbin, seigneur de Pesaro, de
Sinigaglia, de Castiglione et de San Lorenzo in Campo ».

Dans une lettre d’Amboise datée du 26 septembre 1517,
François Ier félicite Laurent de son établissement dans le duché.
Sa victoire à Marignan, deux ans plus tôt, lui a livré le Milanais.
Pour se maintenir en Italie et tenir en échec son rival Charles
Quint, il souhaite faire alliance avec les Médicis et unir Laurent
à une princesse française. Francesco Vettori, envoyé florentin à
la cour de France, et Monseigneur Giovanni Stafileo, évêque de
Sebenico, conduisent les négociations matrimoniales pour le
pape. Après avoir un temps fixé leur choix sur l’une des filles de
Jean d’Albret, roi de Navarre, ils se décident pour une cousine
de François Ier, Madeleine de La Tour d’Auvergne, fille de feu
Jean, comte d’Auvergne, et de Jeanne de Bourbon. Le contrat
de mariage est signé le 25 janvier 1518 à Corneto, dans le palais
de Léon X. Le peintre Raphaël réalise le portrait du duc
d’Urbin, que l’on envoie à la future mariée. Celle-ci apporte de
nombreux biens, parmi lesquels d’immenses domaines qu’elle
possède en Auvergne et dont les revenus annuels s’élèvent à
plus de 10 000 écus d’or.

En avril, la cour de France s’apprête à baptiser le dauphin
François, né le 28 février 1518. Le roi désire une cérémonie
grandiose et un illustre parrain. Il dépêche à Rome un gentil-
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homme de sa chambre avec mission d’émouvoir Léon X afin
qu’il accepte de tenir en personne l’enfant sur les fonts baptis-
maux. Le pape envoie Laurent pour le représenter.

Au baptême, célébré le 25 avril, succède, le 2 mai, le mariage
du duc d’Urbin et de Madeleine de La Tour d’Auvergne. Pour
l’occasion, Léonard de Vinci a tendu la cour du château de
tapisseries illustrant la destruction de Troie, la prise de
Jérusalem, et autres sujets empruntés à l’histoire antique. Après
la bénédiction des époux, la duchesse d’Alençon accompagne
Madeleine jusqu’à la chambre nuptiale.

Le duc et la duchesse d’Urbin accompagnent le roi en
Bretagne, visitent leurs terres d’Auvergne, puis gagnent
Florence. Début avril 1519, au palais de la via Larga, Laurent
ressent les premières douleurs du mal français, résultat de ses
anciennes amours licencieuses. Le 13, Madeleine donne le
jour à Catherine, la future reine de France. Messire Goro Gheri
écrit au cardinal-légat à la cour de France : «Mercredi matin, le
13 avril, à onze heures, la duchesse, avec l’aide de Dieu, a
donné la vie à un enfant du sexe féminin. Son Excellence le
duc voulut qu’on lui portât aussitôt la petite fille. Madame
la duchesse se porte bien, et ses couches, par la grâce de
Dieu, ont été heureuses. » Le 16, à San Lorenzo, le Révérend
Père Leonardo Buonafede procède au baptême de l’enfant.
Francesco d’Arezzo, général de l’Ordre des Servites, Clara
d’Albizzi, prieure du couvent d’Annalena, et sœur Speranza de
Signorini, abbesse du couvent des Murates, la tiennent sur les
fonts baptismaux. Le 28, Madeleine de La Tour d’Auvergne, à
qui Laurent a transmis son mal, s’éteint dans la souffrance.
Son époux la rejoint dans la tombe sept jours plus tard, à l’âge
de vingt-sept ans. C’est à lui, Laurent II duc d’Urbin, que
Machiavel avait dédié Le Prince, l’une de sesœuvres majeures.

Catherine hérite du duché d’Urbin, ce qui lui vaut le sur-
nom de duchessina, petite duchesse. Orpheline à tout juste
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vingt-deux jours, elle est d’abord confiée aux soins de sa
grand-mère Alfonsina Orsini, mère de Laurent. Celle-ci meurt
quelques mois plus tard, en février 1520. François Ier, qui désire
préserver l’héritage des La Tour d’Auvergne, réclame la tutelle
de Catherine, alléguant l’apparentement de la mère de l’enfant
à la maison de France. Léon X comprend qu’il souhaite faire
du duché un point d’appui pour de futures entreprises au
centre de l’Italie. Comme il dispose de Catherine à son gré, il
oppose un refus catégorique et annonce même son désir de
fiancer la duchessina à son cousin Hippolyte. Elle a neuf mois
quand il la fait venir à Rome pour la confier à sa nièce, Clarice
de Médicis, sœur de Laurent et épouse du banquier Philippe
Strozzi. C’est auprès de cette famille que Catherine passe ses
premières années.

La malaria emporte Léon X le 1er décembre 1521. Le
conclave s’ouvre le 27. Le défunt avait pris d’habiles disposi-
tions pour assurer le trône pontifical à son cousin germain, le
cardinal Jules de Médicis, en portant un décret par lequel tous
les bénéfices du nouveau pape devraient être partagés entre
les cardinaux. Mais la parenté de Jules avec feu Léon X fait
craindre aux cardinaux que la transmission de la tiare ne
devienne héréditaire dans cette maison puissante qu’est celle
des Médicis. Le cardinal Gaëtani achète le désistement du car-
dinal Soderini avec une abbaye et le titre de vice-chancelier de
l’Église. Faisant valoir les avantages qui résulteraient de l’éléva-
tion du cardinal d’Utrecht, il donne ensuite son suffrage à cet
ancien précepteur de Charles Quint. Vingt-six cardinaux,
dont les votes ont été achetés à l’avance, suivent son exemple.
Jules de Médicis rentre à Florence, qu’il gouverne depuis la
mort de Laurent avec autant de vigueur que d’habileté. Élu
quasiment à son insu, Florent d’Utrecht se fait consacrer sous
le nom d’Adrien VI. Sa première mesure est de réinvestir
Francesco Maria Della Rovere dans son duché d’Urbin. La
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