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Sanguine

			Au collège, on avait eu une leçon sur la structure du récit. C’était en classe de sixième, je crois. La prof nous avait dit que, quand on veut raconter une histoire, il faut normalement commencer par ce qu’on appelle “la situation initiale”. Une introduction qui présente les personnages, les lieux, ce genre de choses, avant que n’arrivent les problèmes.

			Dans mon cas, je ne sais pas vraiment s’il y a jamais eu une époque “avant que n’arrivent les problèmes”. Mais, enfin, je sais quand même qu’il y a eu des problèmes plus importants que d’autres. Alors commençons avant que ceux-ci n’arrivent. Ils seront ce que ma prof appelait “l’élément perturbateur”. Ce sera pour plus tard.

			C’est bizarre, mais quand je réfléchis, je crois que la meilleure façon d’attaquer tout ça c’est de vous parler de Sanguine. Sanguine, c’était l’oiseau que mon frère et moi avions sauvé, il y a maintenant plus de dix ans.

			C’était au début de l’été. Ou à la fin du printemps. Enfin, je ne sais plus exactement, mais ce n’étaient pas encore les vacances scolaires en tout cas, parce que, justement, c’est en rentrant de l’école que je l’ai trouvée. Bien qu’à ce moment-là, évidemment, elle ne s’appelait pas encore Sanguine. Elle ne s’appelait rien du tout, en fait. C’était juste un moineau anonyme semblable aux milliers d’autres qui peuplaient la ville. À ceci près qu’elle était en train de mourir.

			Pour revenir à la maison depuis mon école primaire, je devais remonter une longue rue déserte, qui passait entre un ancien magasin de meubles que je n’ai connu que fermé et un champ interminablement plat de l’autre côté duquel se trouvait une autoroute. Au milieu de l’après-midi, s’il n’y avait pas trop de gosses revenant de l’école pour hurler autour de moi, je pouvais entendre les voitures malgré la distance. J’aimais beaucoup ce bruit lointain. J’avais l’impression que cette autoroute représentait un autre monde, dont je n’avais qu’une image floue et distante. Je n’avais à l’époque aucune idée de comment la rejoindre, à part en traversant le champ. Je me disais probablement que toutes ces voitures venaient d’endroits géniaux et se dirigeaient vers d’autres endroits plus géniaux encore. Je n’en sais rien. C’est l’adulte que je suis aujourd’hui qui parle à la place du gosse que j’étais alors. Je sais juste que j’aimais beaucoup ce bruit.

			Cette après-midi-là, je l’entendais bien. J’avais un peu traîné à la fin de l’école, histoire d’être sûr qu’il n’y aurait personne pour m’embêter et que je pourrais rentrer seul. Je faisais probablement tourner mes clés autour de mon doigt, comme toujours. Tous les matins ma mère insistait pour que je les porte au cou. Elle avait attaché à l’anneau un immonde lacet vert vif sorti de je ne sais où, et même si elle se foutait bien de savoir si j’avais fait mes devoirs ou pris mon petit-déjeuner, je peux vous assurer que dès que je partais pour l’école, elle vérifiait que le lacet était bien autour de mon cou. Elle vivait dans la terreur que je perde les clés. Ce n’est jamais arrivé, même si, évidemment, la première chose que je faisais dans l’ascenseur, c’était de fourrer clés et lacet au fond de la poche de mon blouson. J’étais en CM2, et porter mes clés en collier aurait été une raison suffisante pour me faire casser la gueule à chaque récré. Et je n’avais pas besoin d’une raison supplémentaire pour que ça m’arrive.

			L’air était électrique, et moi, couvert de sueur. Un orage d’été approchait et avec lui gonflait une chaleur écrasante. C’était probablement pour ça que ce stupide moineau était venu au bord de la route, pour boire un peu d’eau dans cette flaque qui reflétait le blanc du ciel. Problème qu’il n’avait pas envisagé : il ne s’agissait pas d’une flaque d’eau, mais de goudron ramolli par la chaleur. À la limite inférieure de mon champ de vision, c’est d’abord un mouvement flou que j’ai enregistré, au bord de la flaque. Je me suis approché, puis lorsque j’ai compris de quoi il s’agissait, je me suis arrêté. Un long moment. Je n’avais aucune idée de quoi faire. C’était vraiment un tout petit oiseau, il pouvait tenir dans une seule main. Il était presque entièrement recouvert de goudron, et ses ailes brillantes, durcies de coulées noires, frottaient contre le bitume poussiéreux tandis qu’il se débattait pour s’extraire de la flaque. Je me suis accroupi, les lèvres sèches, le rythme cardiaque un peu trop rapide. À quelques centimètres de lui, je pouvais voir son minuscule bec s’ouvrir et se fermer sur des piaillements minables, tandis que des filaments noirs coulaient de sa tête. J’imagine qu’il me regardait, même si c’est difficile à dire avec un oiseau. De temps en temps il essayait de battre des ailes, mais il n’arrivait qu’à les alourdir davantage, les engluer de graviers. J’ai fait un tour sur moi-même. J’étais tout seul. J’ai à nouveau regardé l’oiseau, et j’ai compris que si je me relevais et que je continuais mon chemin, il mourrait. De faim, de soif, de chaleur, ou écrasé par la prochaine voiture. J’étais sa seule chance.

			Alors j’ai ouvert mon cartable et j’ai pris l’un de mes cahiers. Le plus fin, pour pouvoir le glisser sous ses pattes collées par le goudron. J’avais peur de le prendre directement dans ma main ; j’avais l’impression qu’au moindre geste un peu brusque j’allais le casser. Et puis, je ne sais pas, l’idée de sentir un animal aussi petit contre ma peau me dégoûtait un peu, je crois. Mais il s’est mis à piailler plus fort et à se débattre un peu, alors finalement j’ai été obligé de poser mes doigts, le plus doucement possible, sur son dos, afin qu’il ne retombe pas du cahier. Je me rappelle avoir pensé, en voyant toutes ces pages collées les unes aux autres par la mélasse noire, que j’allais probablement avoir des ennuis à l’école le lendemain. Très honnêtement, je ne sais plus si ça a été le cas. Par contre, je me souviens de ce que je sentais sous mes doigts tremblants : les palpitations d’un cœur miniature, qui battait dix fois plus vite que le mien. Il ne piaillait plus, cependant. Le cahier bien droit devant moi, j’ai maintenu le moineau aussi délicatement que possible et j’ai repris ma route, me mordant les joues pour ne pas courir.

			À cette époque-là, ma mère travaillait principalement de jour, à l’hôpital où elle était infirmière, et je n’ai même pas pris la peine de vérifier si la voiture était ou non sur le parking avant d’entrer dans l’immeuble. Je connaissais son planning par cœur, et chérissais ces quelques heures qui séparaient mon retour de l’école de son retour du travail.

			Dans l’appartement, en revanche, il y avait Abdel, mon frère. Il était dans sa chambre, et quand il m’a entendu claquer la porte il a crié.

			— Patrick ? Ramène ton cul ! J’ai téléchargé le nouveau DLC de Borderlands ! Viens te connecter, putain, ça tue ! Y a un nouveau véhicule et tout !

			Borderlands, c’était un jeu vidéo auquel on jouait énormément, lui et moi. Un jeu vidéo qui a été important dans ma vie, même… Mais je crois que j’aurai l’occasion de vous en reparler plus tard. Surtout que ce jour-là, pour une fois, je n’en avais pas grand-chose à faire, de Borderlands.

			— Abdel ! Abdel, viens, s’te plaît !

			J’imagine qu’il a entendu la panique dans ma voix, parce qu’il a mis le jeu en pause et est sorti de sa chambre. Je n’avais pas le pouvoir de lui faire faire ça, d’habitude.

			À l’époque Abdel était au collège, mais il était déjà ce que j’avais de plus proche d’une figure d’autorité. Je voulais qu’il fasse l’adulte, qu’il prenne les choses en main, qu’il me dise quoi faire et comment.

			Mais ce qu’il a plutôt fait, ça a été de s’arrêter au milieu du couloir et de fixer le moineau engoudronné avec des yeux ronds.

			— Bordel de merde. C’est quoi, cette immonde saloperie ?

			— C’est un petit oiseau… Je l’ai trouvé au bord de la route. Il était dans une flaque de goudron, il a dû croire que c’était de l’eau…

			— Tu pleures ?

			— Non.

			Abdel m’a mis une petite claque derrière la tête pour m’apprendre à mentir. Puis il a soupiré et m’a pris le cahier des mains. L’oiseau s’est remis à piailler, de toutes ses forces. Cela dit, il ne lui en restait plus tellement, des forces, et il n’a pas réussi à faire grand bruit. Mes doigts étaient sales et gluants mais je ne savais pas où les essuyer. Pas sur mon pantalon, en tout cas. Déjà à cet instant, je savais parfaitement que maman ne devait rien savoir de tout ça.

			— Viens, a dit Abdel. On va regarder sur internet comment on nettoie un oiseau.

			Il a commencé à marcher vers sa chambre puis s’est retourné.

			— Prends un bol d’eau, déjà. Cette dégueulasserie doit avoir soif.

			J’ai souri, puis je l’ai rejoint après être passé par la cuisine. Abdel avait pris les choses en main. Il était déjà assis devant l’ordinateur, l’oiseau posé près du clavier. J’ai amené le bol près de lui et j’ai orienté le cahier auquel ses pattes étaient toujours collées pour qu’il puisse tremper son bec.

			— Arrête de chialer, a dit Abdel sans détourner les yeux de l’écran.

			— Déjà fait.

			C’était presque vrai, d’ailleurs. J’allais beaucoup mieux. Pendant plusieurs minutes j’ai regardé le moineau se désaltérer tandis qu’Abdel cherchait quoi faire. De temps en temps je caressais ses plumes, pour sentir à nouveau son cœur qui battait à toute vitesse. Le contact ne me dégoûtait plus tellement.

			La méthode exacte qu’on a utilisée pour nettoyer le moineau a un peu coulé au fond de ma mémoire, mais je me souviens quand même qu’Abdel est finalement allé chercher tout ce qu’on avait de produits d’entretien sous l’évier de la cuisine, et qu’il a rempli un saladier d’eau chaude. Et avec une brosse à dents – la mienne, évidemment –, il a commencé à nettoyer l’oiseau, plume par plume, en collant sa lampe de bureau juste au-dessus afin que le goudron reste mou.

			— Ça va prendre un temps de ouf… Va en bas et achète tout ce que tu trouveras comme graines et tout ça. Les conneries que bouffent les oiseaux, quoi. T’as de la thune ?

			— Non, ai-je dit en me levant.

			Abdel a sorti un billet de vingt euros d’un tiroir.

			— Et je veux revoir la monnaie, hein !

			Je suis redescendu quatre à quatre, et j’ai pour ainsi dire dévalisé le magasin de tout ce qu’il avait comme graines de tournesol. J’avais un sourire bizarre. Pour une raison que j’avais alors du mal à expliquer, ce qu’on était en train de faire, Abdel et moi, me rendait heureux.

			Sauf que contrairement à ce que j’avais imaginé, lorsque je suis remonté, mon grand frère était encore loin d’en avoir fini. Il n’avait même pas nettoyé une seule aile en entier. Et il était déjà presque dix-huit heures. Maman allait rentrer d’ici peu de temps.

			— Vire les coquilles et écrase les graines en morceaux pour qu’il puisse les manger, a ordonné Abdel en continuant à frotter les plumes avec ma brosse à dents.

			Je me suis immédiatement mis au travail. Attendant bien trente secondes avant de poser la question qui faisait à nouveau battre mon cœur trop fort.

			— Et maman ? Si on n’a pas fini avant qu’elle rentre ?

			Un seul regard au moineau encore sale suffisait à justifier mes craintes.

			— Je gérerai ça, a dit Abdel, les dents serrées. Ferme-la et écrase ces putains de graines.

			J’ai finalement eu de quoi remplir un ramequin d’éclats de graines de tournesol, et je l’ai approché du bec de l’oiseau, qui a mis un moment avant de les essayer. Une fois qu’il s’y est mis, cependant, il n’a plus arrêté, pendant plusieurs minutes, d’alterner entre le bol d’eau et le ramequin de graines. Sauf qu’il était désormais dix-huit heures vingt, sur l’écran de l’ordinateur. Abdel a posé la brosse à dents et a soupiré.

			— ok… ok, ok, ok, a-t-il répété en se massant le front. Bon ! Toi, tu vires de là et tu joues le méga bon fils avec maman, d’accord ? Genre t’es en train de faire tes devoirs dans le salon ou quoi. Moi, je vais continuer.

			— Et si elle entend l’oiseau ? Ou qu’elle entre dans ta chambre ?

			— Je vais faire en sorte que ça arrive pas. Dégage, maintenant. Et pas un mot à maman ou je t’explose, ok ?

			— D’accord… Merci, Abdel, ai-je dit en sortant.

			Ce qu’il a fait quand maman est rentrée, c’est qu’il a mis sa musique à fond. Comme prévu, à peine arrivée maman s’est précipitée vers sa chambre en hurlant des insultes. Sauf que, comme à chaque fois qu’une telle dispute éclatait, Abdel avait bloqué sa porte avec sa commode. Alors maman s’est mise à hurler plus fort, en tapant des deux poings sur la porte, et de l’autre côté de celle-ci Abdel y est allé de ses insultes à lui, assez fort pour couvrir la musique et d’éventuels piaillements. C’était une pièce qu’ils avaient déjà jouée mille fois, et chacun connaissait son texte. Mais moi, assis dans le salon à faire semblant de travailler sur des exercices de maths, je savais que pour une fois, il y avait une raison à tout ça. Alors je souriais un peu.

			Abdel n’est pas ressorti de sa chambre pour manger, et finalement je suis parti au lit sans le revoir de la soirée. Mais quand j’ai allumé ma PlayStation, j’ai vu qu’il m’avait envoyé un message dessus. C’était comme ça qu’on communiquait, le soir, de console à console, pour pas que maman nous dise de nous taire.

			“Chui encore en tr1 de netoyer l’oiseau… Il va pas b1, il mange plu :-( Chai pas sil va survivre mais juré jessairé toute la nuit ; vien pas voir faut pas que l’autre relou sache.”

			J’ai recommencé à pleurer, en silence. Ça m’arrivait souvent, le soir. Mais ce coup-ci, je savais que pour une fois il y avait une raison.

			“D’ac… Bon courage ! Encore merci, Abdel”, ai-je répondu.

			“TKT. Dors bien.”

			J’ai éteint la PlayStation et j’ai échoué à bien dormir. Mais j’ai quand même dormi.

			Le lendemain matin, maman errait entre le salon et la cuisine, un café à la main. La veille, après le repas, je l’avais vue se mettre devant la télé avec des bières. Les canettes n’étaient plus sur la table du salon mais ce n’était pas forcément bon signe. Généralement, quand il en restait des pleines, elle n’avait pas le réflexe de les mettre au frigo avant d’aller dormir. Par contre, les vides, étrangement, elle pensait toujours à les jeter. Elle m’a lancé un regard haineux, sans rien dire, tandis que je me dirigeais vers la salle de bain. La porte d’Abdel était toujours fermée lorsque je suis parti pour l’école. Et de l’autre côté ne s’élevait plus aucun bruit. Ni musique ni piaillement.

			Ça a été l’une des plus longues journées de toute l’histoire de ma scolarité. Je crois qu’au fond de moi, j’étais persuadé que l’oiseau était mort. À la fin de l’après-midi, c’est en courant que je suis rentré. Au bord de la route, la flaque de goudron était toujours là ; elle avait durci. À sa surface, on pouvait discerner des traces de doigts et de plumes. Quand je suis entré dans l’appartement, la porte de la chambre d’Abdel était ouverte.

			— Patrick ?

			J’ai couru jusqu’à lui. Et j’ai éclaté de rire. Je crois que le soulagement m’a à nouveau fait pleurer. Il ne m’en fallait pas beaucoup, à l’époque.

			Abdel souriait, assis sur son lit. Le moineau était posé dans ses cheveux et piaillait super fort. Chantait, même. De temps en temps il battait des ailes, s’envolait pour un tour dans la pièce et revenait se poser sur la tête de mon grand frère.

			— Tout à l’heure il a chié sur le parquet ! a dit Abdel en riant à son tour.

			Je me suis allongé par terre et j’ai hurlé de rire, me tordant dans tous les sens. Sur son lit, Abdel m’a imité. Ça a duré longtemps. De toute ma vie, jamais je n’avais été aussi heureux. Je ne crois pas l’avoir été à nouveau depuis, d’ailleurs.

			— Je l’ai appelé Sanguine, a dit Abdel après s’être calmé. Ça te va ?

			Sanguine, c’était le nom d’un oiseau dans Borderlands. Un genre de faucon mutant que l’un des personnages pouvait envoyer sur ses ennemis pour les tuer. Inutile de dire que notre moineau débile n’avait pas grand rapport avec elle. Pour ce qu’on en savait, ce n’était peut-être même pas une femelle.

			— C’est parfait, ai-je dit en souriant.

			Sanguine a à nouveau lâché une fiente, qui s’est écrasée sur le drap d’Abdel. Les deux minutes suivantes ont été consacrées à une nouvelle crise de rires hystériques.

			— Ça m’a pris toute la nuit et toute la matinée pour la nettoyer, a finalement réussi à expliquer Abdel entre deux rires essoufflés. Et ses pattes et sa tête sont encore un peu crades, mais ça a pas l’air de trop la gêner…

			— T’es génial, ai-je dit, sincère.

			Mes yeux suivaient le vol de Sanguine dans la cham­­bre. Au bout d’un moment, j’ai osé lever une main dans sa direction, et comme si elle comprenait, elle est venue s’y poser.

			— Qu’est-ce qu’on va faire d’elle, maintenant ? ai-je demandé doucement en lui caressant le dos du bout du pouce.

			Sanguine a chanté. Abdel s’est un peu redressé et s’est gratté les cheveux avant de répondre.

			— Tu sais qu’on peut pas la garder, hein ?

			J’ai hoché la tête. Ma gorge s’est un peu nouée. Mais oui, je le savais bien.

			— Alors, bah… On va sur le toit ? a proposé Abdel. Histoire de la renvoyer d’où elle vient ?

			J’ai à nouveau hoché la tête, tandis que Sanguine sautillait sur mes doigts.

			On est montés au dernier étage de l’immeuble, sans avoir besoin de la tenir ni rien. Elle voletait autour de nous pour nous suivre, se posant sur les épaules d’Abdel ou sur les miennes tandis que mon frère ouvrait le cadenas de l’échelle menant au toit. Je n’ai jamais su comment il s’était procuré cette clé, mais d’aussi loin que je me souvienne, il l’avait toujours eue. Parfois on montait là-haut, quand maman n’était pas là, et il fumait des cigarettes pendant qu’on discutait à l’abri du reste du monde.

			Le ciel était dégagé ce jour-là, et du bas de l’immeuble montaient des voix et des bruits de moteur. Sanguine s’est immédiatement envolée de mon épaule, a fait un tour dans le ciel, puis est revenue se poser sur les cheveux d’Abdel pendant qu’on refermait la trappe derrière nous.

			— Elle a bien mangé et bu, aujourd’hui ? ai-je de­­mandé en tournant le dos à mon frère pour ne pas qu’il voie mes yeux rouges.

			— Ouais, t’en fais pas. Elle est tenace.

			— C’est bien.

			Sanguine s’est à nouveau envolée pour faire un tour plus large dans le ciel, s’éloignant du bâtiment. Mais finalement elle est revenue encore une fois, se posant sur le rebord du toit juste devant Abdel et moi. Elle a chanté quelques dernières notes, et ce coup-ci, juré, je suis sûr qu’elle nous regardait. Puis elle s’est envolée une troisième fois, et là, elle n’est pas revenue en arrière. On est restés un moment tous les deux, Abdel et moi, à regarder le ciel sans rien dire. Bientôt Sanguine n’a plus été visible. Mais des groupes d’oiseaux passaient d’arbre en arbre, entre les immeubles, et qui sait, peut-être qu’elle avait rejoint l’un d’entre eux et qu’elle était heureuse d’avoir retrouvé ses potes ? Oiseau débile qui prend du goudron pour de l’eau…

			— T’avise pas de chialer ou je t’en colle une, a dit Abdel, les yeux mouillés.

			— T’inquiète. Je vais pas pleurer, ai-je dit pour ne pas pleurer.

			Abdel m’a donné une claque derrière la tête. Au bout d’un moment nous sommes redescendus, nous avons remis les produits d’entretien à leur place et jeté ce qu’il restait de graines, et puis nous avons joué à la console.

			Voilà. C’était ça que je voulais vous raconter en premier. Parce que Sanguine, c’est un truc bien, un truc intégralement bien, qu’Abdel et moi nous avons fait. Je veux dire, j’aurais pu continuer ma route, cette après-midi-là, en me disant que de toute façon c’était juste un stupide piaf déjà condamné. Ça ne m’aurait pas empêché de dormir, probablement. J’aurais vite oublié. Et Abdel aurait pu me dire de jeter cette merde, ou même l’achever avec une pierre ou je ne sais quoi. Ça aurait été facile, et même moralement, ça n’aurait pas été si grave, je veux dire. Mais non. Ce qu’on a fait, c’est qu’on a sauvé Sanguine. Abdel et moi. Juste parce qu’au fond, on n’était pas des mauvaises personnes.

			Je voulais que vous le sachiez. Parce que l’histoire que je vais raconter, la vraie histoire de mon frère et moi, elle, elle va vous faire penser le contraire. Alors, s’il vous plaît, si vous y arrivez, n’oubliez pas qu’on a sauvé Sanguine, ce jour-là, d’accord ? Même quand vous nous mépriserez pour tout ce qui s’est passé durant l’hiver de mon année de troisième, n’oubliez pas que quelques années plus tôt, on avait sauvé cet oiseau.

		

	
		
			
L’abri à vélos

			Une autre sortie d’école, quatre ans plus tard.

			C’était l’automne, presque encore le début de l’année, et ça devait être un mardi parce que je me souviens qu’en troisième, nous finissions ce jour-là à quatorze heures trente, avant toutes les autres classes du collège. Bizarre que ma mémoire ait pris la peine de retenir ça… Probablement est-ce dû à cette ambiance particulière, ce sentiment de victoire discrète sur la vie qui accompagnait alors notre fuite précoce hors de l’enfer scolaire. Les champs autour du collège, les immeubles au loin, le ciel gris pâle, le silence sur le parking, la rue déserte, le bruit de nos pas sur les graviers… Tout me paraissait plus accueillant, plus “à moi”, les mardis après-midi. Souvent Mégane et moi traînions dans les rues avant de rentrer chez nous. Ma mère était au chômage depuis déjà un moment, et je n’avais pas d’envie démesurée de la retrouver avant que ce soit absolument nécessaire. Et concernant Mégane, eh bien, c’était ma meilleure amie, et je lui suis redevable à vie de tout ce qu’elle m’a apporté sans le savoir. Elle errait à mes côtés simplement pour éviter que je ne m’ennuie, je crois.

			— J’te jure, cette pute va manger, un jour… Je vais pas pouvoir me retenir encore mille ans, va falloir qu’elle paie !

			Tout en attachant son sac sur le porte-bagage de son vélo, Mégane s’emportait au sujet de je ne sais quelle fille de la classe. Si à peu près tous les garçons s’en prenaient à moi, les filles, au moins, m’ignoraient superbement. Je crois que j’étais tout simplement invisible à leurs yeux, et l’un dans l’autre, ça m’arrangeait plutôt. Mégane, au contraire, écopait d’une double ration de harcèlement scolaire. Garçons comme filles s’étaient mis d’accord pour l’emmerder sur son poids et, par conséquent, sur son tour de poitrine. Au quotidien, elle se prenait moins de coups que moi, mais en revanche, il m’arrivait rarement de me faire traiter de “suceuse” ou de me faire mettre une main aux fesses en sortant de classe. Adossé à la tôle rouillée de l’abri à vélos, je l’écoutais sans trop savoir si j’étais censé intervenir dans ce qui n’était pas à proprement parler une discussion.

			— Dans la vie, tout le monde doit s’acquitter de ses dettes, a-t-elle ajouté d’une voix dont le sérieux a été désamorcé par sa phrase suivante. Et la dette de cette grosse salope va se payer avec mon poing dans sa gueule de pouffiasse de merde.

			— C’est beaucoup d’insultes sexistes, pour une féministe, suis-je intervenu.

			Depuis les vacances d’été précédentes, Mégane avait en effet décidé qu’elle était féministe. Tous les soirs elle m’envoyait sur Facebook des articles dénonçant la misogynie dans les jeux vidéo ou la vie en général. Parfois je prenais la peine d’en lire les titres.

			À travers ses lunettes, elle m’a jeté un regard noir. Depuis deux ans que je la connaissais, elle avait gagné plus d’une dizaine de centimètres et au moins autant de kilos. En ma qualité de nabot souffreteux qui atteignait très péniblement les cinquante kilos, j’ai instinctivement baissé les yeux.

			— Ouais, voilà, ferme-la, Patrick. Très bonne décision de vie. Tu pourras parler de féminisme quand t’auras perdu ta bite.

			Elle a tiré une dernière fois sur les sangles maintenant son sac à dos en place et a enfourché son vélo. Mais, l’une de ses baskets posée sur la pédale, elle s’est immobilisée avant d’avoir fait le moindre mètre. Son expression a changé et elle a craché par terre, juste à côté de sa roue avant.

			— Y a Tanguy et Gauthier qu’arrivent, a-t-elle dit d’une voix neutre.

			Au cours de mes quatre ans de collège, les bourreaux quotidiens s’étaient succédé à un rythme plutôt rapide. Il faut croire que même en tant que victime, je n’étais pas vraiment très intéressant ; ils se lassaient généralement de mes pleurs au bout de quelques mois. En ce début d’année de troisième, Tanguy et Gauthier étaient les seuls à être réellement actifs. Deux crétins de notre classe qui collectionnaient les mauvaises notes et les boutons d’acné. Des types ni très populaires ni très effrayants, dans l’absolu. D’ailleurs, ma longue carrière de victime scolaire m’a permis de comprendre que ce sont rarement les élèves haut placés dans la hiérarchie qui viennent vous emmerder. Ils sont trop occupés à draguer, à entretenir leur cour ou à simplement profiter de la vie pour s’occuper de vous. Alors certes, oui, quand il s’agissait de me mettre une petite claque en passant ou de me forcer à leur donner gracieusement mon dessert à la cantine, ils se faisaient rarement prier, mais l’idée de me chercher dans tout le collège pour passer sur moi leur frustration ne leur serait probablement pas venue à l’esprit. Non, ceux qui mettaient un point d’honneur à chaque jour me rappeler quelle honte j’étais et serais toujours pour l’espèce humaine, c’étaient plutôt les élèves situés à peine plus haut que moi dans l’échelle sociale. Des mecs comme Tanguy, qui se trimballait une mauvaise haleine permanente et une stupide boucle d’oreille en faux diamant, ou Gauthier, avec son œil qui louchait et ses survêtements usés. Je me suis retourné en soupirant presque. Ils approchaient d’un pas rapide, comme s’ils avaient peur que je m’enfuie. Vers où aurais-je pu le faire ? Ils se trouvaient sur le seul chemin menant à la sortie. J’ai avalé ma salive et mis les mains dans mes poches. Je savais d’avance ce qu’ils voulaient.

			— Sale con ! a grogné Gauthier. Ça t’a plu, hein, de nous foutre le seum ?

			Lors du dernier cours de la journée, histoire-géo, Gauthier ou Tanguy, peu importait, avait tenté de me jeter une boulette de papier mâché sur la tête. Manque de chance pour eux, et désormais pour moi, ils m’avaient manqué et le projectile imbibé de bave avait rebondi sur le tableau dans un bruit humide assez écœurant. Mme Rageot, notre prof, leur avait donné à tous les deux une heure de colle. Qui était donc, à en croire leur présence face à moi, de ma responsabilité. J’imagine que j’aurais dû anticiper la boulette et me jeter sur sa trajectoire.

			— J’ai pas fait exprès.

			Une réponse qui n’avait pas le moindre sens, je suis d’accord. Mais, à quelques centimètres de moi, Tanguy et Gauthier me dominaient d’une bonne tête, et ce n’était pas exactement une situation qui encourageait à la présence d’esprit.

			— Mon cul, ouais ! T’étais tout heureux ! Je t’ai vu sourire ! a dit Tanguy en me mettant une claque.

			Pas une très forte, cependant, juste une espèce de pichenette sur le nez. Ils adoraient me faire ça, parce que ça produisait des espèces de vagues sur mes joues trop rondes, paraissait-il. J’avais essayé, un soir devant le miroir, pour vérifier. Je devais bien avouer qu’ils avaient raison.

			— Putain, mais vous voulez pas plutôt rentrer chez vous pour vous branler l’un l’autre ? est intervenue Mégane, penchée en avant sur le guidon de son vélo. Ça vous calmerait.

			— Toi, ferme ta gueule, chinetoque, ou je t’arrache les nibards !

			J’avais noté ce changement, depuis l’année précédente. Les insultes que tout le monde s’échangeait dans la classe étaient devenues presque uniquement sexuelles, obscènes. Et qu’on se mette à m’attaquer sur la taille supposée de mon sexe ou sur ma virginité me plaisait encore moins que lorsqu’il s’agissait de piques sur mon allure de squelette nain ou sur ma laideur. Je finirais par intégrer tout ça à ma personnalité de victime, évidemment, comme je l’avais fait avec le reste, mais en ce début de troisième, le sexe était toujours un sujet qui me faisait rougir, même lorsqu’il s’agissait de simples moqueries.

			J’ai commencé à marcher en direction de la sortie, tête baissée, pour contourner Tanguy et Gauthier. Que vouliez-vous que je fasse d’autre ? Débattre calmement avec eux de ma responsabilité dans leur heure de colle ? Leur faire entendre raison ? Leur casser la gueule ? Soyons sérieux. J’ai entendu le vélo de Mégane me suivre au ralenti.

			— Tu te barres pas avant qu’on en ait fini, anorexique ! a crié Gauthier avant de tendre sa jambe sur mon passage.

			Le coup de pied m’a atteint entre les jambes. Et en une seconde la douleur est remontée dans mon ventre, me forçant à me plier en deux. Peut-être que finalement, j’allais bientôt être légitime pour parler de féminisme avec Mégane ? Tanguy a profité de l’occasion pour me pousser en avant, et le poids de mon sac à dos a fait le reste. J’ai senti les graviers de l’allée embrasser mon visage, et pendant quelques secondes, j’ai oublié la douleur qui faisait pulser mes testicules. Le goût du sang dans ma bouche m’a informé que je venais de me mordre la langue. Ou alors c’était mon nez qui n’avait pas aimé sa rencontre avec le sol. Bizarrement, je me souviens aussi du silence autour de nous. Pas de voitures, pas de cris, on pouvait même entendre le vent dans les arbres. C’était vraiment chouette, de finir à quatorze heures trente.

			— La prochaine fois que tu te fous de notre gueule comme ça, je te jure, on te bute ! a promis Gauthier en donnant un coup de pied supplémentaire dans mes côtes.

			Tanguy a conclu le débat en voulant me cracher dessus ; sa salive a manqué mes cheveux de dix bons centimètres. A priori, c’était donc lui qui avait jeté la boulette de papier. Ils se sont éloignés, et j’ai attendu que le bruit de leurs pas ait disparu avant de rouler sur le côté pour reprendre ma respiration. Du sang me coulait sur le menton. J’ai passé ma main sur mes lèvres pour en nettoyer les graviers qui s’y étaient collés, tout en fixant le ciel gris clair de ce début d’après-midi.

			— Ça va ? a calmement demandé Mégane, toujours penchée sur son guidon.

			— Génial, ai-je dit d’une petite voix, les cuisses serrées autour de mon sexe qui hurlait de douleur. Et toi ?

			— Pas à se plaindre. C’est une belle journée d’automne.

			Je suis parvenu à rire. Ça faisait un bon moment que ni Mégane ni moi ne faisions plus grand cas de notre quotidien. Lorsque la douleur a commencé à diminuer je me suis enfin levé. Ça a été mon tour de cracher. Ma salive était un peu rose, mais le saignement ne semblait pas trop grave. Mon T-shirt avait déjà épongé le gros du problème. Devenant donc lui-même un problème plus grave encore que Tanguy et Gauthier. Mais ce serait pour plus tard. L’après-midi venait à peine de commencer.

			Mégane a sorti son bonnet de la poche de son blouson et l’a enfoncé sur ses longs cheveux noirs. Depuis le début de l’année elle se promenait tout le temps avec ce truc… Une horreur en forme de tête de panda, avec des fausses oreilles et deux gros pompons noirs qui lui pendaient sur les joues. D’une certaine façon, il faut avouer qu’on cherchait les problèmes. Nous nous sommes mis en route. Devant l’entrée du collège, un surveillant nous a regardés en continuant à fumer sa cigarette. Il n’a posé aucune question concernant mon état. Il ne devait probablement même pas connaître mon prénom.

			Nous avons passé un moment à errer près des champs, discutant et partageant un paquet de cookies tandis que je marchais au hasard et que Mégane tournait autour de moi sur son vélo. Ensemble, depuis quelques mois, on avait en tête de créer un jeu vidéo. C’était notre grand projet. On passait notre temps libre à se renseigner sur les écoles qui offraient des spécialisations là-dedans. On avait même déjà un nom pour le futur studio de développement qu’on allait créer : School War Games. C’était Mégane qui avait eu l’idée. Inutile, je pense, de préciser d’où elle l’avait tirée. On a un peu parlé de tout ça, de nos dernières idées. Je lui ai montré les nouveaux dessins que j’avais faits pour notre premier jeu. Il devait s’appeler Nightwork et mettre le joueur dans la peau d’un adolescent tueur à gages. Bon, pour le moment, il se résumait surtout à des dessins et des notes dans des cahiers. Mais on y croyait, et c’était de ça que nous parlions, en général. C’était bien. Nos vies étaient merdiques, mais un jour, forcément, un jour, on serait enfin récompensés et on deviendrait les deux jeunes prodiges du jeu vidéo dont toute l’industrie parlerait.

			Puis vers seize heures Mégane est rentrée chez elle et, à regret, j’ai bien été obligé de faire de même. Sur le chemin, seul avec mes pensées, je me suis souvenu de mon T-shirt taché de sang. Malgré la douceur de l’air, j’ai fermé mon blouson afin de masquer les taches brunes qui avaient presque complètement séché. En jouant serré, je pourrais probablement atteindre ma chambre pour me changer avant que maman ne remarque quoi que ce soit. Avec un peu de chance, elle serait même affalée dans le canapé, complètement bourrée. Cette hypothèse était cependant insuffisante pour me rendre ne serait-ce qu’un début de sourire. Je me sentais seul.

			Tout était mieux, quand Mégane était là. Sa seule présence me rendait plus fort, plus courageux, plus serein. C’était ma meilleure amie.

		

	
		
			
Diamanda-Stellar

			Mégane et moi on se connaissait depuis la cinquième. Depuis le jour où elle était venue me voir pendant que je jouais avec ma PlayStation Vita, assis au milieu des sacs que les élèves de ma classe avaient jetés devant la salle de notre prochain cours afin de profiter de la pause du matin sans avoir dix kilos de livres sur le dos. Pour ma part, j’avais pris l’habitude de passer mes récrés seul dans les étages. Qui a besoin de camarades de classe quand il a une console portable ? Et surtout, qui a besoin de camarades de classe quand ceux-ci passent leur temps à vous foutre la tête dans une cuvette de toilette ou à vous écrire “minus pinus” au marqueur sur le front ?

			— Tu joues à quoi ?

			J’avais levé les yeux avec déjà un début de peur, mes doigts se raidissant d’instinct sur ma console portable. Ce n’était pas la première fois qu’on essayait de me la voler ; d’habitude j’étais prudent et rangeais ma Vita dès que j’entendais un bruit au fond du couloir, mais il faut croire que ma partie m’avait un peu trop absorbé. Cela dit, ce coup-ci, ce n’était pas l’un des garçons de ma classe qui se trouvait debout devant moi, mais cette fille que j’avais déjà repérée dans le collège. “La vache chinetoque”. C’était comme ça qu’on l’appelait, même si j’allais apprendre plus tard qu’elle était d’origine cambodgienne, et pas chinoise. Pour ce qui était de son poids, par contre, eh bien… Bah, disons que nos gabarits respectifs se situaient à peu près à l’exact opposé l’un de l’autre.

			Ce que j’ignorais encore à son sujet, en revanche, c’était qu’elle s’appelait Mégane, et qu’elle allait devenir la meilleure amie que je n’aurais jamais.

			Sans me laisser le temps de répondre, elle s’est laissée tomber dans les sacs à côté de moi, provoquant un léger séisme qui ne m’a pas aidé à retrouver l’usage de la parole. Alors elle a réajusté ses lunettes et s’est penchée sur mon écran.

			— Ah. Gravity Rush. Tu l’as fini ?

			— N… Non. Tu connais ?

			Quelqu’un me parlait. Non, pardon : une fille me parlait. Une fille qui connaissait les jeux vidéo. Très honnêtement, je crois qu’en quelques secondes, Mégane venait de redéfinir certaines de mes convictions fondamentales concernant l’univers. Loin dans le couloir, vers les escaliers, on entendait le brouhaha vague qui montait du hall. Ce bruit me paraissait soudain dénué de la moindre importance.

			— Tu me prends pour qui ? Bien sûr, que je connais. Je l’ai fini à cent pour cent. Va là, a-t-elle ordonné en posant un doigt sur mon écran. Y a des diamants cachés.

			J’ai obéi. Durant toute notre relation à venir, Mégane ordonnerait et j’obéirais. Aujourd’hui, ses ordres me manquent énormément. Mégane savait toujours quoi faire. Ou du moins, elle savait bien faire semblant. Sur l’écran de la console portable, mon personnage est allé récupérer une dizaine de diamants cachés.

			— Merci !

			— Pas de quoi. C’est quoi ton blase ?

			Elle ne me regardait toujours pas, fixant mon écran qui se reflétait dans ses lunettes, tandis que ses énormes jambes étaient repliées contre son tout aussi énorme corps. Je crois qu’on aurait pu en mettre deux comme moi à l’intérieur de Mégane. Cette image m’hypnotisait.

			— Patrick.

			Elle a ri et m’a enfin regardé dans les yeux.

			— Quel nom de naze ! T’as quel âge, cinquante mille ans ?!

			J’ai baissé la tête et, si j’avais alors affiché un début de sourire, je l’ai immédiatement effacé. Ainsi donc, même cette fille bizarre n’était venue me voir que pour se foutre de ma gueule, comme les autres.

			— Et toi, comment tu t’appelles ? Grosse Vache, c’est ça ?

			Son propre sourire a disparu et j’ai eu envie de me frapper. Être la victime de tous les garçons de votre collège ne vous empêche donc pas de devenir bourreau vous-même à la première occasion qui se présente. Chouette découverte. Mégane a baissé les yeux à son tour.

			— Pardon, ai-je murmuré.

			— Ta gueule. Je plaisantais juste. T’étais pas obligé d’être méchant.

			— Tu l’as été aussi… ai-je tenté, minablement.

			— Moins que toi.

			J’ai réfléchi un instant, baladant mon personnage au hasard du niveau.

			— D’accord. C’est vrai.

			On est restés silencieux un moment. Puis elle m’a pris la console des mains et a commencé à jouer à ma place. Je l’ai laissée faire, histoire qu’elle me pardonne. Et puis aussi, parce qu’elle se débrouillait mieux que moi.

			— De toute façon c’était pas ça que je te demandais, a-t-elle ajouté. Je m’en fous, de ton prénom de vieux !

			— Comment ça ?

			— C’était ton nom en ligne que je demandais ! J’ai une PlayStation, moi aussi. Si tu veux on pourra jouer sur internet, parfois. Tu veux, Paaaatriiiick ? a-t-elle demandé en chantonnant mon prénom d’un air moqueur.

			J’avais probablement la bouche entrouverte et le regard vide. Je comprenais de moins en moins pourquoi cette fille me parlait. La sonnerie marquant la fin de la pause a résonné, juste au-dessus de nos têtes. D’ici quelques dizaines de secondes, les autres allaient réapparaître. Cette idée me déplaisait encore plus que d’habitude.

			— Euh, bah, oui. Je veux dire, si tu veux. Je veux pas te déranger ni rien…
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