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« Écrire pour moi est plus qu’une thérapie, c’est prouver qu’on existe face au rouleau compresseur des idées reçues, des clichés et des bonnes intentions qui en fait n’en sont pas », m’écrivait peu avant son décès en juillet 2009 le grand coréanologue André Fabre.
 
André Fabre, professeur émérite de l’université de Qysilorda (Kazakhstan) et de l’Institut national des langues et civilisations orientales de Paris (Inalco) où il enseigna pendant trente ans, fut mon professeur avant de devenir mon ami. Je lui dois ma connaissance de la Corée et du coréen.
 
Je lui dédie ces pages écrites avec Dorian Malovic, des pages « sans lunettes ni roses, ni noires » qui vont à l’encontre des idées reçues ainsi qu’il m’a toujours incitée à le faire.
Juliette Morillot



Introduction


La Corée du Nord se normalise. Présentée comme une « tyrannie aveugle et sanguinaire », elle poursuit sa route singulière et ne fait rien pour démentir cette réputation. Au contraire, elle joue de cette ambiguïté, provoque le monde extérieur tout en confortant son opinion publique. Née des blessures et du sang de la Seconde Guerre mondiale qui a vu la péninsule coréenne déchirée par les puissances soviétique et américaine, la République populaire démocratique de Corée (RPDC) a survécu à tous ses traumatismes. À sa tête, se sont succédé trois générations de dirigeants : Kim Il-sung, Kim Jong-il et Kim Jong-un, instaurant la seule dynastie communiste du monde. Toutefois, aujourd’hui, près de soixante-cinq ans après la fin de la guerre de Corée, conclue par un simple armistice, Nord et Sud sont toujours techniquement en guerre. Une « guerre froide » qui pourrait à tout moment dégénérer tant le fossé s’est creusé entre les frères ennemis, cristallisant des tensions internationales qui dépassent largement la simple péninsule.
Que savons-nous vraiment de ce pays d’Extrême-Orient ? Encerclée par les plus grandes puissances mondiales : Chine, Russie, États-Unis par Corée du Sud et Japon interposés, la République populaire démocratique de Corée suscite autant d’effroi que d’interrogations. Pays mystérieux pour les Occidentaux, la Corée du Nord est davantage une énigme que la caricature à laquelle les médias étrangers la réduisent depuis des années. De l’ignorance naissent les fantasmes. Unissant nos compétences complémentaires de coréanologue et experte des relations intercoréennes, pour l’une, et de journaliste spécialiste du monde chinois, pour l’autre, nous avons voulu lever le voile qui recouvre les réalités de ce petit pays de 22 millions d’habitants. Nouvelle puissance nucléaire avérée, la Corée du Nord s’impose chaque jour davantage dans le panorama politique et médiatique mondial. Il est temps de la découvrir, de la comprendre et de la prendre au sérieux.
Ces « 100 questions » sont le prolongement et l’approfondissement d’un travail que nous avons entamé dès la fin des années 1990 au moment où une terrible famine s’était abattue sur le pays, faisant plus d’un million de morts et bousculant un système économique socialiste. Des centaines de milliers de Nord-Coréens affamés se réfugièrent dans une République populaire de Chine en plein boom économique. À l’époque nous sommes partis à plusieurs reprises sur le terrain, en Corée du Nord, en Corée du Sud, en Chine et au Japon pour y interviewer directement, en langue coréenne ou chinoise, ces naufragés de la faim. De ces témoignages, nous avons tiré un livre, le premier donnant la parole aux Nord-Coréens publié en France1. Nous y révélions le traumatisme de tout un peuple que nous interprétons aujourd’hui, avec le recul, comme une rupture fondamentale dans l’histoire récente de la République populaire démocratique de Corée.
Avant d’être dirigée par un régime autoritaire, la Corée du Nord est une nation peuplée d’êtres humains avec une sensibilité, une culture et une inébranlable fierté d’appartenir à un pays, qu’envers et contre toute logique ils aiment profondément. De cette époque de la « Marche ardue » de la faim est née une société nouvelle qui, vingt ans plus tard, s’ouvre, commerce, achète, vend, investit et épargne. Une société de consommation et une économie de marché sont en train d’apparaître. C’est précisément cette mutation que nous évoquons dans ces pages, en allant au-delà des représentations archaïques souvent fausses qui circulent ici et là.
Depuis l’effondrement de l’Union soviétique en 1991, tous les services de renseignement américains, sud-coréens et japonais véhiculent une même image anxiogène à la mesure de leur incapacité à gérer ce « pays-voyou ». Tantôt « irrationnels », tantôt « imprévisibles », les deux derniers leaders nord-coréens, Kim Jong-il et Kim Jong-un, sont présentés comme une menace permanente pouvant « appuyer sur le bouton » à tout moment. « La planète en danger », « La menace nucléaire nord-coréenne », « Que se passe-t-il dans la tête de Kim Jong-un ? », « Portrait d’un jeune dictateur fou » : la presse internationale reprend ces messages à longueur de « une », diabolisant Kim Jong-un en le montrant auréolé d’un nuage nucléaire au-dessus de la tête ou hérissé de missiles, sans jamais expliquer les réalités de ce pays.
Qui ne serait pas inquiet en lisant ces titres et ces articles répétant le storytelling imposé par les Américains et leurs alliés ? C’est indéniable, la Corée du Nord n’ouvre pas facilement ses portes, à moins d’y être invité et « guidé ». Pourtant, aujourd’hui des informations passionnantes traversent la frontière chinoise, grâce aux téléphones portables mais aussi grâce aux témoignages de la nouvelle classe d’affaires nord-coréenne qui négocie avec ses homologues chinois, russes et sud-coréens. Nous sommes retournés en Chine, en Corée, au Japon et en Russie, nous avons de nouveau questionné et écouté les Nord-Coréens, lu, analysé et utilisé toutes ces nouvelles sources d’information. Elles révèlent clairement qu’une « nouvelle ère » s’ouvre de l’autre côté du 38e parallèle. Car il s’agit bien de l’ambition affichée par le jeune leader Kim Jong-un qui s’attache à lancer des réformes économiques tout en renforçant, c’est indéniable, son arsenal nucléaire. Nous n’avons pas voulu seulement montrer le plus spectaculaire, décrypter l’atome et les missiles, mais entrevoir aussi la métamorphose que vit la société nord-coréenne. Ce processus de mutation est encore embryonnaire et fragile, mais totalement sidérant lorsqu’on comprend sur quel système étatique il se construit.
Sur le plan international, personne n’oserait dire que Pyongyang dirige à la baguette la Chine, la Russie, les États-Unis, la Corée du Sud et le Japon. Encore moins qu’il les nargue depuis plus de vingt ans. Ce ne serait pas politiquement correct s’agissant d’un régime communiste autoritaire qui « terrorise le monde ». Force est de constater que Pyongyang gère le destin de la péninsule coréenne à sa guise depuis plusieurs décennies. Les trois générations de Kim ont toujours su manœuvrer avec habileté dans les méandres et les divisions de la diplomatie internationale pour arriver à leurs fins.
Dès lors, il est légitime de s’interroger : que fait l’ONU depuis 2006 et le premier essai nucléaire de ce pays dont tout le monde attend l’« effondrement », toujours possible mais imprévisible ? La rhétorique n’a pas changé d’une virgule, d’un côté comme de l’autre. Pyongyang s’enorgueillit de son cinquième essai en septembre 20162 et l’ONU aussitôt condamne, un réflexe pavlovien. L’impuissance de cette dernière ne reflète en réalité que les divergences profondes qui existent entre tous les acteurs. Et Pyongyang joue admirablement de l’ambiguïté des relations entre la Chine et les États-Unis, comme elle en a joué par le passé entre l’URSS et la Chine. Paradoxalement, face à la montée de la puissance militaire chinoise en Asie, la menace nucléaire nord-coréenne vient servir les intérêts américains qui peuvent ainsi justifier un accroissement de l’aide militaire à la Corée du Sud et au Japon.
Avec l’inquiétante montée des périls dans la région extrême-orientale, la question autrefois centrale de la réunification de la péninsule coréenne, ce rêve longtemps partagé de part et d’autre du 38e parallèle, est aujourd’hui devenue un mythe. Le peuple des deux pays a longtemps nourri ce fantasme unificateur. Mais le principe de réalité s’impose : le temps a passé depuis la fin de la guerre, la Corée du Sud n’a cessé de prospérer, le Nord s’est effondré au lendemain de la chute de l’URSS en 1991 et le voisin chinois est devenu la seconde puissance économique du monde. Les alliances nées de la guerre froide ont éclaté, les enjeux idéologiques se sont affaiblis. Si la vieille génération sud-coréenne parle toujours d’une réunification avec les larmes aux yeux, ses enfants oscillent aujourd’hui entre indifférence ou ironie, en dépit des menaces verbales récurrentes du turbulent voisin. Ainsi, dans la perspective, lointaine, d’un traité de paix voire d’une improbable dénucléarisation, l’enjeu même d’une réunification semble plus qu’utopique.
Dans ces « 100 questions », nous avons conscience d’aborder une Corée du Nord inconnue du grand public. L’équation nord-coréenne est complexe mais de moins en moins insoluble. Nous avons présenté le passé pour éclairer le présent et pris en compte les étonnantes dimensions culturelles, depuis Dangun, le fondateur mythique de la Corée, jusqu’à Kim Jong-un, ce jeune dirigeant qui veut inscrire son pays dans la modernité, sans oublier le passé de cette péninsule qui au cours des siècles ne fut guère maîtresse de son destin. Pour chaque question, nous nous sommes efforcés de replacer la problématique dans une perspective historique et culturelle, bien souvent commune aux deux Corées. Car si la Corée du Nord demeure singulière aux yeux du monde, nombre de ses réactions ou caractéristiques puisent aux sources d’une coréanité méconnue. Un puissant socle civilisationnel qu’il est indispensable de connaître et d’assimiler avant toute analyse sérieuse du pays. Car pour comprendre ce que veut Pyongyang, il faut comprendre ce qu’est la Corée.
Afin de l’appréhender de façon équilibrée, nous avons posé sur la Corée du Nord un regard dénué de tout dogmatisme, débarrassé des grilles mentales occidentales, en la prenant telle qu’elle se présente et non comme nous aimerions qu’elle devienne. Sans arrogance et sans donner de leçons. Ce fut notre approche tout au long de cet ouvrage. Si nous avons répondu à de multiples interrogations qui légitimement s’imposent aux lecteurs, nous espérons surtout avoir posé les bonnes questions, cœur de ce livre. Afin que la Corée du Nord ne soit plus un mystère.


1. Évadés de Corée du Nord, Paris, Belfond, 2004.

2. Le 3 septembre 2017, la Corée du Nord a procédé à un sixième essai nucléaire, le plus puissant depuis 2006.
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