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Ce livre est une œuvre de fiction. Toute réfé-
rence à des événements, des personnes ou des lieux 
réels est purement fictionnelle. Les noms de person-
nages ou de lieux sont le produit de l’imagination 
de l’auteur. Toute ressemblance avec des faits ou 
des lieux réels, des personnes existantes ou ayant 
existé est purement fortuite.





Le club des déréglées

J’ai déchiré la boîte et j’ai vu mon nom.
Écrit cinq cents fois.
AMALIA JESSICA ROLLINS.

Mon nom imprimé m’a toujours fait un drôle 
d’effet. Mais là, ce n’était pas juste bizarre, c’était 
carrément à côté de la plaque.

Sans me demander mon avis, papa avait com-
mandé cinq cents étiquettes à coller sur les affaires 
que j’emportais en colo. Comment était-il arrivé 
à ce nombre ? Même si j’apposais mon nom sur 
chaque poil de ma brosse à dents, je n’utiliserais pas 
la moitié de ces étiquettes.

Et puis la police de caractères n’allait pas du 
tout. Elle était d’un style fantaisie complètement 
fille, du genre qu’on utiliserait pour une invita-
tion à goûter. Puis-je vous présenter ma chaussette, 
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ma chère ? Désolée pour l’odeur de pieds. Puis-je vous 
offrir un petit gâteau ?

Et puis il s’était trompé dans mon prénom ! Per-
sonne ne m’appelle Amalia, ça fait vieille dame qui 
porte des chemisiers à col en dentelle. Ou vieille 
fille qui joue du piano pour son chat. On m’appelle 
juste Lia. Les cols en dentelle, c’est pas mon genre 
et, au piano, je ne sais jouer qu’un morceau super 
simple.

Si je collais ces étiquettes dans mes vêtements 
et sur mes affaires, je passerais tout l’été à répéter :

—  Non, moi c’est juste Lia. L-I-A.
Ce n’était pas tout, d’ailleurs  : mon père avait 

fait imprimer mon deuxième prénom. La fille qui 
a un deuxième prénom sur ses étiquettes de colo, 
soit elle se prend pour la chef, soit c’est encore un 
bébé. Et Jessica est aussi le prénom de ma mère 
–  comme si j’avais besoin de cinq cents étiquettes 
pour penser à elle. Je n’ai pas eu le temps d’oublier 
quoi que ce soit en deux ans et demi.

Pour finir, comme si tout ça ne suffisait pas, ces 
étiquettes devaient être appliquées au fer à repasser. 
La mère d’Abi lui avait pourtant conseillé de choisir 
celles à coller, il avait dû oublier. Ou bien il s’était 
souvenu que maman préférait celles-là et il avait 
pensé que ce serait mieux. Quoi qu’il en soit, je 
partais dans deux jours et je n’avais jamais repassé 
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de ma vie. Même avec un tuto sur Internet pour 
m’expliquer, repasser cinq cents étiquettes à la fin 
d’une journée torride de juin ressemblerait à une 
torture médiévale.

Je me suis écroulée sur mon lit.
Tous mes vêtements pour la colo – shorts, T-shirts, 

maillots, jeans, chaussettes, pyjamas, sweats, imper-
méable, sous-vêtements – étaient empilés sur le sol 
de ma chambre, attendant que quelqu’un les mette 
dans une valise. Ce quelqu’un, c’était moi, évi-
demment.

Et si j’écrivais simplement Lia Rollins au feutre 
sur toutes mes affaires ? Si l’encre coulait, sous la 
pluie ou dans la machine, toutes mes fringues se 
retrouveraient couvertes de taches… Et si l’encre 
transperçait les tissus, on pourrait lire SNILLOR 
AIL dans mon dos…

Ce serait horrible. Non, en fait, je m’appelle Lia. 
Il faut lire à l’envers. Comme si j’étais devant un 
miroir… !

Soudain, j’ai eu une idée de génie : je n’avais qu’à 
demander à la mère d’Abi de m’aider. La mère d’Abi 
est un peu la Maman-en-chef de Maplebrook. Elle 
est aussi à la tête de ce que papa appelle La Brigade 
des mères  : les mamans de mes meilleures amies, 
qui nous ont soutenus après l’accident de maman. 
La mère d’Abi – elle nous a demandé de l’appeler 
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Val  – n’arrêtait pas de répéter  : Lia, tu m’appelles 
quand tu veux. Pour n’importe quoi.

Peut-être que je pouvais l’appeler tout de suite 
et lui dire  : Bonjour, Val, ça vous embêterait de coller 
des étiquettes au fer à repasser ? Mon père n’a pas suivi 
vos conseils et n’a pas acheté les autocollantes ?

Non, peut-être pas.
J’ai plongé sous mon lit. C’est là que je rangeais 

mes collections dans des pots : boutons, coquillages, 
gommes, billes, pendentifs, dés. J’ai ouvert le pot 
contenant les billes et je me suis mise à les trier par 
couleurs. En général, ça me détend.

—  Lia ?
Mon frère Nate se tenait dans l’embrasure de la 

porte. Il a quatorze ans.
—  Il y a une copine à toi, en bas.
Je me suis assise.
—  Maintenant ? C’est qui ?
—  J’en sais rien. Elles se ressemblent toutes… à 

part Julia.
—  Arrête.
J’en avais marre de ses commentaires sur Julia.
—  C’est Abi ? Makayla ? Marley ?
Deux ans et demi plus tôt, j’avais jeté mon télé-

phone portable à la poubelle en me promettant 
de ne jamais en racheter. Du coup, mes copines 
débarquaient sans passer par la case « Allô ? Je peux 
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passer chez toi ? ». Ça ne me dérangeait pas, mais 
ça énervait mon frère.

Il a haussé les épaules.
—  Va voir toi-même, Lia. Elle est dans la cuisine.
J’ai dévalé l’escalier. Marley était debout à côté 

du plan de travail. Elle portait un T-shirt « Collège 
Maplebrook » trop grand et un jean déchiré aux 
genoux. Elle avait un Tupperware en main.

—  Salut.
Elle m’a souri. Son orthodontiste la laissait chan-

ger la couleur des élastiques de son appareil à chaque 
consultation. Cette fois, ils étaient orange et violets. 
Quand elle ouvrait la bouche, on aurait dit qu’elle 
était supporter d’une équipe de foot.

—  Je suis passée te dire au revoir avant de partir 
en vacances. Ma mère vous a préparé ça. Elle veut 
récupérer la boîte.

Elle m’a tendu le Tupperware et j’ai soulevé le 
couvercle. Des biscuits aux céréales.

—  Miam. Tu la remercieras de ma part.
—  Désolée, ils sont aux raisins secs.
—  Où est le problème ?
J’ai mordu dans un biscuit.
—  C’est tout fripé.
Elle a plissé le visage pour essayer de ressembler 

à un raisin sec  :
—  Je préfère les aliments lisses.
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Marley était un peu bizarre, mais intelligente. 
Certaines personnes pensaient qu’elle avait l’esprit 
un peu lent parce qu’elle avait « des troubles de 
l’apprentissage ». Elle avait droit à du soutien scolaire 
et à des profs particuliers, au collège et à la mai-
son. Moi, je la trouvais super maligne. Son cerveau 
fonctionnait à toute allure et rien ne lui échappait. 
Elle était aussi super douée en dessin.

Et puis il y avait un autre truc important avec 
Marley  : c’était la seule de mes amies qui me res-
semblait.

Je ne parle pas du visage. (J’ai les yeux verts, les 
cheveux châtains, le nez retroussé et des taches de 
rousseur sur les joues. Marley a les yeux et les che-
veux brun foncé, avec une frange trop longue, et 
porte des lunettes à monture noire qui font geek à 
fond. Sauf que sur elle, c’est cool ; je suis incapable 
d’expliquer pourquoi, mais c’est comme ça.)

Je parle du corps. De toutes nos amies, Marley et 
moi étions Les Moins Développées. Nous n’avions 
ni poitrine, ni taille, ni hanches et nous étions toutes 
les deux minces comme un clou. Julianna – tout le 
monde l’appelait Julia – était La Plus Développée. 
Elle était réglée depuis le début de la sixième et 
s’arrangeait pour qu’on soit au courant chaque mois. 
(Elle disait toujours : « Omondieu, j’ai des crampes 
mortelles. » Ça me faisait penser à un mauvais film 
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de science-fiction  : L’invasion des crampes mortelles. 
Le retour des crampes mortelles.) Makayla et Abi –  le 
diminutif d’Abigail  – disaient qu’elles étaient « sur 
le point d’être réglées ». Elles parlaient sans cesse de 
leurs « symptômes » pour les comparer.

Marley et moi n’étions même pas près d’être « sur 
le point d’être réglées ». En riant, nous disions que 
nous faisions partie du Club des déréglées, haha. 
(Cette blague restait entre nous ; on ne la partageait 
avec personne. En tout cas, pas moi.)

Marley devait passer l’été avec son père à Chicago. 
Elle allait suivre des cours d’art et visiter des musées. 
J’ai réalisé, tout à coup, à quel point elle allait me 
manquer.

—  J’aimerais bien que tu viennes en colo avec 
nous.

—  Pas moi.
Elle a frissonné.
—  J’ai horreur des araignées. Et de m’asseoir au 

bord d’un feu pour faire griller des trucs…
—  On ne fait pas griller des trucs, on fait griller 

des marshmallows. Et puis, c’est pas comme si on 
passait dix semaines à faire ça.

—  Bon, d’accord. Mais dormir dans un bunga-
low…

Elle a croisé mon regard.
—  Quel est le problème ? ai-je demandé.
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—  Je ne sais pas. Vivre avec les mêmes personnes 
tout le temps. Manger avec elles, les entendre ron-
fler, se déshabiller devant elles…

Je n’avais pas besoin de plus de détails  : j’avais 
compris. Marley portait toujours des maillots de 
corps. Moi, j’avais quelques brassières que Val 
m’avait données – c’est Abi qui devait le lui avoir 
suggéré. Comme pour m’entraîner en vue de mon 
premier vrai soutien-gorge.

—  Mais ce ne sera pas trop nul, s’est empres-
sée d’ajouter Marley. Tu seras avec Julia, Abi et 
Makayla…

—  Oui, mais on ne sera pas entre nous  : il y a 
douze filles dans notre bungalow. J’aimerais bien…

—  Quoi ?
—  Non, rien. Tu as raison, on va passer de super 

vacances. Et toi aussi.
Elle a glissé ses bras autour de moi et m’a serrée 

contre elle.
—  Je te promettrais bien de t’écrire, mais je sais 

que je ne le ferai pas. On se retrouve à la rentrée, 
Lia !

—  Au revoir, Marley. Non, attends !
Trop tard. Elle était partie en courant avant que 

je puisse lui rendre le Tupperware.



Les tu-sais-quoi

Deux jours plus tard, je retrouvais le car de 
la Colonie des Tournesols sur le parking 
du centre commercial. Mon père, qui est 

opticien, avait pris la matinée de congé pour me 
déposer. À la dernière minute, pourtant, son télé-
phone n’avait pas arrêté de sonner  : les patients 
avaient sans doute besoin de lunettes en urgence 
ou de je ne sais quoi. Quand nous sommes enfin 
arrivés, mes amies attendaient sur le parking, à côté 
d’une montagne de valises et de sacs de voyage.

—  Lia ! s’est écriée Abi. On croyait que tu avais 
oublié ! Où sont tes affaires ?

—  Dans le coffre.
J’ai montré du doigt la voiture, contre laquelle 

mon père était appuyé. Il hochait lentement la tête 
tandis que Val lui expliquait quelque chose.

17



—  Eh ben, tu ne vas pas les chercher ? a demandé 
Abi en riant.

Elle riait à la fin de chacune de ses phrases, même 
quand elle n’avait rien dit de drôle.

—  Si, si, dans une minute.
—  Mais le car va arriver, genre, dans trente 

secondes. Je peux t’aider si tu veux ?
—  Ça ira, je les prendrai moi-même. Merci, Abi.
Elle a fait une grimace pour signifier : comme tu veux.
Puis Julia m’a serrée contre elle. L’année der-

nière, elle était un peu informe ; depuis quelques 
mois, quand elle me serrait contre elle, j’avais un 
petit choc. C’était presque comme être collée contre 
une adulte. Ce jour-là, elle portait une robe d’été 
un peu plus jaune que ses cheveux et on voyait les 
bretelles de son soutien-gorge violet dépasser sur 
chaque épaule. Ses vêtements avaient tous appartenu 
à sa grande sœur. Tout ce qu’elle portait était donc 
à la pointe de la mode… d’il y a trois ans. Mais on 
s’en fichait.

—  Abi t’a raconté ? a murmuré Julia.
—  Raconté quoi ?
J’ai jeté un coup d’œil vers Abi, qui était l’infor-

matrice officielle de la bande.
—  Makayla a eu ses tu-sais-quoi.
—  Ses règles ?
—  Hier soir. Enfin !

18



—  Ça lui fait vachement maaaal, a déclaré Abi 
avec une grimace théâtrale.

Je me suis tournée vers Makayla, qui se tenait à 
un mètre de nous, avec sa mère. De nous toutes, 
Makayla était la meilleure élève, la plus sportive et 
(selon moi) la plus jolie. Elle était grande, musclée, 
moitié afro-américaine (par son père) moitié coréenne 
(par sa mère). Elle avait le teint mat et ses longs che-
veux noirs étaient attachés en une queue-de-cheval 
ondulée. Elle était capitaine de l’équipe de natation, 
jouait de la flûte dans un orchestre et osait tenir tête 
à n’importe qui, même à Abi. En résumé, j’étais un 
peu béate d’admiration devant Makayla, même si, 
en ce moment précis, elle était au bord des larmes.

Elle a dû remarquer que je l’observais parce qu’elle a 
dit quelque chose à sa mère et s’est avancée vers moi :

—  Salut, Lia.
Elle m’a adressé un sourire un peu forcé.
—  Les filles t’ont dit ?
J’ai hoché la tête.
—  Ça va ?
—  Oui. Sauf que j’ai l’impression que des aliens 

ont envahi mon corps.
Julia lui a souri d’un air compatissant.
—  C’est ça que tu ressens ? Parce que moi, à 

chaque fois que j’ai ces crampes mortelles, j’imagine 
plutôt des souris en train de faire de la gym.
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—  L’horreur ! a commenté Abi en riant.
—  Mes crampes me paraissent plus fortes et plus 

lentes, a expliqué Makayla d’un air songeur. Comme 
un énorme monstre marin qui se déplacerait dans 
du beurre de cacahuètes.

—  Pas mal comme image, a admis Julia. Ma sœur 
dit que c’est comme quand on détruit un bâtiment 
avec une grosse boule attachée au bout d’une chaîne.

Je me suis mise à mordiller mes lèvres.
—  En plus, j’ai mal à la tête, a ajouté Makayla.
Julia a acquiescé.
—  Du genre pulsations ?
—  Non, plutôt comme si ma tête était une 

machine à chewing-gums.
—  C’est déjà mieux qu’un flipper ! s’est excla-

mée Julia. Parce que c’est à ça que ressemblent mes 
maux de tête !

—  Et je me sens… beuh, a renchéri Makayla. Et 
lente. Comme une limace.

—  Au moins, tu n’as pas l’air trop mal en point, 
l’a consolée Abi.

—  Tu rigoles ? a grogné Makayla. J’ai le ventre tout 
gonflé, mes cheveux sont atroces, ma peau est répu…

J’ai discrètement reculé de quelques pas.
—  Où tu vas, Lia ? a voulu savoir Abi.
—  Mes affaires. Je reviens dans une seconde.
Je me suis retournée et je me suis mise à courir.
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