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Le club des déréglées

"ai déchiré la boite et j’ai vu mon nom.
Ecrit cing cents fois.
AMALIA JESSICA ROLLINS.

Mon nom imprimé m’a toujours fait un drole
d’effet. Mais 13, ce n’était pas juste bizarre, c’était
carrément a coté de la plaque.

Sans me demander mon avis, papa avait com-
mandé cinq cents étiquettes a coller sur les affaires
que j'emportais en colo. Comment était-il arrivé
a ce nombre ? Méme si j’apposais mon nom sur
chaque poil de ma brosse a dents, je n’utiliserais pas
la moitié de ces étiquettes.

Et puis la police de caracteres n’allait pas du
tout. Elle était d’un style fantaisie compleétement
fille, du genre qu’on utiliserait pour une invita-
tion a gouter. Puis-je vous présenter ma chaussette,



ma chere ? Désolée pour I’odeur de pieds. Puis-je vous
offrir un petit gdteau ?

Et puis 1l s’était trompé dans mon prénom ! Per-
sonne ne m’appelle Amalia, ca fait vieille dame qui
porte des chemisiers a col en dentelle. Ou vieille
fille qui joue du piano pour son chat. On m’appelle
juste Lia. Les cols en dentelle, c’est pas mon genre
et, au piano, je ne sais jouer qu'un morceau super
simple.

Si je collais ces étiquettes dans mes vétements
et sur mes affaires, je passerais tout 1’été a répéter :

— Non, moi c’est juste Lia. L-I-A.

Ce n’était pas tout, d’ailleurs : mon pere avait
fait imprimer mon deuxiéme prénom. La fille qui
a un deuxiéme prénom sur ses étiquettes de colo,
soit elle se prend pour la chef, soit c’est encore un
bébé. Et Jessica est aussi le prénom de ma mere
— comme si j’avais besoin de cinq cents étiquettes
pour penser a elle. Je n’ai pas eu le temps d’oublier
quoi que ce soit en deux ans et demi.

Pour finir, comme si tout ¢a ne suffisait pas, ces
étiquettes devaient étre appliquées au fer a repasser.
La mere d’Abi lui avait pourtant conseillé de choisir
celles a coller, il avait dG oublier. Ou bien il s’était
souvenu que maman préférait celles-la et il avait
pensé que ce serait mieux. Quoi qu’il en soit, je
partais dans deux jours et je n’avais jamais repassé
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de ma vie. Méme avec un tuto sur Internet pour
m’expliquer, repasser cinq cents étiquettes a la fin
d’une journée torride de juin ressemblerait a une
torture médiévale.

Je me suis écroulée sur mon lit.

Tous mes veétements pour la colo — shorts, T-shirts,
maillots, jeans, chaussettes, pyjamas, sweats, imper-
méable, sous-vétements — étaient empilés sur le sol
de ma chambre, attendant que quelqu’un les mette
dans une valise. Ce quelqu’un, c¢’était moi, évi-
demment.

Et si j’écrivais simplement Lia Rollins au feutre
sur toutes mes affaires ? Si ’encre coulait, sous la
pluie ou dans la machine, toutes mes fringues se
retrouveraient couvertes de taches... Et si 'encre
transpergait les tissus, on pourrait lire SNILLOR
AIL dans mon dos...

Ce serait horrible. Non, en fait, je m’appelle Lia.
Il faut lire a Uenvers. Comme si j’étais devant un
miroir. .. !

Soudain, j’ai eu une idée de génie : je n’avais qu’a
demander a la mere d’Abi de m’aider. La mere d’Abi
est un peu la Maman-en-chef de Maplebrook. Elle
est aussi a la téte de ce que papa appelle La Brigade
des meéres : les mamans de mes meilleures amies,
qui nous ont soutenus apres I'accident de maman.
La mere d’Abi — elle nous a demandé de lappeler
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Val — n’arrétait pas de répéter : Lia, tu m’appelles
quand tu veux. Pour n’importe quoi.

Peut-étre que je pouvais lappeler tout de suite
et lui dire : Bonjour, Val, ¢ca vous embéterait de coller
des étiquettes au fer a repasser ? Mon pére n’a pas suivi
vos conseils et n’a pas acheté les autocollantes ?

Non, peut-étre pas.

J’ai plongé sous mon lit. C’est la que je rangeais
mes collections dans des pots : boutons, coquillages,
gommes, billes, pendentifs, dés. ]J’ai ouvert le pot
contenant les billes et je me suis mise a les trier par
couleurs. En général, ca me détend.

— Lia?

Mon frere Nate se tenait dans I'embrasure de la
porte. Il a quatorze ans.

— Il y a une copine a toi, en bas.

Je me suis assise.

— Maintenant ? C’est qui ?

— J’en sais rien. Elles se ressemblent toutes... a
part Julia.

— Arréte.

J’en avais marre de ses commentaires sur Julia.

— Cest Abi ? Makayla ? Marley ?

Deux ans et demi plus tot, j’avais jeté mon télé-
phone portable a la poubelle en me promettant
de ne jamais en racheter. Du coup, mes copines
débarquaient sans passer par la case « Allo ? Je peux
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passer chez toi?». Ca ne me dérangeait pas, mais
¢a énervait mon frere.

Il a haussé les épaules.

— Va voir toi-méme, Lia. Elle est dans la cuisine.

J’ai dévalé Dlescalier. Marley était debout a coté
du plan de travail. Elle portait un T-shirt « College
Maplebrook » trop grand et un jean déchiré aux
genoux. Elle avait un Tupperware en main.

— Salut.

Elle m’a souri. Son orthodontiste la laissait chan-
ger la couleur des élastiques de son appareil a chaque
consultation. Cette fois, ils étaient orange et violets.
Quand elle ouvrait la bouche, on aurait dit qu’elle
était supporter d’'une équipe de foot.

— Je suis passée te dire au revoir avant de partir
en vacances. Ma mere vous a préparé ca. Elle veut
récupérer la boite.

Elle m’a tendu le Tupperware et jai soulevé le
couvercle. Des biscuits aux céréales.

— Miam. Tu la remercieras de ma part.

— Désolée, ils sont aux raisins secs.

— Ou est le probleme ?

J’ai mordu dans un biscuit.

— Clest tout fripé.

Elle a plissé le visage pour essayer de ressembler
a un raisin sec :

— Je préfere les aliments lisses.
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Marley était un peu bizarre, mais intelligente.
Certaines personnes pensaient qu’elle avait Pesprit
un peu lent parce qu’elle avait « des troubles de
I'apprentissage ». Elle avait droit a du soutien scolaire
et a des profs particuliers, au collége et a la mai-
son. Moi, je la trouvais super maligne. Son cerveau
fonctionnait a toute allure et rien ne lui échappait.
Elle était aussi super douée en dessin.

Et puis il y avait un autre truc important avec
Marley : c’était la seule de mes amies qui me res-
semblait.

Je ne parle pas du visage. (J’ai les yeux verts, les
cheveux chatains, le nez retroussé et des taches de
rousseur sur les joues. Marley a les yeux et les che-
veux brun foncé, avec une frange trop longue, et
porte des lunettes & monture noire qui font geek a
fond. Sauf que sur elle, c’est cool ; je suis incapable
d’expliquer pourquoi, mais c’est comme ¢a.)

Je parle du corps. De toutes nos amies, Marley et
moi étions Les Moins Développées. Nous n’avions
ni poitrine, ni taille, ni hanches et nous étions toutes
les deux minces comme un clou. Julianna — tout le
monde Pappelait Julia — était La Plus Développée.
Elle était réglée depuis le début de la sixieme et
s’arrangeait pour qu’on soit au courant chaque mois.
(Elle disait toujours : « Omondieu, j’ai des crampes
mortelles. » Ca me faisait penser a un mauvais film
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de science-fiction : L’invasion des crampes mortelles.
Le retour des crampes mortelles.) Makayla et Abi — le
diminutit d’Abigail — disaient qu’elles étaient « sur
le point d’étre réglées ». Elles parlaient sans cesse de
leurs « symptomes » pour les comparer.

Marley et moi n’étions méme pas pres d’étre « sur
le point d’étre réglées ». En riant, nous disions que
nous faisions partie du Club des déréglées, haha.
(Cette blague restait entre nous ; on ne la partageait
avec personne. En tout cas, pas moi.)

Marley devait passer ’été avec son pere a Chicago.
Elle allait suivre des cours d’art et visiter des musées.
J’ai réalisé, tout a coup, a quel point elle allait me
manquer.

— Jaimerais bien que tu viennes en colo avec
nous.

— Pas mo1.

Elle a frissonné.

— J’ai horreur des araignées. Et de m’asseoir au
bord d’un feu pour faire griller des trucs...

— On ne fait pas griller des frucs, on fait griller
des marshmallows. Et puis, c’est pas comme si on
passait dix semaines a faire ca.

— Bon, d’accord. Mais dormir dans un bunga-
low...

Elle a croisé mon regard.

— Quel est le probléeme ? ai-je demandé.
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— Je ne sais pas. Vivre avec les mémes personnes
tout le temps. Manger avec elles, les entendre ron-
fler, se déshabiller devant elles...

Je n’avais pas besoin de plus de détails : javais
compris. Marley portait toujours des maillots de
corps. Moi, javais quelques brassieres que Val
m’avait données — c’est Abi qui devait le lui avoir
suggéré. Comme pour m’entrainer en vue de mon
premier vral soutien-gorge.

— Mais ce ne sera pas trop nul, s’est empres-
sée d’ajouter Marley. Tu seras avec Julia, Abi et
Makayla...

— Oui, mais on ne sera pas entre nous : il y a
douze filles dans notre bungalow. J’aimerais bien...

— Quo1?

— Non, rien. Tu as raison, on va passer de super
vacances. Et to1 aussi.

Elle a glissé ses bras autour de moi et m’a serrée
contre elle.

— Je te promettrais bien de t’écrire, mais je sais
que je ne le ferai pas. On se retrouve a la rentrée,
Lia!

— Au revoir, Marley. Non, attends !

Trop tard. Elle était partie en courant avant que
je puisse lui rendre le Tupperware.



Les tu-sais-quoi

eux jours plus tard, je retrouvais le car de
la Colonie des Tournesols sur le parking
du centre commercial. Mon peére, qui est
opticien, avait pris la matinée de congé pour me
déposer. A la derniére minute, pourtant, son télé-
phone n’avait pas arrété de sonner : les patients
avaient sans doute besoin de lunettes en urgence
ou de je ne sais quoi. Quand nous sommes enfin
arrivés, mes amies attendaient sur le parking, a coté
d’une montagne de valises et de sacs de voyage.
— Lia! s’est écriée Abi. On croyait que tu avais
oublié I Ou sont tes affaires ?
— Dans le coftre.
J’ai montré du doigt la voiture, contre laquelle
mon pere était appuyé. Il hochait lentement la téte
tandis que Val lui expliquait quelque chose.
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— Eh ben, tu ne vas pas les chercher ? a demandé
Abi en riant.

Elle riait a la fin de chacune de ses phrases, méme
quand elle n’avait rien dit de drole.

— Si, si, dans une minute.

— Mais le car va arriver, genre, dans trente
secondes. Je peux t’aider si tu veux ?

— Ca ira, je les prendrai moi-méme. Merci, Abi.

Elle a fait une grimace pour signifier : comime tu veux.

Puis Julia m’a serrée contre elle. L’année der-
niere, elle était un peu informe ; depuis quelques
mois, quand elle me serrait contre elle, j’avais un
petit choc. C’était presque comme étre collée contre
une adulte. Ce jour-la, elle portait une robe d’été
un peu plus jaune que ses cheveux et on voyait les
bretelles de son soutien-gorge violet dépasser sur
chaque épaule. Ses vétements avaient tous appartenu
a sa grande sceur. Tout ce qu’elle portait était donc
a la pointe de la mode... d’il y a trois ans. Mais on
s’en fichait.

— Abi t’a raconté ? a murmuré Julia.

— Raconté quoi ?

J’ai jeté un coup d’ceil vers Abi, qui était 'infor-
matrice officielle de la bande.

— Makayla a eu ses tu-sais-quoi.

— Ses regles ?

— Hier soir. Enfin !
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— Ca lui fait vachement maaaal, a déclaré Abi
avec une grimace théatrale.

Je me suis tournée vers Makayla, qui se tenait a
un metre de nous, avec sa mere. De nous toutes,
Makayla était la meilleure éleve, la plus sportive et
(selon moi) la plus jolie. Elle était grande, musclée,
moitié afro-américaine (par son pére) moitié coréenne
(par sa mere). Elle avait le teint mat et ses longs che-
veux noirs étaient attachés en une queue-de-cheval
ondulée. Elle était capitaine de I’équipe de natation,
jouait de la flGte dans un orchestre et osait tenir téte
a n’importe qui, méme a Abi. En résumé, j’étais un
peu béate d’admiration devant Makayla, méme si,
en ce moment précis, elle était au bord des larmes.

Elle a dG remarquer que je I'observais parce qu’elle a
dit quelque chose a sa mere et s’est avancée vers moi :

— Salut, Lia.

Elle m’a adressé un sourire un peu forcé.

— Les filles t’ont dit ?

J’ai hoché Ia teéte.

— Cava?

— Oui. Sauf que j’ai 'impression que des aliens
ont envahi mon corps.

Julia lui a souri d’un air compatissant.

— Clest ca que tu ressens ? Parce que moi, a
chaque fois que j’ai ces crampes mortelles, j’imagine
plutot des souris en train de faire de la gym.
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— L’horreur ! a commenté Abi en riant.

— Mes crampes me paraissent plus fortes et plus
lentes, a expliqué Makayla d’un air songeur. Comme
un énorme monstre marin qui se déplacerait dans
du beurre de cacahuetes.

— Pas mal comme image, a admis Julia. Ma sceur
dit que c’est comme quand on détruit un batiment
avec une grosse boule attachée au bout d’une chaine.

Je me suis mise a mordiller mes lévres.

— En plus, j’ai mal a la téte, a ajouté Makayla.

Julia a acquiescé.

— Du genre pulsations ?

— Non, plutdot comme si ma téte était une
machine a chewing-gums.

— Clest déja mieux qu’un flipper! s’est excla-
mée Julia. Parce que c’est a ¢a que ressemblent mes
maux de téte !

— Et je me sens... beuh, a renchéri Makayla. Et
lente. Comme une limace.

— Au moins, tu n’as pas air trop mal en point,
I'a consolée Abi.

— Tu rigoles ? a grogné Makayla. J’ai le ventre tout
gonflé, mes cheveux sont atroces, ma peau est répu...

J’ai discretement reculé de quelques pas.

— Ou tu vas, Lia ? a voulu savoir Abi.

— Mes affaires. Je reviens dans une seconde.

Je me suis retournée et je me suis mise a COUrir.
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