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On trouvera une « Chronologie des grèves, manifestations et autres mouvements ouvriers et sociaux » de la révolution portugaise sur le site de l’éditeur, sur la page dédiée à l’ouvrage.
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Je dédie ce livre à l’historien Valério Arcary, avec qui j’ai compris le rôle central de la théorie dans l’histoire des révolutions. À ses côtés, j’ai également appris à ne pas avoir peur de revenir en arrière lorsque les évidences empiriques nous obligent à recommencer. Son courage intellectuel est à mes yeux exemplaire.






Avant-propos

[Agone, 2019-01-29T00:00:00Z, ]

César Sabino Dias possédait une petite épicerie à Garvão, près d’Ourique, dans l’Alentejo, l’une des régions les plus pauvres du Portugal, terre traditionnellement communiste, où sa famille vivait confortablement. Un des clients de César était António Gonçalves Correia, ancien leader de la communauté tolstoïenne Comuna da Luz, située à Vale de Santiago et qui exista entre 1917 et 1928. Dans les années 1960, on racontait que l’on pouvait trouver du travail à Lisbonne et en finir avec l’angoisse de l’emploi saisonnier dans les campagnes. Des milliers de personnes ont alors quitté le village pour Lisbonne, le bourg de Garvão s’est vidé et l’épicerie a fait faillite. Déjà âgé, César, sympathisant de longue date du Parti communiste, a trouvé un poste de gardien dans l’usine métallurgique Luso-Italiana, à Moscavide, un des nombreux quartiers ouvriers qui se développaient dans ces années-là aux abords de Porto, Setúbal et Lisbonne. Excellent élève, Fernando, le petit-fils de César, réussit, grâce à des bourses et des petits boulots saisonniers, à suivre des études et à devenir ingénieur agronome.

Hermelindo Cardeira Mariano est le quatrième fils d’une famille de cinq enfants originaires de Fanhais, village de résiniers près d’Alcobaça. Plus de la moitié de ses habitants émigre en France dans les années 1960. Les autres, des hommes pour la plupart, dont Hermelindo, entrent à l’Académie militaire car le travail agricole sur les petites parcelles appartenant à sa mère et le gel des prix alimentaires ne permettent pas à tous ses frères et sœurs de travailler. D’autre part, le gouvernement appelle alors les hommes à partir à la guerre. Hermelindo est mobilisé en Guinée-Bissau.

Fernando devient maoïste ; Hermelindo fréquente les franges de la Ligue communiste internationale (LCI), une organisation trotskiste. Tandis que Hermelindo se bat en Guinée, César et sa famille habitent un vieil appartement de quarante mètres carrés à Moscavide qui sent les migas I et où vivent grands-parents, parents, petits-enfants, ainsi que, de temps à autre, des cousins et neveux qui viennent de Garvão pour étudier à Lisbonne.

Ces histoires ordinaires 1 sont celles d’innombrables familles portugaises qui, dans les années 1960, en raison de la mécanisation de l’agriculture, quittent les campagnes du Nord, des Beiras, au centre, ou de l’Alentejo, au sud, et émigrent non seulement en Europe centrale et occidentale mais aussi à Setúbal, où se dressent fièrement les treuils des chantiers navals de Lisnave, à Porto, où l’odeur de caoutchouc de l’usine Mabor empeste l’air, et à Lisbonne. Ces migrants sont poussés par la faim, le retard économique et la vigueur des bulldozers de la modernisation capitaliste. Ils viennent apprendre à vivre à l’étroit dans des bidonvilles ou des appartements précaires, exigus et humides. Ce sont eux qui, le 25 avril 1974, vont faire la révolution.

 

La révolution a changé le Portugal en profondeur. Certains de ses acquis sont encore présents aujourd’hui, que ce soit dans l’éducation, la santé, la sécurité sociale, les loisirs, ou dans les espaces collectifs de tous ceux qui ont grandi au Portugal après le 25 avril 1974. La révolution n’a toutefois pas durablement modifié les rapports de production. L’État s’est reconstitué, le régime s’est stabilisé et les gouvernements se sont succédé sans heurt, comme si l’implication directe et massive de la population dans les affaires politiques en 1974-1975 n’avait été qu’une courte parenthèse. Pourtant, ceux qui ont fait la révolution ont changé. Qu’ils se soient trouvés sur place, qu’ils soient venus de loin, le romantisme révolutionnaire dans leurs bagages, qu’ils aient refusé de partir à la guerre, qu’ils aient exigé de décider où devait se trouver la crèche, d’avoir un regard sur les comptes des entreprises, qu’ils aient géré le conseil de direction, qu’ils aient appris la signification de la démocratie directe, une démocratie de proximité, d’un vote à main levée, dans les commissions de quartier, les comités de lutte, les terres occupées, les commissions ouvrières, les assemblées de soldats, de travailleurs ou d’étudiants, ces gens n’ont pas tout changé, mais le fait d’avoir fait la révolution les a à jamais changés.

La révolution portugaise constitue un exemple pour les peuples d’Europe, voire du monde. Les images des soldats brandissant des fusils ornés d’œillets nourrissent l’imaginaire de milliers de jeunes révolutionnaires qui, au cours des semaines suivant la révolution, sautent à bord du Sud Express, le train mythique reliant l’Europe développée à la péninsule en retard, où les passagers s’entassent entre les bagages des immigrés et les jeunes soldats en direction du Portugal. Avant le 25 avril 1974, l’Europe commençait à la frontière espagnole. Les dictatures les plus vieilles du continent, nées de la défaite du mouvement ouvrier au moment de la crise des années 1930, restaient isolées au-delà des Pyrénées. Aussitôt après le 25 Avril, et peu après en Espagne, tout change et l’avenir commence désormais à Lisbonne. Pour presque tout le monde, la guerre coloniale que le Portugal mène depuis le début des années 1960 en Afrique tombe subitement dans l’oubli, elle est presque pardonnée, et le 25 Avril devient la révolution de l’espoir, une révolution « sans morts » puisqu’on ne pense plus aux victimes de l’outre-mer. La gauche mondiale, de la social-démocratie aux partis communistes en passant par les groupes situés à la gauche de ces derniers, les syndicats, les associations pour les droits de l’homme, les secteurs progressistes de l’Église, les démocrates et les républicains, voient dans le processus portugais la riposte aux révoltes noyées dans le sang à la même époque par les dictatures militaires latino-américaines et asiatiques. Sept mois seulement après les tragiques événements du 11 septembre 1973 au Chili, un peuple européen triomphe. La révolution portugaise est aussitôt l’objet d’une sorte de tourisme révolutionnaire. On vient voir de près ce pays où l’on entend, à l’université, dans les assemblées d’usine, dans les campagnes, parmi les plus pauvres des plus pauvres, les mots « liberté » et « socialisme » au milieu d’une joie intense, si bien décrite, photographiée et filmée 2.

Pourtant, on se souvient aujourd’hui davantage du Chili que du Portugal, alors même que ce petit pays d’Europe a fait trembler la structure de l’accumulation capitaliste. Il a fallu dix-neuf mois pour réussir à contrôler la classe laborieuse d’un pays européen membre de l’OTAN, classe laborieuse qui, défiant la bourgeoisie portugaise mais aussi la coexistence pacifique entre les États-Unis et l’URSS, s’employait, consciemment ou non, à remettre en cause la structure de la propriété privée, le processus d’accumulation, le contrôle du travail, la discipline hiérarchique de l’entreprise ou encore la concurrence et la recherche du profit. Les travailleurs portugais ont créé des formes de contrôle ouvrier et de double pouvoir à une échelle rarement vue. Si aujourd’hui c’est le Chili qui reste gravé dans les esprits, c’est parce que la société actuelle et le rapport des forces sociales font pression pour que les exemples positifs soient oubliés au profit des expériences de défaite. La mémoire, elle aussi, est un champ de bataille.

L’histoire de la révolution portugaise, comme celle de toute révolution, est celle de l’État et de la construction d’un pouvoir parallèle, l’histoire de ceux qui « ne peuvent plus gouverner » comme ils le faisaient et de ceux qui « ne veulent plus être gouvernés » de la même façon, pour reprendre la formule de Lénine. Le présent ouvrage évoque une partie de la construction de ce pouvoir parallèle et se concentre sur ceux qui « ne veulent plus être gouvernés » comme avant.

Jamais dans l’histoire du Portugal les travailleurs n’ont été aussi conscients et aussi fiers de ce qu’ils étaient : « Il n’y aura de liberté que lorsqu’il y aura la paix, le pain, [le] logement », chantait Sérgio Godinho, chanteur-compositeur engagé. Plusieurs mois après la révolution – tout le monde n’avait pas encore compris qu’elle avait pris fin –, des journalistes portugais et étrangers partaient encore « à la recherche du socialisme » dans les usines de ce pays d’Europe occidentale qui avait inscrit dans sa Constitution la construction d’une « société sans classes ».

En établissant une chronologie de la révolution pour la première fois exclusivement centrée sur les grèves, les manifestations et les occupations d’usines, d’entreprises et d’immeubles, nous proposons une nouvelle périodisation qui tranche avec celle généralement retenue sur la base des coups d’État et des changements de gouvernements provisoires. Dans ce livre, l’angle d’analyse s’écarte des institutions pour se focaliser sur le champ social. Nous remettons en question l’idée selon laquelle, à partir de la tentative de putsch contre-révolutionnaire de la droite le 11 mars 1975, l’État serait devenu le vrai garant de la révolution. À nos yeux, ce coup d’État est la réponse au renforcement du contrôle ouvrier sur l’économie, que le présent ouvrage examine en détail, et qui s’avère très différent des processus d’autogestion. État et révolution n’ont jamais existé de concert en 1974-1975. La révolution s’est construite contre l’État.

Au cours des dernières années, le courant historiographique des people’s histories s’est largement développé, à la suite de la publication de l’ouvrage d’Howard Zinn, Une histoire populaire des États-Unis, qui a obtenu un succès aussi fulgurant qu’inattendu 3. À la différence de l’histoire sociale classique, le mouvement des people’s histories se rapproche davantage d’une histoire de ceux « d’en bas », pour reprendre l’expression d’Eric Hobsbawm. Howard Zinn considère que les histoires populaires représentent la « voix du peuple », la voix de ceux qui n’ont jamais eu la parole. Pour Chris Harman, auteur d’Une histoire populaire de l’humanité, il s’agit de l’« architecture de base », du « squelette » de la société 4. Le peuple des people’s histories ce n’est pas l’ensemble de la population d’un pays, c’est le peuple révolutionnaire, rebelle, résistant, celui des opposants à l’ordre, ou plutôt au désordre établi, marqué par le chômage, la malnutrition, l’analphabétisme et l’ignorance, la répression contre les travailleurs, l’enrôlement pour la guerre, etc.

Cette « histoire populaire de la révolution portugaise » est l’histoire des résistants, des « sans voix », de ceux qui, éclipsés par les décrets, les déclarations diplomatiques, les manigances et autres luttes politiques, n’ont habituellement pas de place dans l’histoire. Plutôt que l’histoire de la guerre coloniale, les lecteurs trouveront ici l’histoire de la résistance au travail forcé ou celle de la résistance à la guerre. Plutôt qu’une histoire de la chute des gouvernements provisoires, ils découvriront l’histoire du contrôle ouvrier, responsable du démantèlement de la coalition qui avait tenté de diriger cet « étrange peuple de l’Ibérie qui ne se laissait pas gouverner II » mais apprenait, pour la première fois, à se gouverner lui-même. Au lieu de l’histoire des partis politiques, indispensable par ailleurs, ils liront l’histoire des travailleurs au sens large. Enfin, à la place de l’histoire des relations diplomatiques – très riches à l’époque –, ils trouveront des références aux mouvements de solidarité internationale à l’initiative de ceux « d’en bas ».

Les auteurs qui se sont jusqu’ici consacrés aux histoires populaires se distinguent clairement de ceux qui associent le peuple à une foule spontanée et anarchique. Le présent ouvrage s’inspire d’une conception large de la classe laborieuse, radicalement différente de celle de « foule », puisqu’il s’appuie sur l’histoire des organisations de base des travailleurs et de leurs relations aux dirigeants et aux partis politiques. S’il nous semble fondamental d’analyser le rôle de ces derniers pour expliquer la dynamique du processus révolutionnaire, nous ne le ferons pas de manière exhaustive dans ce livre.

L’histoire totale, celle à laquelle aspire tout un chacun, n’est certes pas uniquement celle des résistants, mais elle ne peut s’écrire sans l’histoire des résistants, de ceux qui n’acceptaient aucun ordre sans l’avoir préalablement contesté, débattu et voté. Au cours des deux années 1974-1975, les ordres cessaient ainsi d’être des ordres pour devenir des décisions collectives concernant la manière dont la société désirait vivre.


Raquel Varela,

décembre 2013





	« Tanto mar »
	« Tant de mer »


	
	


	Sei que estás em festa, pá
	Ami, je sais que tu es en fête


	Fico contente
	J’en suis content


	E enquanto estou ausente
	Et tant que je suis absent


	Guarda um cravo para mim
	Mets-moi de côté un œillet


	
	


	E queria estar na festa, pá
	Ami, j’aurais aimé être de la fête


	Com a tua gente
	Avec les tiens


	E colher pessoalmente
	Et cueillir de mes mains


	Uma flor no teu jardim
	Une fleur de ton jardin


	
	


	Sei que há léguas a nos separar
	Je sais que des lieues nous séparent


	Tanto mar, tanto mar
	Tant de mer, tant de mer


	Sei, também, quanto é preciso, pá
	Je sais aussi comme il est nécessaire


	Navegar, navegar
	De naviguer, naviguer


	
	


	Lá faz primavera, pá
	Ami, chez toi c’est le printemps


	Cá estou doente
	Moi je suis malade ici


	Mandar urgentemente
	Envoie-moi urgemment


	Algum cheiro de alecrim
	Un parfum de romarin


	
	


	
	
Chico Buarque

(paroles originales interdites par la censure au Brésil, autorisées uniquement au Portugal)













I. Bouillie de pain à l’ail et à la viande de porc, considérée comme le plat du pauvre par excellence. [ndt]



II. Référence à la résistance des Lusitaniens à l’invasion romaine. Les origines exactes de cette citation demeurent obscures. Cette phrase est attribuée à Jules César ou au propréteur Servius Sulpicius Galba, l’un des premiers gouverneurs de la péninsule Ibérique, au IIe siècle av. J.‑C. [ndt]







I. Le 25 avril 1974

[Agone, 2019-01-29T00:00:00Z, ]


Le poste de commandement du Mouvement des forces armées constate que la population civile reste sourde aux appels qui lui ont été faits à plusieurs reprises de ne pas sortir.

Communiqué du MFA, 25 avril 1974



« Le peuple, c’est nous, le peuple, c’est nous, le peuple, c’est nous ! » entend-on sur la place de São Bento, le 13 novembre 1975, dix-neuf mois après le début de la révolution portugaise. Depuis plusieurs heures, les députés de l’Assemblée constituante et les membres du gouvernement se trouvent séquestrés à l’intérieur du palais de São Bento, assiégé par une foule de près de cent mille personnes, principalement des ouvriers du bâtiment. La scène est presque irréelle : nous sommes en Europe, sous le soleil de Lisbonne, capitale hypertrophiée du Portugal, dernier empire colonial de l’histoire. Rien, pas même nourriture ou couvertures, n’arrive autrement que par hélicoptère au palais de São Bento ou à la résidence du Premier ministre. Dehors se tient une gigantesque manifestation de travailleurs qui se bousculent et se hissent littéralement les uns au-dessus des autres sur les escaliers du bâtiment, brandissant drapeaux rouges et banderoles, criant des mots d’ordre. Soudain une bétonnière surgit et traverse la place. Le véhicule se fraie un chemin au milieu de la foule de manifestants assiégeant l’Assemblée. En souriant et en levant le poing, ils reculent pour le laisser passer. Deux hommes se tiennent debout sur le camion. L’un d’eux, vêtu d’un jean, chemise ouverte et cigarette aux lèvres, adresse à la foule un sourire triomphant. Une main accrochée à la bétonnière, l’autre en l’air, il scande avec les manifestants : « Le peuple, c’est nous, le peuple, c’est nous, le peuple, c’est nous ! » 1

Une semaine plus tard, le 20 novembre 1975, l’amiral Pinheiro de Azevedo, Premier ministre du sixième gouvernement provisoire (depuis le début de la révolution, cinq gouvernements sont déjà tombés !), décide de démettre le gouvernement de ses fonctions. Avec son air débonnaire et son franc-parler déplaisant, il reconnaît le discrédit de l’État en répondant, visiblement agacé, à une journaliste qui l’interroge sur la situation militaire dans le pays : « Pour autant que je sache, la situation n’a pas changé : on organise d’abord des assemblées générales, et ensuite on obéit aux ordres 2 ! »

Il s’agit d’un cas classique de double pouvoir qui se traduit par le discrédit de l’autorité de l’État, alors politiquement et même physiquement assiégé. C’est sans doute le moment où la révolution portugaise se trouve le plus près de l’insurrection, c’est-à-dire cette phase des révolutions où le transfert de l’autorité de l’État, la prise du pouvoir par les travailleurs devient possible 3.

Robert Kramer a filmé le siège de São Bento de novembre 1975 dans Scenes from the Class Struggles in Portugal (scènes de la lutte des classes au Portugal). Appartenant à un courant politique trotskiste, ce cinéaste américain s’est rendu au Portugal en 1975 pour observer la révolution, à l’instar de milliers de jeunes militants de diverses obédiences, maoïstes, anarchistes, guévaristes et autres courants tiers-mondistes, engagés dans les révolutions anticoloniales. La révolution portugaise se déroulait de manière pacifique et, de ce fait, passionnait le monde entier. « Ami, je sais que tu es en fête », chantait Chico Buarque, le plus célèbre auteur-compositeur de musique populaire brésilienne, dans un pays qui vivait alors encore sous la botte d’une dictature militaire I. C’est cette fête qui a amené de nombreuses personnes à parler un peu vite et a posteriori d’une « révolution sans morts », oubliant que treize années d’horreur dans les colonies avaient été le prix à payer pour la fête en métropole.


La chute de l’ultra-colonialisme portugais

Selon l’historien britannique Perry Anderson, la caractéristique principale de l’empire portugais est de reposer sur le travail forcé, raison pour laquelle il utilise pour le décrire le terme d’« ultra-colonialisme ». En effet, le Portugal est l’empire qui a eu le plus recours à différentes formes de travail forcé, de manière systématique et sur une longue période. L’historien Basil Davidson estime à plus de deux millions le nombre total de travailleurs forcés dans l’empire portugais, répartis entre condamnés, employés et travailleurs migrants 4. Largement dénoncé par les journaux et les agences de presse internationales 5, le travail forcé entraînait divers problèmes sociaux, tels que la pauvreté, l’absence d’ascension sociale, l’éloignement du noyau familial et de l’agriculture de subsistance, des inégalités salariales très importantes.


Salaires au Mozambique (1969)


	Salaires dans l’industrie (journaliers)
	Salaires dans l’agriculture (annuels)



	Blancs : 100 escudos minimum
	Blancs : 47 723 escudos



	Mulâtres : 70 escudos maximum
	Mulâtres : 23 269 escudos



	Africains (semi-qualifiés) : 30 escudos
	Africains (citoyens) : 5 478 escudos



	Africains (non qualifiés) : 5 escudos
	Africains (non-citoyens) : 1 404 escudos






Source : Annuaire statistique, 1970




Près de 60 % des salaires des Mozambicains soumis au travail forcé dans les mines d’or en Afrique du Sud étaient remis directement en or à l’État portugais. Une partie était reversée aux travailleurs en monnaie locale, tandis que le reste allait tout droit dans les coffres de la métropole 6. En outre, la police politique du régime, la PIDE (Police internationale et de défense de l’État) était particulièrement brutale et raciste dans les colonies : comme le souligne l’historienne Dalila Cabrita Mateus, « la PIDE ne s’en prenait pas aux blancs, elle ne s’en prenait qu’aux noirs 7 ». Une telle polarisation a conduit les populations colonisées, majoritairement paysannes, à devenir des défenseurs tenaces des mouvements de libération, que ce soit en Guinée-Bissau, au Mozambique ou en Angola, les trois principales colonies portugaises d’Afrique.

Le 3 août 1959, en Guinée-Bissau, une grève de dockers éclate dans le port de Pidjiguiti II et s’étend très rapidement. Parmi les grévistes se trouvent les marins du service de cabotage et ceux de l’entreprise Casa Gouveia, rattachée au puissant groupe CUF (Companhia União Fabril), le plus important conglomérat industriel portugais. Les autorités répondent à la grève par une violente répression, comme le rapporte le père franciscain Pinto Rema :


Les insurgés disposent de rames, de bâtons, de barres en fer, de pierres et de harpons. Les deux parties opposées ne cèdent pas, ne dialoguent pas. Lors du premier accrochage, les chefs de la police, Assunção et Dimas, sont violemment attaqués, après avoir tiré en l’air. Dix-sept agents sont blessés au cours du face-à-face. Les forces de l’ordre perdent leur sang-froid et se mettent à tirer sur la foule, sans aucun état d’âme. À l’issue de l’affrontement, entre treize et quinze morts gisent dans le port de Pidjiguiti. D’autres cadavres de mariniers et de dockers sont entraînés par les eaux du Geba, on ignore combien 8




Cette grève est à l’origine des décisions qui conduisent le PAIGC (Parti africain pour l’indépendance de la Guinée et du Cap-Vert) à la lutte armée, soutenue par les paysans.

À Mueda, au nord du Mozambique, le 12 juin 1960 à l’aube, des représentants d’une association de Makondés III sollicitent une nouvelle fois les autorités portugaises afin de négocier le retour de leur communauté qui, du fait de la répression coloniale, a émigré au Tanganyika (l’actuelle Tanzanie), où ils ont obtenu davantage de droits. Ils n’ont qu’une seule revendication : « L’uhulu, c’est-à-dire pouvoir vivre librement sans travail forcé. » Pendant quatre jours, la délégation fait pression sur les autorités portugaises. Elle est ralliée par un nombre croissant d’hommes, de femmes et d’enfants, à pied ou à bicyclette. Tous se dirigent vers les bureaux de l’administration coloniale. Ils sont déjà cinq mille dans la matinée du 16 juin. Ce jour-là, aux aspirations des Makondés, les autorités portugaises ripostent par une rafale de tirs, faisant quatorze morts selon le rapport officiel, cent cinquante d’après le Frelimo (Front de libération nationale du Mozambique). À la suite de cet événement, connu sous le nom de « massacre de Mueda », les Makondés rejoignent les rangs des partisans de la guerre, décidés à suivre le Frelimo, qui la déclenche le 25 septembre 1964 9.

En février 1961, dans le nord de l’Angola, l’armée portugaise répond à la grève des travailleurs du coton de Baixa de Cassanje en bombardant les populations au napalm. La monoculture de coton, dont la société portugo-belge Cotonang détient le monopole, domine alors la région. D’après l’historienne Aida Freudenthal, « la révolte [avait été] ouvertement déclenchée le 4 janvier, le jour où deux contremaîtres de Cotonang furent attachés à la sanzala [hutte] du soba [chef] Quivoto à 10 kilomètres du district de Milando 10 ». La population menace alors d’attaquer quiconque l’obligerait à travailler dans le coton ou dans les services de l’État, mais aussi à payer l’impôt annuel. L’arrêt de la production dura un mois.


Organisés en groupes importants, raconte l’historienne Dalila Mateus, les insurgés attaquèrent les installations officielles et privées, endommagèrent des véhicules, des ponts et des embarcations, abattirent le mât du drapeau portugais, sans toutefois provoquer de morts parmi les Européens. Dans les zones les plus éloignées, comme dans les districts de Luremo, de Cuango et de Longo, ils multiplièrent les marques d’hostilité, en brûlant des tas de graines de coton, en déchirant des livrets indigènes, etc. Les rassemblements se firent non seulement plus fréquents, mais aussi plus menaçants. […] Cotonang se montra inquiète face aux émeutes et les commerçants européens multiplièrent leurs demandes d’intervention armée afin de réprimer le soulèvement 11.




Il n’est jamais facile de déterminer quand a été tiré le premier coup de feu d’une guerre. Très souvent, le volcan de la colère sociale reste longtemps endormi avant de se réveiller. Nombre d’auteurs situent le début de la guerre coloniale en Angola le 4 février 1961, le jour où le MPLA (Mouvement populaire de libération de l’Angola) attaque les prisons de Luanda. Cependant, les événements du 4 février ne peuvent s’expliquer sans le massacre de Baixa de Cassanje qui, selon Dalila Mateus, constitue la « répétition générale de la guerre coloniale 12 ». Entre dix mille et vingt mille personnes trouvent la mort au cours de cette répression meurtrière. Désormais, rien ne serait plus comme avant. Le Portugal affronterait, treize ans durant, une guerre de résistance.

Le travail forcé a perduré jusqu’à la chute de l’empire portugais en 1974. Étant donné que les travailleurs étaient farouchement attachés à la terre et que la main-d’œuvre manquait, la seule façon de les envoyer travailler dans les mines d’or sud-africaines ou dans les plantations de coton angolaises, loin de leurs moyens d’autosubsistance, était de rendre le travail obligatoire. Selon Perry Anderson, « sans or, il n’y a pas d’Afrique du Sud, et sans Mozambique [c’est-à-dire sans le travail forcé des Mozambicains], il n’y a pas d’or 13 » pour l’État portugais. Et sans Estado Novo – le nom donné à la dictature mise en place par António de Oliveira de Salazar en 1933 –, il n’y a pas de travail forcé. Ce mode d’accumulation du capital n’aurait pu exister sans une dictature qui s’est montrée particulièrement efficace pour gérer la main-d’œuvre et empêcher les arrêts de la production ainsi que les luttes pour des augmentations de salaire. Il s’agit de ce que Marx a appelé dans l’un des chapitres les plus connus du Capital la « soi-disant accumulation primitive 14 », à savoir un processus typique de dépossession des paysans, contraints d’abandonner leurs terres, et d’accumulation de réserves d’or. Ces réserves étaient directement transférées dans les coffres de la métropole et contribuaient à financer les grands conglomérats qui se trouvaient à la tête de la modernisation capitaliste de l’économie portugaise, amorcée sous la dictature salazariste. Après une explosion de conflits sociaux au cours de la période républicaine, entre 1910 et 1926, la dictature avait été instaurée pour accumuler du capital en disciplinant la force de travail 15.

Il s’agit d’une interprétation controversée ; on trouve sur le sujet pléthore d’excellents historiens défendant une thèse différente 16. Mais nous estimons que les mécanismes d’endiguement mis en place pour sortir de la crise de la fin du xixe siècle, tels que l’émigration massive, les chantiers publics et l’exploitation coloniale, n’allaient permettre d’éviter ni le face-à-face entre la bourgeoisie et la vieille aristocratie, ni, par la suite, les affrontements au sein de la bourgeoisie, ou entre certains de ses secteurs et le mouvement ouvrier. Face à l’incapacité du régime républicain de résoudre cette situation confuse, autrement dit de stabiliser le pays, un secteur important de la bourgeoisie portugaise a décidé de jouer sa carte maîtresse à partir de 1926 : renoncer au pouvoir politique afin de conserver le pouvoir économique en soutenant un régime bonapartiste classique, c’est-à-dire une dictature 17. Ses objectifs étaient clairs : discipliner la force de travail ; garantir la concentration de la propriété privée entre les mains de quelques groupes économiques (protégés des luttes fractionnelles intestines et des affrontements avec le mouvement ouvrier) en limitant, grâce à l’État, la concurrence ; et, enfin, mettre en place un processus intensif d’exploitation coloniale possédant toutes les caractéristiques typiques de l’accumulation primitive, comme nous l’évoquions à propos de la question du travail forcé.

Mais « tout ce qui avait solidité et permanence s’en va en fumée IV ». Si l’empire s’est écroulé tardivement, sa structure ankylosée a provoqué la rupture sociale la plus importante de l’Europe d’après-guerre : la révolution portugaise de 1974-1975. Incapable de se réformer, le régime a manqué de s’effondrer, car ses forces armées, en particulier les jeunes officiers supérieurs, qui en constituaient la colonne vertébrale, étaient fragilisées 18. Et il s’en est fallu de peu que la bourgeoisie portugaise ne perde le contrôle de l’État, le seul instrument qui lui permettait de résister à la révolution. Anachronique et brutal dans ses colonies, bloquant la mobilité sociale et offrant bien peu aux jeunes dans la métropole – un million et demi de travailleurs ont émigré entre 1960 et 1974 19 –, l’empire portugais a conduit l’État au bord de l’effondrement, jusqu’à ce qu’un mouvement de capitaines mette un terme à la guerre coloniale, le 25 avril 1974.

Comme l’écrivait Basil Davidson, l’un des historiens de l’Afrique les plus brillants, amoureux de ce continent fustigé, qui avait séjourné en Angola dans les années 1950 et observé les terribles conditions du travail forcé : « Les gens parlaient vraiment d’une “nouvelle Afrique” sans que cette idée paraisse absurde. Tout le continent semblait avoir ressuscité, […] débordant d’une réelle vigueur et d’énergies créatives, réclamant son droit de cité au sein de la famille humaine 20. » Sans le réveil de l’Afrique, le peuple de Lisbonne n’aurait jamais pu célébrer le 25 Avril, jour où il s’est libéré de quarante-huit ans de dictature.



Une révolution fille de la crise économique

Dans son Histoire de la révolution russe, Léon Trotski met en évidence trois éléments qui caractérisent une situation révolutionnaire : l’entrée en scène de millions de travailleurs mobilisés ; l’attirance des couches moyennes de la société pour les organisations et les méthodes de lutte des classes travailleuses ; une crise nationale (à toutes ces conditions, Trotski ajoutera plus tard l’existence d’un parti révolutionnaire) 21. En somme, une situation révolutionnaire serait définie par un processus politique marqué par l’entrée en scène de vastes secteurs de la population (travailleurs et classes moyennes) modifiant le rapport de forces entre classes sociales, dans un contexte de crise (ou de décadence) nationale.

Dans le cas du Portugal, les deux faces de la « crise nationale », la guerre et la crise économique, sont indissociables. Si la guerre est un facteur historique essentiel que plusieurs historiens ont déjà évoqué pour expliquer les causes des révolutions V, la révolution portugaise surgit dans le contexte de la récession mondiale de 1973 22 . La crise économique atteint la classe dominante du pays, provoquant des clivages internes et rendant pratiquement intenable l’effort de guerre qui a déjà englouti 40 % des dépenses de l’État (et 8 % du PNB). La guerre de guérilla aggrave le facteur économique en allongeant la durée du conflit. C’est dans ce contexte que surgit le mouvement des capitaines, appelé plus tard Mouvement des forces armées (MFA), qui mène le coup d’État du 25 avril 1974. Mais l’importance de la guerre et du mouvement des capitaines ne peut occulter la dimension de la crise économique.

Aujourd’hui encore, l’historiographie semble tétanisée par l’impasse du déterminisme économique d’un certain marxisme autrefois en vogue. En réaction à ce déterminisme, basé sur l’hypothèse selon laquelle le capitalisme connaîtrait une espèce d’effondrement final, de nombreux historiens ont construit une histoire politique et institutionnelle qui, à l’inverse, dédaigne presque les facteurs économiques. Ainsi la dépression de 1973 est-elle encore absente de la plupart des travaux sur la révolution portugaise. Or, même si une crise économique est loin de suffire pour amorcer un processus révolutionnaire, elle n’en est pas moins un facteur indispensable. Comme le signale l’historien Valério Arcary, « l’inclination révolutionnaire des masses et la crise nationale [sont] liées, bien que de façon variable et inégale. […] Les crises économiques et sociales peuvent s’aggraver avant que les masses n’entrent en scène, ou, inversement, les sujets sociaux exploités se lancent dans la lutte d’abord dans des pays où la crise semble moins sévère qu’ailleurs 23 ». Lors d’une récession, il est encore plus difficile de stabiliser l’État car la crise implique davantage de conflits entre les diverses fractions de la bourgeoisie pour l’appropriation de la plus-value ; la classe qui dirige l’État est donc fragilisée et par conséquent moins apte à gérer les équilibres sociaux. À l’inverse de ce qu’on lit parfois dans les travaux sur la révolution portugaise, ce n’est pas le « désordre » politique et social qui a provoqué la baisse de productivité et la crise économique, mais bien les travailleurs qui ont réagi par l’occupation à la fermeture de leurs usines ou à la baisse de la production.

Depuis 1825, date de la première crise cyclique affectant le système capitaliste, les crises économiques se manifestent ainsi par une déflation ou une chute des prix des actifs financiers, comme la dévalorisation des actions en bourse, des titres de crédit, des hypothèques, etc. Dans la pratique, cela signifie une dévalorisation du patrimoine et une baisse du taux de profit. On observe alors d’un côté une chute de l’activité économique, en particulier dans l’industrie, tandis que de l’autre côté les gouvernements et les banques centrales mettent en œuvre des mesures pour contrer ce mouvement. Ainsi, ils baissent le taux d’intérêt afin de faciliter l’accès à l’argent et d’encourager une hausse de l’investissement. Une série de mesures contracycliques est parallèlement mise en œuvre pour permettre à court terme d’intensifier l’extraction de plus-value : réduction du temps de travail, récession (destruction d’emploi, fermeture d’usines, ce qui, dans certains cas, amène à l’extinction, la restructuration ou la délocalisation de certains secteurs, conduisant aussi à la concentration d’entreprises), intensification des tâches confiées aux travailleurs, coupes dans les salaires directs ou indirects (par l’augmentation des impôts, l’inflation qui « grignote » les salaires), etc. 24. Ces mesures qui cherchent à sauvegarder le taux d’accumulation du capital exacerbent les conflits sociaux : c’est précisément la situation que connaît le Portugal en 1974.

Les processus d’autogestion sont donc une réponse à la crise économique, et non la source du « chaos ». Selon le compte rendu réalisé en 1976 par le Massachusetts Institute of Technology (MIT) à la demande de la Banque du Portugal, les baisses de la productivité en 1974-1975 sont davantage liées à l’absence effective de commandes qu’à une mauvaise gestion. La crise qui commence en 1970-1971 et se poursuit jusqu’en 1973 constitue la plus longue et la plus grave dépression depuis la Seconde Guerre mondiale. Des signes de rétablissement – inégaux en fonction des pays – n’apparaissent au niveau mondial qu’à partir de la fin de l’année 1975.

Comme le rappelle l’économiste Michel Beaud, « la crise est là, avec son cortège de conséquences, incontrôlable, immaîtrisable. Ralentissement de la croissance, montée du chômage, accentuation de l’inflation, baisse du pouvoir d’achat des travailleurs 25 ». Le taux de croissance annuel du PIB des États-Unis passe de 4,7 % pour la période 1970-1973 à 2,4 % pour 1973-1978 ; en Grande-Bretagne, de 4,3 % à 0,9 % ; au Japon, de 8,1 % à 3,7 %. Entre 1973 et 1977, le nombre de chômeurs triple en Grande-Bretagne et dans la République fédérale d’Allemagne, pour ne citer que quelques exemples. La plus grande crise économique d’après-guerre commence aux États-Unis. Cette dépression n’est pas simplement une crise conjoncturelle cyclique comme les précédentes (1948-1949, 1952-1953, 1957-1958, 1960-1961, 1966-1967, 1970-1971), mais bien une récession qui atteint les limites profondes du capitalisme.

La crise économique internationale touche « sévèrement le Portugal », écrit José da Silva Lopes, alors ministre de l’Économie, dans une étude qu’il réalise plus tard sur l’évolution économique du pays 26. Le taux de variation du PIB passe de 11,2 % en 1973 à 1,1 % en 1974 et - 4,3 % en 1975. La tentative de retrouver les taux moyens de profit, en chute libre du fait de la crise, provoque la décapitalisation des entreprises, la fuite de capitaux, ainsi que, comme nous l’avons vu, des licenciements. Selon l’économiste Eugénio Rosa, entre janvier et décembre 1974, le chômage double, les régions de Lisbonne, Porto et Setúbal étant les plus affectées en termes absolus, et l’Alentejo et l’Algarve en termes relatifs 27.

Ceci dans un pays qui, grâce à l’économie de guerre, bénéficiait presque du plein emploi. Entre 1961 et 1974, la guerre mobilise les travailleurs pour en faire des soldats, impulse la transformation d’un pays qui devient définitivement moderne et industriel. La production pour la guerre et l’émigration massive dans les années 1960 (ainsi que les envois d’argent des émigrants) dynamisent certains secteurs de l’économie privée (tout en minant les comptes publics).

Silva Lopes souligne l’impact sans précédent du chômage et de la décapitalisation des sociétés sur les processus autogestionnaires et, plus tard, sur la décision de l’État d’intervenir dans les entreprises :


Dans le cadre de l’explosion des conflits sociaux au cours des premiers mois suivant le 25 Avril, les travailleurs d’un grand nombre d’entreprises expulsèrent les patrons ou leurs représentants, en invoquant plusieurs arguments : sabotage économique, collaboration avec le régime dictatorial, répression au travail, etc. Parallèlement, la détérioration des conditions économiques des entreprises plongeait nombre d’entre elles dans des situations insoutenables liées...
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