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Introduction

J ai certainement passé plus d’heures dans ces salles et a regarder ces sortes de

specm[les qu’d lire ou étudier Corneille, Racine, Victor Hugo ou Lamartine,
et certainement, malgré la platiz‘ude des situations et des intrigues, ]_’y ai,
inconsciemment, emmagasz’né une ﬁz;an trés newve de voir le monde et les
choses : tmvellz'ng, panoramique, grox—plzm — et par la suite « zooms ».

3. 1
— CLAUDE SIMON, « L’inattendu attendu »

Claude Simon parait éviter totalement l'erreur d’une idolatrie esthétisante,
en ménageant dans le corps de ses ceuvres, tant dans leur structure matérielle
que dans leur signification, des ouvertures sur un ailleurs du texte. Par cette
recherche toujours recommencée d'une forme qui jamais ne s’atteint ni ne
se fige, il est d’abord créateur ludique, alchimiste, et cest en cela qu'il fait
ceuvre de création et évoque une mesure pour une part inexprimable et
une fin en quelque sorte inaccessible. Tel Rimbaud dans son alchimie du
verbe, l'écrivain essaye de découvrir une langue pour nommer des choses
de nouvelles proportions. Le grand combat qui sest livré dans la création
depuis Baudelaire nest pas pres de se terminer. Ce combat exige que [écri-
vain non seulement trouve et exprime, mais réagisse sur la découverte par
une création d’'un nouveau genre. La création devient alors échange de
systemes, circulation, mise en relation des valeurs du conscient et de I'in-
conscient. Science de louverture de portes, de création de ponts, de per-
cement de méats, écriture vivante ou 'image et la métaphore deviennent
tremplin et ouverture. Le texte simonien semble ainsi se recréer par des
résonances sémantiques et morphologiques qui passent de mot en mot,
Iancien cosmos analogique fondant la validité de I'esprit métaphorique

1 Article publié en francais dans Les Triptyques de Clande Simon ou lart du montage,
textes réunis par Mireille Calle-Gruber, PUS, 2008.



2 Introduction

sur les similitudes et les correspondances entre tous les ordres de la réalité,
de la pierre 4 'homme et de Thomme aux astres. Le mot — et les multiples
combinaisons qu’il permet — , représente un outil et un lieu déchanges
favorisant a la fois le passage et le mouvement, aussi s’y passe-t-il toujours
quelque chose, déployant non seulement son signifi¢ propre mais également
celui de tous les mots avec lesquels il entre en contact, les contaminant a
l'occasion, engendrant de nouvelles associations, de nouveaux transferts dans
la trame langagicere. La métaphore lie, relie, met en relation chaque terme
avec un autre, nous permet de voir un objet ou son empreinte dans un autre.
Systeme de réseaux, dans lequel le comparé et le comparant ne se perdent
jamais vraiment de vue dans une esthétique de la relation o, liaison, com-
plémentarité, réciprocité, simultanéité et surimpression, se donnent a voir.
Tout est saisi dans un mouvement de va-et-vient entre un ici et un ailleurs,
au sein d’'un univers de signes généralisés o le texte se fait cosmos. Le mot
est nceud de significations, lieu de transits analogiques, carrefour ferroviaire
permettant plusieurs aiguillages et autant de destinations... La métaphore
ouvre tout objet sur autre chose que lui-méme, le raccrochant a dautres, le
transformant en maillon d’'une chaine de semblables qui se propagent de
proche en proche, se ramifiant, étalant son réseau fait de corrélations, de
mises en écho. Elle semble, des lors, simposer du fait des enchevétrements
de themes soumis a répétition et variation. Leitmotive, thémes et timbres
renouvelés, passage de la monodie a la polyphonie, art du contrepoint o
les voix diverses se superposent dans une certaine harmonie qui est le fait
d’assonances mais peut aussi résulter comme en peinture, en musique ou au
cinéma, de contrastes, doppositions, de heurts ou de dissonances. Création
comme voix aux multiples intonations, comme instrument de rythme et
de scansion, « voix flexibles, modulées comme des cris doiseaux blessés, des
rugissements de bétes »,* voix 4 la fois souple et heurtée comme le rythme
méme d’'une création composite.

La rhétorique simonienne est donc complexe, en ce quelle veut atteindre les
associations et les liens de la profondeur, les constructions contrapunctiques

2 Les Géorgiques, p. 228.
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serrées, les correspondances souterraines. Il n'existe pas non plus d’art sans
organisation liée & la répétition, Iécho, le refrain, le contrepoint, le point
d'orgue, bref sans regles de composition et principes d’unification. L'eeuvre
littéraire, quelle que soit la maniére dont elle nous représente ou nous sug-
gere le monde visible, est d'abord un étre structuré. Une ceuvre se développe
a partir d’'un schéma formel, d’'une idée organisatrice queelle remplit de telle
fagon que les matériaux sappelant les uns les autres, se complétant, existent
finalement comme les fonctions du tout. L'ceuvre de Claude Simon se fonde
ainsi sur une tres forte recherche architecturale. Lauteur n’a jamais manqué
d’affirmer sa volonté d’'une ceuvre trés construite, a l'unité si serrée que l'on
peut bien considérer avec lui qu'il nous présente, a travers ses différentes
créations, le méme ensemble de visions sous un éclairage toujours modifié.
Iy a en effet continuité, a travers la diversité d'un méme projet. Lextréme
richesse verbale et la densité symbolique irradient a partir de quelques
foyers principaux les reliant les uns aux autres et formant un dessin suivi.
Dans toute ['ceuvre de Claude Simon sétablissent des correspondances par
la récurrence de certaines figures, images, métaphores et symboles, qui se
répondent en écho.

Variations et imprévus ramenant toujours 2 une méme trame centrale
etau dessin essentiel qui en fait 'unité, I'eeuvre de Claude Simon se présente
au lecteur assidu comme un ensemble de rappels qu’il faut saisir pour en
recomposer ['unité. Cependant, le ciselage de la forme, bien qu'ayant une
origine permanente, est en perpétuel changement. Le travail poétique, au
sens large, est caractérisé par l'ambiguité de son contenu sémantique. Il
met le lecteur en état d’interprétation. Celui-ci éprouve immédiatement
le sentiment que ce qui est dit n'est pas littéralement ce qui est lu. Lartiste,
perpétuellement, se remet en question, se frottant a plusieurs manieres de
création et la forme adopte un rythme duel, a la fois le méme et lautre,
double postulation créative. Le travail de [écrivain consiste a se faire louvrier
de « lentre-deux », entre élaboration romanesque et tentative cinémato-
graphique, tentative de création comme puissance de contraste de deux
¢éléments tenus en un, de deux couples de contraires croisés, conjonction
de deux routes qui dordinaire sont incompatibles et brusquement devant
nous se rejoignent en une seule. Double postulation, polarités dattraction
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et de répulsion, statique et dynamique, passé et futur, aller et retour, forme
et informe, vibration, danse sur place, cristal de rythme.

Dans le manuscrit de L'Invitation, une note du 31 aolit 1987 compare la
dynamique de ce texte & « uzn de ces romans policiers o1k lautenr facétienx
réunit dans une ile ou un chitean isolé quinze personnages sans aucun rapport
entre eux au moyen d une mystérieuse invitation ». Il y a du roman policier
dans I'ceuvre de Claude Simon, la mise en scene d’'une énigme, la question
lancinante du savoir. Le lecteur se perd dans les multiples zones dombres
et de miroirs, croit, au fil des romans, mettre le doigt sur un secret, mais
c’est pour mieux le voir séchapper. Les personnages reviennent, toujours
semblables mais toujours différents, la structure de l'arbre familial est a
géométrie variable, et de décalage en décalage, le lecteur se retrouve dans
Pinterstice du mystere. Lénigme est peut-étre alors celle de la forme qui
sancre dans une force métamorphique étonnante et qui frappe par son
caractere visuel. On a beaucoup, et bien, étudié Iesthétique simonienne,
en analysant les liens de son écriture avec les autres arts comme la peinture
et la photographie. Il faut dire que 'auteur nous avait laissé des indices et
nous avait mis sur la piste en se décrivant volontiers comme un peintre
« raté » et en publiant deux livres de photographies. Mais, comme dans
les romans d’Agatha Christie, le « coupable » n'est jamais celui que I'on
croit et, dans la trilogie des arts visuels simoniens, un acteur a été souvent
oublié. En effet, on parle peu de la place du cinéma dans 'ceuvre de Claude
Simon (les quelques travaux sur le sujet sont cités en bibliographie). Clest
pourtant une présence essentielle et si lon ne peut, bien sir, prétendre a
une approche totalisante de la lecture a angle cinématographique, il parait
difficile d’en faire I'économie, tant elle permet de comprendre certains res-
sorts d’une ceuvre particuli¢rement riche.

Dans 'ceuvre simonienne on peut relever de multiples références au monde
cinématographique, que ce soit par allusions ou grice a I'emploi d’'un voca-
bulaire spécifique et technique. Dans chacun des romans, le cinéma fait son
apparition d'une mani¢re ou d'une autre, au détour d’'une phrase comme
dans La Route des Flandyres ou bien au cours d'un développement plus long
comme dans Les Géorgiques ou Le Tramway... Comment, en outre, ne pas
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étre frappé par le découpage cinématographique qui clot Le Jardin des
Plantes et qui souligne de fagon presque pédagogique, quoique légérement
distanciée, la place du cinéma dans I'ceuvre ?

Le travail sur les manuscrits vient conforter I'influence constante que
le cinéma semble avoir eu dans la matrice créatrice de I'ceuvre simonienne.
Le choix du vocabulaire en est un des révélateurs, Claude Simon parlant
volontiers de « plan de montage » pour ce qui structure le travail de tissage
de ses romans. Lutilisation de ce terme évoque, bien entendu, le cinéma.
D’autant que le mot « plan » peut étre pris dans deux sens, celui de structure
mais aussi de plan d'un film, que justement on doit monter... Interprétation
renforcée par le fait que Claude Simon utilise parfois « plans » au pluriel
ou encore use du terme de « 7accords » dans ses manuscrits pour évoquer la
fagon dont ces fragments sagencent. Encore plus intrigant, lauteur intitule
« scénario » deux pages du manuscrit de L’Herbe, ot 'on peut découvrir un
plan provisoire du roman et un synopsis. Notons, d’ailleurs, au cceur de la
genese de L'Herbe des pages intitulées : « La Création du monde » dont les
dialogues annoncent le roman et deux pages de canevas au titre prometteur
« Création scénario » . Face a cette continuité dialoguée, nous ne sommes
pas bien loin du scénario de cinéma. Mais I'empreinte cinématographique
sur le travail de gestation créatrice dépasse nettement les seuls choix de
vocabulaire. Ainsi, dans Les Géorgigues, le modele cinématographique
semble avoir joué un réle dans la structure méme du roman. En effet, on
peut lire dans le manuscrit :

Premicre partie : cinéma (images)

Deuxiéme partie : roman (lettres)
. . A 4

Derniere partie : théitre ?

Il s'agit d’'une annotation barrée qui trouve sa place dans les débuts de la
genese du roman, en 1973. Elle n'en reste pas moins éclairante sur la place qui
est faite au cinéma et aux images. Bien plus tard dans I'ceuvre, en étudiant le

3 Archives Doucet, Fonds Claude Simon, Manuscrit de L'Herbe, 27 et 30 aofit 1957.
4 Archives Doucet, Fonds Claude Simon, Manuscrit des Géorgiques, « Le Général »,
21 novembre 1973.
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manuscrit du Jardin des Plantes, on peut voir que Claude Simon, dans son
travail de recherche de citations, effectué pour les exergues de ses parties,
avait retenu une phrase de Stanley Kubrick, le réalisateur.

Ainsi l'intérét pour le cinéma apparait comme une constante de ['ceuvre
de Claude Simon, nichée au cceur méme de la genése de sa création. Cette
trace cinématographique semble la partie immergée de I'iceberg, souvent
otée, soustraite du roman définitif, affleurant sans étre vraiment I, un peu
comme un mirage, car le lien au cinéma n’est pas sans se doubler d’une
certaine prise de distance et d’humour. Le cinéma — ses dynamiques, ses
rythmiques, ses techniques — a influencé I'écriture simonienne. Pourtant,
la problématique de I'image dans un texte écrit pose probleme. Y a-t-il des
images au sein méme de ['ceuvre littéraire de Claude Simon et comment
sarticule la tension de 'image dans les mots ? De quelle fagon, I'image existe-
t-elle et quelle est sa dynamique ? Nous tenterons de tracer les lacis et les
entrelacs de cette expérience particuliére de I'image. Comme en réponse
ala question de I'image, il s’agira, dés lors, de traiter la question du regard
dans 'ceuvre. Le « voir » rythme le texte comme un besoin primordial
et obsessionnel. Comment aborder la question du regard ? Au travers de
la dynamique du cadre et des jeux de striptease, le systeme du voyeurisme
ne savére-t-il pas éclairant ? Quel est le secret sur lequel bute le regard et
comment le dispositif cinématographique imprégne-t-il cette pulsion sco-
pique ? La problématique du regard, si essentielle a 'ceuvre, ne risque-t-elle
pas de se dérober, si l'on n’utilise qu’un seul angle d’attaque ? Claude Simon
décrit le systeme visuel d'une maniére presque scientifique. Létude des
illusions d'optique semble alors riche en potentialités. Nous nous deman-
derons comment est vécue la perception visuelle chez Claude Simon et si
le modele cinématographique n'entretient pas, encore une fois, quelques
points communs avec celle-ci.

L’image se fait image cinématographique et le cinéma, déja convoqué,
va devenir le centre de notre réflexion. Claude Simon évoque-t-il dans
ses ceuvres les moments de fabrication d’un film ? Si oui, quelles sont ses
connaissances a ce sujet et comment utilise-t-il ces éléments ? En outre,
au-dela des étapes d’un film, ne peut-on voir, dans ['ceuvre, se dessiner les
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caractéristiques mémes des images cinématographiques, la question du
cadre, de lalumiere et de la bande-son se posant avec acuité ? L'image ciné-
matographique n'est pas unique. Elle sarticule avec d’autres images dans le
cadre d’un film. Ainsi le cinéma propose-t-il le paradoxe d'un flux discontinu
qui parait continu. Cette tension semble convenir tout particuli¢rement
a 'ceuvre simonienne. Peut-on, d¢s lors, mettre en valeur le « montage »
pour mieux comprendre cette écriture et, dans ce cas, faut-il se référer a une
théorie classique du montage ou a d’autres approches qui conviendraient
mieux a une écriture du décalage et du réseau ? La question du montage
est celle du cx# mais aussi du fondu-enchainé, de la surimpression. Peut-on
parler de « mélange d’'images » dans I'ceuvre de Claude Simon ? De ces
questions, découleront encore d’autres interrogations qui permettront
d’aborder, de fagon originale, I¢nigme temporelle simonienne.



