
 



 



Introduction

J’ai certainement passé plus d’heures dans ces salles et à regarder ces sortes de 
spectacles qu’à lire ou étudier Corneille, Racine, Victor Hugo ou Lamartine, 
et certainement, malgré la platitude des situations et des intrigues, j’y ai, 
inconsciemment, emmagasiné une façon très neuve de voir le monde et les 
choses : travelling, panoramique, gros-plan – et par la suite « zooms ».

— Claude Simon, « L’inattendu attendu »1

Claude Simon paraît éviter totalement l’erreur d’une idolâtrie esthétisante, 
en ménageant dans le corps de ses œuvres, tant dans leur structure matérielle 
que dans leur signification, des ouvertures sur un ailleurs du texte. Par cette 
recherche toujours recommencée d’une forme qui jamais ne s’atteint ni ne 
se fige, il est d’abord créateur ludique, alchimiste, et c’est en cela qu’il fait 
œuvre de création et évoque une mesure pour une part inexprimable et 
une fin en quelque sorte inaccessible. Tel Rimbaud dans son alchimie du 
verbe, l’écrivain essaye de découvrir une langue pour nommer des choses 
de nouvelles proportions. Le grand combat qui s’est livré dans la création 
depuis Baudelaire n’est pas près de se terminer. Ce combat exige que l’écri-
vain non seulement trouve et exprime, mais réagisse sur la découverte par 
une création d’un nouveau genre. La création devient alors échange de 
systèmes, circulation, mise en relation des valeurs du conscient et de l’in-
conscient. Science de l’ouverture de portes, de création de ponts, de per-
cement de méats, écriture vivante où l’image et la métaphore deviennent 
tremplin et ouverture. Le texte simonien semble ainsi se recréer par des 
résonances sémantiques et morphologiques qui passent de mot en mot, 
l’ancien cosmos analogique fondant la validité de l’esprit métaphorique 

1 Article publié en français dans Les Triptyques de Claude Simon ou l’art du montage, 
textes réunis par Mireille Calle-Gruber, PUS, 2008.
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sur les similitudes et les correspondances entre tous les ordres de la réalité, 
de la pierre à l’homme et de l’homme aux astres. Le mot – et les multiples 
combinaisons qu’il permet – , représente un outil et un lieu d’échanges 
favorisant à la fois le passage et le mouvement, aussi s’y passe-t-il toujours 
quelque chose, déployant non seulement son signifié propre mais également 
celui de tous les mots avec lesquels il entre en contact, les contaminant à 
l’occasion, engendrant de nouvelles associations, de nouveaux transferts dans 
la trame langagière. La métaphore lie, relie, met en relation chaque terme 
avec un autre, nous permet de voir un objet ou son empreinte dans un autre. 
Système de réseaux, dans lequel le comparé et le comparant ne se perdent 
jamais vraiment de vue dans une esthétique de la relation où, liaison, com-
plémentarité, réciprocité, simultanéité et surimpression, se donnent à voir. 
Tout est saisi dans un mouvement de va-et-vient entre un ici et un ailleurs, 
au sein d’un univers de signes généralisés où le texte se fait cosmos. Le mot 
est nœud de significations, lieu de transits analogiques, carrefour ferroviaire 
permettant plusieurs aiguillages et autant de destinations… La métaphore 
ouvre tout objet sur autre chose que lui-même, le raccrochant à d’autres, le 
transformant en maillon d’une chaîne de semblables qui se propagent de 
proche en proche, se ramifiant, étalant son réseau fait de corrélations, de 
mises en écho. Elle semble, dès lors, s’imposer du fait des enchevêtrements 
de thèmes soumis à répétition et variation. Leitmotive, thèmes et timbres 
renouvelés, passage de la monodie à la polyphonie, art du contrepoint où 
les voix diverses se superposent dans une certaine harmonie qui est le fait 
d’assonances mais peut aussi résulter comme en peinture, en musique ou au 
cinéma, de contrastes, d’oppositions, de heurts ou de dissonances. Création 
comme voix aux multiples intonations, comme instrument de rythme et 
de scansion, « voix flexibles, modulées comme des cris d’oiseaux blessés, des 
rugissements de bêtes »,2 voix à la fois souple et heurtée comme le rythme 
même d’une création composite. 

La rhétorique simonienne est donc complexe, en ce qu’elle veut atteindre les 
associations et les liens de la profondeur, les constructions contrapunctiques 

2 Les Géorgiques, p. 228.
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serrées, les correspondances souterraines. Il n’existe pas non plus d’art sans 
organisation liée à la répétition, l’écho, le refrain, le contrepoint, le point 
d’orgue, bref sans règles de composition et principes d’unification. L’œuvre 
littéraire, quelle que soit la manière dont elle nous représente ou nous sug-
gère le monde visible, est d’abord un être structuré. Une œuvre se développe 
à partir d’un schéma formel, d’une idée organisatrice qu’elle remplit de telle 
façon que les matériaux s’appelant les uns les autres, se complétant, existent 
finalement comme les fonctions du tout. L’œuvre de Claude Simon se fonde 
ainsi sur une très forte recherche architecturale. L’auteur n’a jamais manqué 
d’affirmer sa volonté d’une œuvre très construite, à l’unité si serrée que l’on 
peut bien considérer avec lui qu’il nous présente, à travers ses différentes 
créations, le même ensemble de visions sous un éclairage toujours modifié. 
Il y a en effet continuité, à travers la diversité d’un même projet. L’extrême 
richesse verbale et la densité symbolique irradient à partir de quelques 
foyers principaux les reliant les uns aux autres et formant un dessin suivi. 
Dans toute l’œuvre de Claude Simon s’établissent des correspondances par 
la récurrence de certaines figures, images, métaphores et symboles, qui se 
répondent en écho.

Variations et imprévus ramenant toujours à une même trame centrale 
et au dessin essentiel qui en fait l’unité, l’œuvre de Claude Simon se présente 
au lecteur assidu comme un ensemble de rappels qu’il faut saisir pour en 
recomposer l’unité. Cependant, le ciselage de la forme, bien qu’ayant une 
origine permanente, est en perpétuel changement. Le travail poétique, au 
sens large, est caractérisé par l’ambiguïté de son contenu sémantique. Il 
met le lecteur en état d’interprétation. Celui-ci éprouve immédiatement 
le sentiment que ce qui est dit n’est pas littéralement ce qui est lu. L’artiste, 
perpétuellement, se remet en question, se frottant à plusieurs manières de 
création et la forme adopte un rythme duel, à la fois le même et l’autre, 
double postulation créative. Le travail de l’écrivain consiste à se faire l’ouvrier 
de « l’entre-deux », entre élaboration romanesque et tentative cinémato-
graphique, tentative de création comme puissance de contraste de deux 
éléments tenus en un, de deux couples de contraires croisés, conjonction 
de deux routes qui d’ordinaire sont incompatibles et brusquement devant 
nous se rejoignent en une seule. Double postulation, polarités d’attraction 
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et de répulsion, statique et dynamique, passé et futur, aller et retour, forme 
et informe, vibration, danse sur place, cristal de rythme.

Dans le manuscrit de L’Invitation, une note du 31 août 1987 compare la 
dynamique de ce texte à « un de ces romans policiers où l’auteur facétieux 
réunit dans une île ou un château isolé quinze personnages sans aucun rapport 
entre eux au moyen d’une mystérieuse invitation ». Il y a du roman policier 
dans l’œuvre de Claude Simon, la mise en scène d’une énigme, la question 
lancinante du savoir. Le lecteur se perd dans les multiples zones d’ombres 
et de miroirs, croit, au fil des romans, mettre le doigt sur un secret, mais 
c’est pour mieux le voir s’échapper. Les personnages reviennent, toujours 
semblables mais toujours différents, la structure de l’arbre familial est à 
géométrie variable, et de décalage en décalage, le lecteur se retrouve dans 
l’interstice du mystère. L’énigme est peut-être alors celle de la forme qui 
s’ancre dans une force métamorphique étonnante et qui frappe par son 
caractère visuel. On a beaucoup, et bien, étudié l’esthétique simonienne, 
en analysant les liens de son écriture avec les autres arts comme la peinture 
et la photographie. Il faut dire que l’auteur nous avait laissé des indices et 
nous avait mis sur la piste en se décrivant volontiers comme un peintre 
« raté » et en publiant deux livres de photographies. Mais, comme dans 
les romans d’Agatha Christie, le « coupable » n’est jamais celui que l’on 
croit et, dans la trilogie des arts visuels simoniens, un acteur a été souvent 
oublié. En effet, on parle peu de la place du cinéma dans l’œuvre de Claude 
Simon (les quelques travaux sur le sujet sont cités en bibliographie). C’est 
pourtant une présence essentielle et si l’on ne peut, bien sûr, prétendre à 
une approche totalisante de la lecture à angle cinématographique, il paraît 
difficile d’en faire l’économie, tant elle permet de comprendre certains res-
sorts d’une œuvre particulièrement riche. 

Dans l’œuvre simonienne on peut relever de multiples références au monde 
cinématographique, que ce soit par allusions ou grâce à l’emploi d’un voca-
bulaire spécifique et technique. Dans chacun des romans, le cinéma fait son 
apparition d’une manière ou d’une autre, au détour d’une phrase comme 
dans La Route des Flandres ou bien au cours d’un développement plus long 
comme dans Les Géorgiques ou Le Tramway… Comment, en outre, ne pas 
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être frappé par le découpage cinématographique qui clôt Le Jardin des 
Plantes et qui souligne de façon presque pédagogique, quoique légèrement 
distanciée, la place du cinéma dans l’œuvre ? 

Le travail sur les manuscrits vient conforter l’influence constante que 
le cinéma semble avoir eu dans la matrice créatrice de l’œuvre simonienne. 
Le choix du vocabulaire en est un des révélateurs, Claude Simon parlant 
volontiers de « plan de montage » pour ce qui structure le travail de tissage 
de ses romans. L’utilisation de ce terme évoque, bien entendu, le cinéma. 
D’autant que le mot « plan » peut être pris dans deux sens, celui de structure 
mais aussi de plan d’un film, que justement on doit monter… Interprétation 
renforcée par le fait que Claude Simon utilise parfois « plans » au pluriel 
ou encore use du terme de « raccords » dans ses manuscrits pour évoquer la 
façon dont ces fragments s’agencent. Encore plus intrigant, l’auteur intitule 
« scénario » deux pages du manuscrit de L’Herbe, où l’on peut découvrir un 
plan provisoire du roman et un synopsis. Notons, d’ailleurs, au cœur de la 
genèse de L’Herbe des pages intitulées : « La Création du monde » dont les 
dialogues annoncent le roman et deux pages de canevas au titre prometteur 
« Création scénario ».3 Face à cette continuité dialoguée, nous ne sommes 
pas bien loin du scénario de cinéma. Mais l’empreinte cinématographique 
sur le travail de gestation créatrice dépasse nettement les seuls choix de 
vocabulaire. Ainsi, dans Les Géorgiques, le modèle cinématographique 
semble avoir joué un rôle dans la structure même du roman. En effet, on 
peut lire dans le manuscrit :

Première partie : cinéma (images)
Deuxième partie : roman (lettres)
Dernière partie : théâtre ?4

Il s’agit d’une annotation barrée qui trouve sa place dans les débuts de la 
genèse du roman, en 1973. Elle n’en reste pas moins éclairante sur la place qui 
est faite au cinéma et aux images. Bien plus tard dans l’œuvre, en étudiant le 

3 Archives Doucet, Fonds Claude Simon, Manuscrit de L’Herbe, 27 et 30 août 1957.
4 Archives Doucet, Fonds Claude Simon, Manuscrit des Géorgiques, « Le Général », 

21 novembre 1973.
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manuscrit du Jardin des Plantes, on peut voir que Claude Simon, dans son 
travail de recherche de citations, effectué pour les exergues de ses parties, 
avait retenu une phrase de Stanley Kubrick, le réalisateur.

Ainsi l’intérêt pour le cinéma apparaît comme une constante de l’œuvre 
de Claude Simon, nichée au cœur même de la genèse de sa création. Cette 
trace cinématographique semble la partie immergée de l’iceberg, souvent 
ôtée, soustraite du roman définitif, affleurant sans être vraiment là, un peu 
comme un mirage, car le lien au cinéma n’est pas sans se doubler d’une 
certaine prise de distance et d’humour. Le cinéma – ses dynamiques, ses 
rythmiques, ses techniques – a influencé l’écriture simonienne. Pourtant, 
la problématique de l’image dans un texte écrit pose problème. Y a-t-il des 
images au sein même de l’œuvre littéraire de Claude Simon et comment 
s’articule la tension de l’image dans les mots ? De quelle façon, l’image existe-
t-elle et quelle est sa dynamique ? Nous tenterons de tracer les lacis et les 
entrelacs de cette expérience particulière de l’image. Comme en réponse 
à la question de l’image, il s’agira, dès lors, de traiter la question du regard 
dans l’œuvre. Le « voir » rythme le texte comme un besoin primordial 
et obsessionnel. Comment aborder la question du regard ? Au travers de 
la dynamique du cadre et des jeux de striptease, le système du voyeurisme 
ne s’avère-t-il pas éclairant ? Quel est le secret sur lequel bute le regard et 
comment le dispositif cinématographique imprègne-t-il cette pulsion sco-
pique ? La problématique du regard, si essentielle à l’œuvre, ne risque-t-elle 
pas de se dérober, si l’on n’utilise qu’un seul angle d’attaque ? Claude Simon 
décrit le système visuel d’une manière presque scientifique. L’étude des 
illusions d’optique semble alors riche en potentialités. Nous nous deman-
derons comment est vécue la perception visuelle chez Claude Simon et si 
le modèle cinématographique n’entretient pas, encore une fois, quelques 
points communs avec celle-ci.

L’image se fait image cinématographique et le cinéma, déjà convoqué, 
va devenir le centre de notre réflexion. Claude Simon évoque-t-il dans 
ses œuvres les moments de fabrication d’un film ? Si oui, quelles sont ses 
connaissances à ce sujet et comment utilise-t-il ces éléments ? En outre, 
au-delà des étapes d’un film, ne peut-on voir, dans l’œuvre, se dessiner les 
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caractéristiques mêmes des images cinématographiques, la question du 
cadre, de la lumière et de la bande-son se posant avec acuité ? L’image ciné-
matographique n’est pas unique. Elle s’articule avec d’autres images dans le 
cadre d’un film. Ainsi le cinéma propose-t-il le paradoxe d’un flux discontinu 
qui paraît continu. Cette tension semble convenir tout particulièrement 
à l’œuvre simonienne. Peut-on, dès lors, mettre en valeur le « montage » 
pour mieux comprendre cette écriture et, dans ce cas, faut-il se référer à une 
théorie classique du montage ou à d’autres approches qui conviendraient 
mieux à une écriture du décalage et du réseau ? La question du montage 
est celle du cut mais aussi du fondu-enchaîné, de la surimpression. Peut-on 
parler de « mélange d’images » dans l’œuvre de Claude Simon ? De ces 
questions, découleront encore d’autres interrogations qui permettront 
d’aborder, de façon originale, l’énigme temporelle simonienne.


