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			C’était un matin ordinaire, un de ces matins où les automatismes prennent le pas sur la conscience. Les idées encore embrumées par les rêves de la nuit, je commençai à préparer mon petit-déjeuner. Sans un café bien fort, j’avais parfois du mal à être tout à fait réveillé ! Je regardais l’onctueux filet noir couler dans mon bol, quand un miaulement autoritaire me rappela à l’ordre. Mon chat était prêt pour sa tournée sur le toit des immeubles voisins. Je lui ouvris distraitement la fenêtre. Un souffle d’air tiède s’engouffra dans la pièce. Cette température était surprenante pour un mois de janvier… Je jetai un œil dehors. Comme il faisait encore nuit, je ne remarquai rien de particulier.

			— Y a plus de saisons, hein, Mironton ?

			Le matou se contenta de humer l’air, sans mettre une patte dehors.

			— Eh bien, quoi ? Tu as la flemme de sortir, finalement ?
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			Mironton se mit à cracher, le poil hérissé. « Quelle mouche le pique encore ? » me dis-je, en le voyant déguerpir à l’autre bout de l’appartement. J’avais renoncé depuis belle lurette à comprendre cet animal. D’une façon générale, il n’en faisait qu’à sa tête, et j’avais décidé de ne plus me soucier de ses sautes d’humeur. Je restai planté là un moment, à fixer mon café, laissant mes pensées errer mollement, tandis que le jour se levait peu à peu. Je me sentais flottant, ce matin-là. Ailleurs.

			Je finis tout de même par me secouer et me dirigeai d’un pas résigné vers la salle de bains. Je n’avais pas très envie d’aller travailler. Mais il fallait bien gagner sa vie ! Depuis dix ans, moi, Hector Boulay, j’étais employé au ministère des Rêves, et j’en avais toujours été fier : peut-on imaginer plus beau métier que de rendre les autres heureux ?

			Chaque jour, des centaines de personnes déposaient leurs souhaits au ministère. Une météo clémente, moins de nez qui coulent en hiver, des balcons fleuris, des petits oiseaux qui chantent tôt le matin : tous ces dossiers étaient examinés par le département des Petits Bonheurs. Bien entendu, il ne s’agissait pas de modifier la réalité en profondeur, mais simplement d’embellir le quotidien des gens, à condition que leurs demandes soient raisonnables. Éviter les épinards à la cantine ou gagner un concours de billes à la récré, c’était envisageable ; en revanche, éradiquer les brocolis de la surface terrestre ou remplacer l’eau des robinets par du chocolat, ça… c’était hors de question ! Les conséquences auraient été trop graves : les amateurs de brocolis auraient manifesté sous nos fenêtres contre la suppression de leur légume favori ; quant à la douche au chocolat… n’en parlons pas ! Chaque semaine, une commission se réunissait. Les dossiers qu’elle retenait étaient transmis à la salle de Réalisation des Rêves, où des techniciens zélés se chargeaient de les mettre en œuvre par des procédés tenus secrets. « Comme par magie », disaient certains de mes collègues pour plaisanter. Moi-même, j’ignorais le détail de ces étapes complexes. Mais je savais qu’à longueur de journée les immenses cheminées sur le toit du ministère diffusaient les rêves sous la forme de vapeurs, que le vent dispersait aux quatre coins du pays. Sans qu’on s’en aperçoive, ces rêves apportaient une touche de gaité et d’optimisme à nos vies parfois moroses. N’avez-vous jamais senti flotter dans l’air, certains matins, un parfum de bonne humeur contagieuse ?

			Personnellement, je travaillais au service des Pieds sur Terre, l’autre département du ministère, et de loin le plus important. C’était là que nous luttions contre un fléau ravageur : la RÊVASSERIE ! Notre mission numéro un ? Débarrasser la société de cette imagination néfaste, qui s’infiltrait dans les salles de classe et les immeubles de bureaux, et qui poussait les gens à regarder par la fenêtre au lieu de travailler. Grâce à nous, finis, les retards à l’école parce qu’on avait suivi un papillon, ou les clés oubliées parce qu’on pensait à autre chose… Les salariés produisaient, les élèves apprenaient, les dossiers avançaient : l’efficacité triomphait ! Le service des Pieds sur Terre était là pour remettre la tête sur les épaules à tous les rêveurs indécrottables. Certains venaient nous voir de leur plein gré, pour se débarrasser d’une idée obsédante ou même d’un cauchemar récurrent. D’autres étaient adressés par les directeurs d’école ou les chefs d’entreprise quand ils avaient du mal à se concentrer… Confier ses rêveries au Ministère, c’était la seule façon de se libérer de leur poids. Et c’était d’ailleurs là que j’intervenais : je recueillais ces pensées pour les archiver en toute sécurité et permettre ainsi à leurs propriétaires de vivre sereinement. Bureau B12, sous-section des Archives, c’était chez moi que les têtes en l’air en tous genres atterrissaient ! Je transcrivais avec fidélité ce qu’on me racontait, je tamponnais, j’archivais, et hop ! retour à la réalité pour les rêveurs maladifs. J’avais toujours été convaincu de l’utilité de mon travail. Mais depuis quelque temps, je devais bien avouer que je ressentais une petite lassitude à l’idée de noter les pensées farfelues des autres, tandis que j’étais moi-même coincé au milieu de dossiers poussiéreux…

			Sous la lumière crue de ma salle de bains, j’allumai la radio pour écouter les informations et le bulletin météo. Mais ce matin-là, une chose bizarre se passa : impossible de capter la moindre station… Seuls des cris étranges ou des sons incompréhensibles sortaient du poste ! Je fronçai les sourcils, envahi par un sentiment confus : depuis mon réveil, cette journée semblait dérailler sans que je puisse vraiment dire pourquoi.

			« Bah ! pensai-je. Une bonne douche et j’aurai les idées plus claires ! »

			La tête sous le jet d’eau chaude, je laissai les dernières brumes de sommeil se dissiper, avant d’enfiler mon costume. Voilà, j’étais prêt. Les pensées déjà tournées vers mes dossiers de la journée, je descendis les escaliers machinalement. Je m’arrêtai sur le palier du deuxième étage, intrigué par une sensation de chaleur moite, qui semblait transpirer des murs. J’inspectai rapidement les parties communes. Tout paraissait en ordre. Arrivé au rez-de-chaussée, je pris le temps de frapper chez la gardienne. Elle m’ouvrit, l’air renfrogné.

			— Oui ?

			— Pardon de vous embêter, mais… vous ne trouvez pas qu’il fait très chaud ?

			Elle me dévisagea, comme si elle me prenait pour un parfait imbécile.

			— C’est pour me dire ça que vous me dérangez ?

			— Je, euh… non, c’est-à-dire que je me demandais si par hasard, enfin… on n’avait pas un peu forcé sur le chauffage.

			— Le chauffage ? Vous êtes sérieux ? Bon, excusez-moi, j’ai du travail, dit-elle en s’épongeant le front.

			Et elle me claqua la porte au nez. Ah ça, s’il y avait bien une chose immuable, c’était son caractère de bouledogue ! Je me promis néanmoins de passer voir les voisins le soir même pour leur parler de la température de la cage d’escalier et, sans plus attendre, j’ouvris la porte cochère avec énergie. Mais je restai planté là, stupéfait.
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			À la place de l’habituel bitume gris et terne, une végétation luxuriante s’étendait à perte de vue, dans une explosion de nuances de verts, recouvrant la chaussée, les trottoirs, les façades des immeubles… Ça alors ! La jungle avait pris possession de la ville ! Les jambes flageolantes, je crus d’abord à une hallucination et m’appuyai contre le chambranle de la porte. J’avais beau cligner des yeux, cette vision affolante refusait de disparaître. Alors que je tentais de comprendre ce qui avait bien pu se passer durant la nuit, un macaque venu de je ne sais où se précipita sur moi et m’arracha ma sacoche, avant de se sauver sous les rires moqueurs de ses congénères…

			— Bah alors, vous n’êtes pas réveillé, ce matin ? me lança monsieur Duval, depuis la fenêtre de son appartement.

			Je levai la tête vers le premier étage.

			— Vous savez pourtant qu’il faut surveiller ses affaires, avec ces sales bêtes ! reprit-il. Il n’y a aucune chance que vous retrouviez votre sacoche, ils vont la mettre en lambeaux et jouer avec vos documents… Le mieux, c’est encore d’éviter de sortir ! Enfin, évidemment, on n’a pas toujours le choix, hein. Des fois, on a des choses à faire…

			Je fixai Duval, l’air éberlué. Il ne semblait pas surpris par la situation et commentait tout cela d’un ton détaché.

			— M’sieur Duval, demandai-je d’une voix dont j’essayai d’effacer toute trace d’inquiétude, vous pouvez m’expliquer ce qui se passe, là ?

			Duval haussa les épaules et referma sa fenêtre sans prendre la peine de me répondre. Depuis que je vivais là, ce vieux bonhomme bourru ne m’avait jamais considéré avec beaucoup de sérieux, mais il était d’ordinaire courtois et ne se payait pas ouvertement ma tête… Je demeurai interdit, les yeux perdus dans cette immensité verte et foisonnante. Aucun véhicule ne circulait...
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