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Rendons gloire au Père tout-puissant,
à Son fils Jésus-Christ le Seigneur,
à l’Esprit qui habite en nos cœurs,
pour les siècles des siècles.
Amen.
Petite doxologie



J’ai été sauvé par l’Esprit Saint
Je suis né le jour de la Pentecôte, et l’idée de l’Esprit Saint a toujours fait naître en moi une émotion sublime.
Cela est plutôt rare car des trois personnes de la Trinité, l’Esprit Saint est la plus méconnue. Le Père est à la source de tout ce qui existe, l’origine de la Création. Jésus a été incarné, il a pris notre humaine condition, des centaines de personnes l’ont rencontré, les évangiles racontent sa vie, rapportent ses paroles qui ont changé le cours de notre destin.
Mais l’Esprit ? Il est à l’œuvre dans notre monde, pourtant il est très discret. Hormis le jour de la Pentecôte où il s’est manifesté de manière si forte et visible, il a agi en silence en véritable « collaborateur efficace », comme on a pu l’appeler pour souligner son aspect effacé.
Pourtant il est si présent !
Très peu d’entre nous le connaissent, le vénèrent ou le prient. C’est dommage car il a tant à nous apporter. Dans ce livre, j’ai voulu lui rendre hommage, grâce à ma propre expérience mais aussi en choisissant les plus beaux textes qui lui ont été consacrés et qui feront mieux connaître sa puissance ainsi que son immense amour pour chacun d’entre nous.
Quand je m’ouvre à l’Esprit
C’est au milieu de ma vie que j’ai ressenti pour la première fois la présence réelle de l’Esprit Saint.
Après une enfance sans véritable éducation religieuse, j’avais été baptisé à l’âge de vingt-deux ans, très ému, pleurant toutes les larmes de mon corps. Sans doute l’Esprit agissait-il déjà à mon insu ? Puis les années ont passé, au cours desquelles j’entretenais un lien assez distendu avec l’Église et la pratique religieuse.
Jusqu’à l’âge de quarante ans. En l’espace d’une année, j’ai perdu ma mère, ma tante, mon oncle, ma marraine, d’autres proches. J’ai plongé dans une sorte de désert de tristesse, de désespoir. J’avais l’impression de mourir chaque fois qu’un être cher partait, je devenais un tronc d’arbre dont on a scié les branches. J’ai compris alors combien les êtres aimés font partie de vous. J’ai vécu cruellement le grand vide que leur absence provoqua. Leur présence, leur affection, leurs paroles : tout avait disparu. Une infirmière m’a même prédit qu’il me faudrait cinq ans pour m’en remettre…
C’est là que j’ai crié, comme le fait le psalmiste dans le psaume 38 : « Dans ma détresse, j’ai invoqué l’Éternel, J’ai crié à mon Dieu. De Son palais, Il a entendu ma voix, Et mon cri est parvenu devant Lui à Ses oreilles. » J’ai hurlé, intérieurement et extérieurement, j’ai pleuré, j’ai supplié : « Seigneur, sauve-moi parce que je ne sais pas si je vais continuer à vivre. »
La réponse est venue de mon parrain, qui passait par hasard à Paris. Voyant mon état, il m’a emmené à Saint-François-Xavier, à une réunion d’un groupe de prière charismatique. Deux ou trois ans auparavant, mon père dominicain m’avait déjà conseillé de prendre contact avec ces groupes, mais, obsédé par mon travail de comédien, je n’avais rien tenté dans cette direction. Là, j’ai découvert une assemblée de trois cents personnes, joyeuses, qui levaient les mains dans une merveilleuse allégresse commune. J’ai été bouleversé par leur communion dans l’Esprit Saint. Ce spectacle m’a porté au plus haut. Chacun y recevait l’appel de Dieu à sa façon.
Dans ce groupe si énergique, chacun priait pour l’autre. Une personne demandait la prière, elle s’agenouillait, on mettait la main sur ses épaules et on l’écoutait formuler la situation qu’elle vivait et ce pour quoi elle voulait précisément que l’on prie. Et puis on ouvrait la Bible au hasard, on en recevait un texte et l’on confiait la personne à l’Esprit Saint.
Moi qui ne priais pas beaucoup alors dans ma solitude, lorsque pour la première fois je me suis trouvé tout d’un coup avec les autres, j’ai demandé la prière. Je me suis agenouillé, ils m’ont mis la main sur les épaules et ils ont trouvé dans la Bible des textes incroyables. J’ai été absolument bouleversé ; j’ai senti comme une bénédiction ! Ces êtres étaient là pour moi dans la fraternité et le partage, ils prenaient sur eux mon problème, c’était formidable !
J’aime beaucoup le Renouveau charismatique, qui représente une grande ouverture. Ces chrétiens partagent et accueillent, on prie tous ensemble. Ce sont des protestants, dans des universités américaines, qui ont lancé ce mouvement au cours des années soixante-dix. Puis le mouvement a été développé en France, notamment par Pierre Goursat, qui fonda la Communauté de l’Emmanuel, à laquelle j’appartiens et qui est au cœur de l’Église catholique.
J’ai trouvé chez eux une Église qui bouge, avec de vrais prêcheurs, qui ne lisent pas leur texte mais sont si imprégnés des Écritures qu’ils peuvent parler de n’importe quel sujet. Ce mouvement prône un retour à l’Esprit Saint, développe ses charismes en nous. Car nous sommes tous très doués, nous avons des talents inconnus de nous-mêmes.
Renouveau, partage, chants – les assemblées sont merveilleuses. Ces groupes ont servi de déclencheur. On a prié pour moi. J’ai prié pour les autres. Désormais, la prière surgit spontanément chez moi.
Je suis convaincu que c’est l’action de l’Esprit. Je me suis ouvert à lui : il agit désormais sans cesse en moi.

La prière en langues
Il y a une pratique étonnante au sein de ce mouvement, qui est fondamentale : la prière en langues. Tout à coup, un chant sort de vous qui n’est pas fait de mots connus, qui n’a apparemment pas de sens. Cette pratique était très prisée du temps du Christ. Saint Paul le dit dans sa première lettre aux Corinthiens : « Car celui qui parle en langues ne parle pas aux hommes, mais à Dieu ; personne en effet ne comprend : il dit en esprit des choses mystérieuses. »
Le chant en langues fait partie des charismes que nous offre l’Esprit Saint, et dont saint Paul donne la liste : « Il y a diversité de dons, mais le même Esprit ; diversité de ministères, mais le même Seigneur ; diversité d’opérations, mais le même Dieu qui opère tout en tous. Or, à chacun la manifestation de l’Esprit est donnée pour l’utilité commune. En effet, à l’un est donnée par l’Esprit une parole de sagesse ; à un autre, une parole de connaissance, selon le même Esprit ; à un autre, la foi, par le même Esprit ; à un autre, le don des guérisons, par le même Esprit ; à un autre, le don d’opérer des miracles ; à un autre, la prophétie ; à un autre, le discernement des esprits ; à un autre, la diversité des langues ; à un autre, l’interprétation des langues. Un seul et même Esprit opère toutes ces choses, les distribuant à chacun en particulier comme il veut. »
Ce texte est fondamental. Il exprime l’immense variété des dons de l’Esprit Saint, sa puissance considérable.
Lorsqu’on chante en langues dans les soirées des groupes charismatiques, les assemblées sont traversées par une vague de syllabes surgissantes. Certains, en assistant à ces pratiques, pensent que ces gens sont fous. En réalité, il s’agit d’une jubilation de ce qui ne peut pas être dit. Cela me plaît beaucoup car l’une des choses qui m’ont toujours le plus intrigué dans l’existence est sans doute ce qui n’a pas de mot pour se dire.
C’est l’irruption dans nos vies si bien réglées (du moins en apparence) de ce qui n’est pas rationnel. Quand j’ai découvert les chants en langues, j’ai compris, rétrospectivement, que j’avais amorcé cette pratique comme acteur. Avant ma rencontre avec les charismatiques, parfois, la nuit, je partais dans Paris et je poussais des cris, des sons, j’inventais des chants et je ne comprenais pas pourquoi. Je crois qu’inconsciemment c’étaient des chants en langues.
Ce besoin vital de faire des sons. Il peut être interprété comme une régression, parce qu’il renvoie au balbutiement du bébé. Pour moi il représente avant tout une extraordinaire liberté. J’ai toujours aimé ce qui relève de la vie animale chez le comédien, occultée par le bien-dire, le bien-phraser, le bien-parler, et je me suis particulièrement accordé avec ces artistes qui cultivent la liberté.
J’aime les chants de la Communauté de l’Emmanuel, si nombreux, il y en a des centaines. On chante beaucoup, parfois même on se met à danser. On fait de grands cercles, on se tient par la main et on improvise une chorégraphie, spontanément. J’aime beaucoup danser !

Mais qui est l’Esprit Saint ?
L’Esprit Saint est donc au cœur de ces assemblées de prière. Mais qui est-il véritablement ?
Pour nous chrétiens, l’Esprit Saint joue un rôle essentiel, puisque c’est lui qui engendre Jésus dans le sein de la Vierge Marie : grâce à lui, le mystère de l’Incarnation est accompli. Les évangiles nous racontent qu’il est là à certains moments importants de la vie de Jésus : lors de son baptême ; au cours de ses enseignements et des guérisons qu’il effectue « rempli de l’Esprit Saint », comme le dit l’évangéliste Luc. Parfois il est dit que Jésus « tressaillit de l’Esprit Saint ».
À mes yeux, la parole la plus importante est prononcée par Jésus lorsqu’il va quitter ses disciples : « Mais le consolateur, l’Esprit Saint, que le Père enverra en mon nom, vous enseignera toutes choses, et vous rappellera tout ce que je vous ai dit » (Jn 14,26). C’est la plus belle des promesses du Christ : il ne nous abandonnera pas et, après lui, nous recevrons l’Esprit qui continuera à faire vivre sa parole en nos cœurs. Jésus tient sa promesse lorsque, à la Pentecôte, l’Esprit descend sur la Vierge et les apôtres pour leur donner l’élan de leur mission.
Chaque dimanche, nous affirmons dans le Credo :
Je crois en l’Esprit Saint,
qui est Seigneur et qui donne la vie ;
Il procède du Père et du Fils ;
avec le Père et le Fils,
Il reçoit même adoration et même gloire ;
Il a parlé par les prophètes.

L’Esprit Saint est en nous tous, il agit pour nous, il est efficace. À chaque instant il nous « donne la vie », c’est-à-dire la vraie vie, la vie spirituelle, la vie de l’Amour. Je l’invoque sans cesse, à propos de tout ce qui me préoccupe.
Quel mystère que celui de la Trinité : un seul Dieu en trois personnes. Cela ressemble à un kôan zen, un casse-tête défiant toute logique. Pourtant, quelle forte vérité y est contenue !
En quittant ce monde, Jésus a dit : « Je vous laisse mon Esprit » et non « l’Esprit ». C’est là un aspect incroyable de la foi : Dieu nous est accessible en trois personnes. On peut prier les trois comme on le souhaite et lorsqu’on les invoque en même temps, c’est parfait. Je demande tous les jours à l’Esprit de veiller, d’aider, d’être présent dans mes paroles, mes décisions. Je crois en lui de tout mon cœur, car Jésus nous a dit qu’il serait la force agissante dans notre monde, qu’il serait là avec nous jusqu’à la fin des temps.
L’Esprit Saint, c’est le Christ, et le Christ, c’est l’Esprit Saint. C’est un modèle exemplaire de générosité, de beauté, de bonté, d’amour total.

Prier l’Esprit
Saint Séraphim de Sarov disait que le but de la vie chrétienne était l’acquisition du Saint-Esprit de Dieu. J’aime bien réciter sa prière : « Viens, Esprit Saint, par la puissante intercession du cœur immaculé de Marie, ton épouse bien-aimée. » Il faut la dire trois fois. Elle m’aide quand il s’agit de prendre des décisions, quand les choix sont difficiles à faire. Je demande toujours de l’aide à l’Esprit Saint, il ne m’a jamais laissé tomber.
Beaucoup de gens vivent des jours très difficiles en ce moment, sont en chagrin, alors je les confie à l’Esprit Saint dans ma prière. J’ai eu plusieurs moments de belles surprises, de demandes qui ont été exaucées. Un de mes amis était au bord du suicide, je commençais à avoir très peur. Alors j’ai insisté auprès de lui pour qu’on prie ensemble. Il a refusé tout net : « Non, les prières, c’est rien, ne perdons pas notre temps. » J’ai quand même beaucoup prié pour lui. Le lendemain, il m’a rappelé en me disant qu’il allait beaucoup mieux.
Les liens avec l’Esprit sont très simples, il ne faut pas s’imaginer de grandes envolées impressionnantes. C’est très confidentiel, très intérieur et très secret. Laissons-le agir, offrons-lui juste toute notre confiance.

Saint Séraphim me guide vers l’Esprit
Saint Séraphim est l’un des grands saints de l’histoire chrétienne. Je l’aime vraiment beaucoup. Il était impressionnant pour moi de l’incarner sur scène, dans une pièce de Catherine Fantou-Gournay, Pomogui ! – ce qui, en russe, veut dire « À l’aide ! » –, cela a été un des grands moments de ma carrière. Je priais profondément sur scène quand je prononçais ses paroles. Séraphim, j’ai rêvé de lui, une nuit. J’étais dans un tunnel très noir, angoissé, et puis je suis arrivé vers la sortie : il était là. Il m’a accueilli.
Séraphim était le fils d’un briquetier disparu tôt, et il fut élevé très pieusement par sa mère. À dix ans, il tomba gravement malade, et il eut une vision de la mère de Dieu, lui promettant de le guérir. Il n’oublia jamais cette intercession.
Il entra comme novice au monastère de Sarov, à trois cent cinquante kilomètres à l’est de Moscou, à l’âge de dix-neuf ans. Avec joie et bonne humeur, il s’acquittait de toutes les tâches les plus fatigantes pour le service des frères, jeûnait pour vaincre toutes les tentations.
Après la mort de son père spirituel, il obtint en 1790 de l’autorité de son monastère la permission de se retirer en ermite dans la forêt profonde. À sept kilomètres du monastère, il se construisit une petite cabane en bois entourée d’un jardinet.
Il suivait une ascèse rigoureuse, faite de jeûne, de solitude, d’humilité et de prière avec comme objectif permanent de se « rapprocher du Christ ». Il lisait le Nouveau Testament en entier chaque semaine.
En voyant ce mode de vie si agréable à Dieu et si proche de celui des êtres incorporels, le diable, excité de jalousie, déclencha contre l’ascète du Christ ses attaques habituelles : pensées d’orgueil, vacarmes, apparitions effrayantes, etc. ; mais Séraphim repoussait tous ses assauts par la prière et le signe de la croix.
À la soixantaine, il regagna son monastère de Sarov et sa renommée s’étendit. Des dizaines de visiteurs vinrent lui rendre visite chaque jour : fermière du voisinage, militaire, moine, pèlerin, prince, prêtre, femme du monde, haut dignitaire de l’Église, commerçant – ils venaient tous, par centaines, et se pressaient autour de lui pour le questionner, pour l’entendre, pour le voir.
Et que voyaient-ils ? Un petit vieux qui recevait chaque visiteur par ces mots : « Bonjour, ma joie », et encore : « Christ est ressuscité ! » Cette image fait mon bonheur : tout le monde s’inclinant devant l’humilité et l’amour.
Sa douceur surnaturelle convertissait les cœurs les plus durs, son humilité abaissait les plus fiers et leur faisait verser des larmes comme des enfants. Une conversation avec lui devenait un véritable entretien avec Dieu, qui pouvait changer radicalement l’orientation de leur vie.
Grâce à son don de clairvoyance, il perçait les secrets des cœurs et les révélait aux pénitents qui n’osaient pas les avouer, il répondait à des lettres sans avoir besoin de les ouvrir et savait donner à chacun le conseil, la consolation ou l’encouragement qui convenaient.
Complètement abandonné à la volonté de Dieu, il leur disait, sans examen, la première parole que Dieu lui révélait, et tombait toujours juste.
Dans notre spectacle, on a inclus la conversation de saint Séraphim avec Motovilov, un jeune homme qu’il avait guéri d’une blessure à la jambe, et qui a raconté sa rencontre et son expérience avec lui. C’est son livre qui est le plus précieux témoignage et le plus fiable que nous ayons sur ce grand saint.
Quand le jeune homme arrive, Séraphim est en prière mais, sans ouvrir les yeux, il lui dit : « Viens, je t’attendais, je savais que tu allais venir. » Il avait des prémonitions incroyables. Les gens n’avaient pas besoin de parler, il savait ce qu’il y avait en eux. Il avait le don d’ubiquité, il était vu en plusieurs endroits à la fois. Des manifestations surnaturelles, incroyables !
Alors la conversation commence, Séraphim demande :
« Comment vas-tu ? – Je vais bien. – Non, non, ça ne va pas. Si tu es venu me voir, c’est qu’il y a quelque chose qui ne va pas ! » Et Séraphim de lire en lui, de lui apprendre ce qui le trouble, de lui montrer la voie de la prière et l’importance de l’Esprit Saint en nos vies. Ce sont ces précieuses paroles que Motovilov a notées et que j’ai pu redire sur scène, et notamment sa belle prière à l’Esprit : « Roi du ciel, Consolateur, Esprit de vérité, toi qui es partout présent et qui remplis tout. Trésor de biens, Donateur de vie, viens et demeure en nous. Purifie-nous de toute souillure, et sauve nos âmes, toi qui es bonté. »
Chaque fois que j’ai incarné saint Séraphim, j’ai été pris d’une émotion considérable. J’avais l’impression que ce n’était pas moi qui parlais, que ce n’était pas moi l’acteur qui jouait, qu’il y avait autre chose. Aujourd’hui, tous les jours, j’invoque beaucoup l’Esprit Saint, par son intermédiaire en particulier. Je le prie avec plaisir. Quand j’ai des choses importantes à demander, je les formule à saint Séraphim, j’ai tellement confiance en lui.

La force de la prière à l’Esprit Saint
Ne désespérons pas de l’humanité. Il faut aider le bien, le vouloir, le demander, et non attendre passivement. Pratiquer la prière, en appeler à l’Esprit Saint. Mais il ne suffit pas d’une petite prière de temps en temps. Certains passent leur vie à prier.
On me demande souvent de parler de la prière, de ma manière de prier. Mais comment exprimer ce débordement de confiance et de joie, ce sentiment aigu de la présence de Dieu ? C’est très personnel et intime, la prière. Elle arrive toute seule. Même si on ne s’est pas mis en état, il faut y répondre, d’un coup.
La vie se situe entre deux pôles contradictoires : l’univers de l’intelligence et celui du cœur. Pour le christianisme, c’est celui du cœur qui doit parler d’abord. Comme dit Pascal, le cœur a ses raisons que la raison ne connaît pas. Je fais appel à l’Esprit de Dieu tous les jours. Je me dis que Dieu a un plan pour chaque être humain et qu’il faut laisser la grâce travailler. Voilà comment je me remets à quelque chose de plus profond que ma volonté.
L’Esprit Saint représente une possibilité d’aller très loin. Souvent, les hommes se sont construit des forteresses : leurs parents, leur entourage, la société. Ils pensent que rien ne changera jamais. La foi nous amène à bousculer nos habitudes, notre façon d’être, de prier. Mais il faut solliciter l’Esprit Saint, il n’attend que ça. Les gens se plaignent : « Je prie, et il ne se passe rien. » Alors je leur dis qu’il faut continuer, qu’il faut insister. Même si le Seigneur nous met à l’épreuve, Sa réponse arrive tôt ou tard, souvent sous une forme imprévue. Il faut se mettre à Sa disposition, Sa volonté ne peut être que lumineuse.
Il y a un mystère, une présence de l’invisible qui est d’un autre domaine que notre volonté. Travailler avec le cœur, c’est laisser place à l’inconnu.
Si l’on cessait, ne serait-ce que le temps d’une journée, de se noyer dans le bruit, si l’on avait cette patience et ce courage, on obtiendrait, en se mettant à l’écoute, de petites indications pour atteindre à de grandes richesses.



Dieu, c’est d’abord une rencontre
L’homme moderne se pose des milliers de questions : Dieu existe-t-Il ? Qui est-Il ? Peut-on Lui parler ? Nous entend-Il ? Si Dieu existe, le mal ne devrait pas nous faire autant souffrir, etc.
Ces questions sont légitimes mais elles ont leurs limites, car on pourrait passer son existence entière à s’interroger, à cultiver un doute permanent, à finalement s’empêcher de vivre sa foi. Alors que Dieu, ce n’est pas le fruit d’une réflexion, c’est une rencontre. Plutôt que chercher à Le définir, recherchons plutôt Sa présence, Son amour. Dieu est la force de bonté qui structure le monde, qui donne la vie, laissons-nous porter par Lui, laissons-nous gagner par Son Esprit Saint.
J’ai aujourd’hui l’envie d’être le plus possible en Dieu. Que ce soit par la prière, par la pensée ou en action. Mon centre d’intérêt, auparavant, c’était uniquement le spectacle, l’art, mon expression théâtrale, je ne pensais qu’à ça, j’allais voir des pièces, je rencontrais des gens, je me disais : « Il y a peut-être un rôle à trouver ici », c’était tout à mon service, pour moi-même ! Maintenant, je ne me préoccupe plus de moi.
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