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Il fut un temps, dit Thomas, où l'on pouvait parler de Mallarmé
comme en veston d'intérieur, foulard autour du cou, au coin du
feu, sous le quinquet, la lampe. Un peu en usant du même lan-
gage que lui, des mêmes manières.
Thibaudet en 1912 peut encore louer, sans risquer de faire le
lecteur se plier en quatre, l'urbanité et la courtoisie de Stéphane,
sa politesse et sa douceur, mots dont les significations pour-
raient bientôt échapper, et dont on finira surtout par ne plus
voir l'intérêt. Combien également nous paraissent désuètes,
peu conformes à nos usages, les louanges qui vont à l'honneur
littéraire, à la conscience douloureuse ou à l'intelligence lucide.
Surtout intelligence lucide, ça fait toc.
On s'étonne plus encore qu'un état de la société, des lettres, de
l'édition, du livre, des esprits, fût tel qu'un critique ait pu faire
paraître, en 1912, quatre cent soixante-huit pages consacrées à
un poète réputé obscur et qui n'annonçait rien.
Absolument rien.

Juin 1992
Suis allé prendre Thomas à la sortie de son atelier. Depuis qu'il
a quitté l'enseignement, il s'est établi à son compte comme ébé-
niste. Touche un peu à la marqueterie. Déjà une fois il avait
cessé d'écrire (qu'est-ce qu'il écrivait déjà, Thomas?) et s'était



mis à l'aquarelle. C'est un art rigoureux, toujours « de circons-
tance », et qui n'exige qu'un léger attirail. Il vit avec Amélie,
qui lui a déjà donné deux enfants, une fillette et un garçon.
Blonds. Il les peint comme les vestiges d'un autre âge. Il aime
les archaïsmes, les esquisses et les esquives, les atermoiements.
Il remet quelque chose au lendemain, mais quoi? Son salut?
En tout cas, il est comme les religieuses de Port-Royal il ne
signe pas. Amélie pèle les pommes de terre et coupe en quatre
les poireaux pour la soupe du soir. Ça sent le brouet et la colle
forte dans le fond de l'atelier. Tenez, me dit Thomas, je vous ai
déniché cette édition des Vers de circonstance à la NRF, 1920.
Indiquée comme étant la quatrième, mais selon moi c'est la pre-
mière. Vous remarquerez la brève introduction de Bonniot, la
dédicace à la mémoire de Geneviève, qui venait juste, avec lui,
de terminer le recueil quand elle trépassa. Ce sont d'ailleurs de
petits tombeaux toujours in extremis que ces vers de circons-
tance, les versiculets d'un monde miniature, des biographies
rapides comme l'éclair, des épitaphes qu'on fait transporter par
le facteur. Rarement on aura traité l'enveloppe avec une telle
désinvolture et la désinvolture avec un tel sérieux. C'est du rec-

tangle, plus rien de l'infini du début du siècle, on s'adresse à
une seule personne, individuellement, pas de colloque général
avec l'humanité, c'est clos, familial, familier, timbré, ça
s'adresse et en même temps ça tire sa révérence, ça fuit, ça n'in-
siste plus, c'est le monde en réduction, la vie quatrain, c'est
topographique et typographique, botanique, zoologique, vous
verrez, c'est comme « la notion pure » de chaque être.

Vous vous serez bien sûr avisé, dit Thomas en bourrant sa pipe,
que Thibaudet l'évoque à l'imparfait, lui conférant ainsi l'aura
romanesque qui convient à ce genre de héros et faisant appa-
raître chaque poème, chacun des vers, comme un événement
dans une histoire ?

Qu'entendez-vous par le fait qu'il n'annonçait rien ? Eh bien,
peut-être, l'événement du feu post mortem. Incendie de Rome.
Impossible de ne pas prendre un tant soit peu au sérieux le
« brûlez » sous la plume d'un homme à ce point attentif au rou-



geoiement des soirs, à l'or des automnes, à l'embrasement des
âtres. Le « brûlez, par conséquent » réalise son mythe, accom-
plit le Livre. Sans doute visait-il toujours la cendre, faute de
pouvoir l'abolir. Une cendre dont on ne peut ensuite que se cou-
vrir la face, dans laquelle il convient de se vautrer. Le « brûlez
tout » n'accomplit-il pas le siècle dans la fin du siècle? n'inter-
vient-il pas comme une conclusion? n'est-il pas le geste impie,
néronien, par excellence? De sorte que ceux qui, depuis, se sont
fait rétrospectivement annoncer par lui, n'ont fait qu'annoncer
la dispersion de leurs propres cendres, qui s'annonçait déjà dans
les fumées de la rue de Rome. « Il n'y a pas là d'héritage litté-
raire », autre du moins que dilapidé, consumé, cendreux
brouillard, héritage à dividendes nuls, exténué.

RIEN

Autour de Saint-Lazare.

« Il pourrait n'y avoir rien alors, ce serait tellement plus simple
et surtout sans douleur mais on vérifie là que la présence est

nécessaire (des maisons, des troènes, moi) pour que ce rien
aboutisse correct au comble de sa pure perte » (Jacques Réda,
Les Ruines de Paris).

LA PRÉSENCE EST NÉCESSAIRE POUR QUE CE RIEN ABOU-
TISSE CORRECT AU COMBLE DE SA PURE PERTE.

Il est adossé à la cheminée commeà l'événement.

Qu'entendez-vous par ÉVÉNEMENT? demande Thomas.
L'événement c'est tout ce qui arrive, quoi que ce soit, et à pro-
pos de quoi a lieu un autre événement qui l'énonce. De sorte
que vous ne distinguerez pas d'abord, ou même jamais plus,
l'événement de ce qui l'énonce. Ne serait-ce pas cela, la littéra-
ture l'entreprise de rendre indistincts l'événement et ce qui
l'énonce dans un accouplement parfois monstrueux ?

Exemple d'événement.
« Pas un seul jour, je n'ai remonté la rue de Rome pour me
rendre au collège Rollin sans avoir la tentation aiguë, en traver-



sant le boulevard des Batignolles, de me jeter par-dessus le pont
du chemin de fer et d'en finir avec la vie. » (Cité par Thibau-
det. Mallarmé aurait fait cette confidence à Romain Coolus, qui
l'a rapportée dans le Paris-Journal du 18 janvier 1911.) « Me
jeter par-dessus le pont » est une grande chose, une grande
chose qu'on a eu bien raison de dissimuler aux enfants des
écoles qui viennent au musée de Valvins. « Me jeter par-dessus
le pont » est un événement énoncé. Vous n'en direz rien d'autre
que ce qu'il dit, n'en tirerez nulle autre conclusion que cela a
été dit. Il aurait pu le taire, en inventer un autre. C'est de celui-
là qu'il a fait l'aveu.

Remarquez, dit Thomas, je comprends parfaitement qu'on
puisse dire cela « me jeter par-dessus le pont ». Insensé qui
prétendrait parler de celui qui a dit cela s'il n'a pas lui-même
expérimenté ce vertige, cette répulsion. Redoutons ceux qui
n'éprouvent pas la répulsion jusqu'au vertige. Jusqu'à la folie.
La joie. N'est-ce pas d'ailleurs une vieille histoire ? Empédocle,
le feu, Mallarmé, l'eau. Érostrate, la gloire. Autrefois je voyais
dans le Coup de dés tout un monde de légendes réunies au jour-
nal de bord d'un naufrage. Aveu ou désir, le sait-on? Voyez
aussi Poe, celui que liquide le liquide. Et Verlaine, la mort ruis-
seau. Il y a une Ophélie dissimulée dans l'âme de cet Hamlet.

Autre événement.

Pressé par la question du mariage in extremis de Villiers, il
saute du train en marche, se trouve précipité sur le quai avec
violence, de tout son long, est traîné sous le marchepied sur
environ huit mètres. «J'ai senti de plus près ma dernière heure
[.]. Dire que j'avais en poche le revolver, dans cette chute,
crois-tu » (à Méry Laurent, 15 août 1889). Tenir compte tout
de même de l'enjolivement, de la mise en scène, de l'absence de
témoin. Cette petite histoire épistolaire compte comme poème.
Sentiment de la dame qui lit ça ? En a-t-elle ? Vous croyez à son
haussement d'épaules nues? Dépose-t-elle ses lunettes de pres-
byte pour s'essuyer une larme au coin de l'œil ? Ou bien laisse-
t-elle traîner la nouvelle, qu'Evans, songeant « dommage »,
apprendra en se curant les dents ?



REVOLVER

La question d'« en finir avec la vie » reste ouverte. En finir avec
la vie ou avec cette vie ? Il faudrait parvenir à s'imaginer ce
qu'un Stéphane Mallarmé pouvait entendre par « la vie ». C'est
à peu près la seule question que devrait se poser un biographe.
Mais le biographe ordinaire feint que « la vie » soit chose claire.
Faute de se poser des questions spécifiques, propres à l'auteur
qu'on biographie, on ne retrouvera à la fin que ce qu'on aura
mis ce récit préfabriqué dont on a rempli les cases. Pourtant
si quelqu'un s'est interrogé sur le sens de « la vie », c'est bien
Mallarmé. Il a consacré la quasi-totalité de ses écrits à ça. Dans
sa conférence sur Villiers il s'interroge sur le sens de « la vie »
appliqué à Villiers. Même chose dans les Tombeaux, qui sont
des mini-biographies du point de vue de la mort, du point de
vue du langage, et du point de vue de la gloire.
Il faudrait s'interroger aussi sur le sens de ce revolver, qui est,
de toute la bimbeloterie mallarméenne, le seul objet qui ne soit
guère glosé. Qui semble échapper à la poétique du signifiant.
Serait-ce un mot poétiquement nul? Un mot hors langage?
Pourtant voilà un mot anglais qui aurait pu faire sens. N'appa-
raît pas dans la liste des Mots anglais à la lettre R. Pourtant la
glose du R aurait pu s'y appliquer « R pourrait se dire l'arti-
culation par excellence, autant qu'l, qui n'en est, au reste,
qu'une arrière-vibration, très délicate cette autre liquide ne
s'appuie aussi que sur des voyelles et des diphtongues. L'éléva-
tion, le but atteint même au prix d'un rapt, la plénitude; enfin,
par onomatopée, une déchirure et, d'après l'importance même
de la lettre, quelque chose de radical ce sont les sens princi-
paux qui frappent le linguiste. » Assurément, il y a bien
quelque chose de « radical » dans le mot revolver (tout autant
d'ailleurs que dans le mot radical). On aurait pu aussi, au centre
du mot, entendre hole (trou) et un morceau de holy (saint).
N'importe quel scoliaste vous aurait mis en évidence sans bron-
cher le rêve au début et le vers à la fin. Et aussi la révolution et

l'hiver. To revolve faire tourner. To revolve a problem in one's
mind tourner un problème dans l'esprit. Bref, vie et revolver
sont des choses que je devrais tourner dans mon esprit, du



point de vue biographique même. C'est en cela que je prétends
que les mots sont des événements biographiques (ce qui résout
la question du « biographique »).

Il faut tout de même ne jamais perdre de vue la fameuse
conclusion ou fausse conclusion de Barbey d'Aurevilly après
un tel livre (À rebours), il ne reste plus à son auteur que le pied
de la croix ou le canon d'un revolver. Durtal va essayer de
prouver toute sa vie qu'il a choisi le pied de la croix, alors que
peut-être il n'a fait que différer le coup de grâce. Voyez comme
la mort coule bien en tous ces jardins, de bords de Seine ou de
trappes. Pompe funèbre des couchants

Amélie (ou bien s'appelle-t-elle Angèle?) m'envoie « pour mon
anniversaire » les Descriptions de descriptions de Pasolini.
Comme les amies sont perspicaces Belle préface, ici repro-
duite, de Pasolini pour À rebours. « Régler de vieux comptes
avec ce des Esseintes. » Un jour il faudra régler de vieux
comptes avec ce Mallarmé, ou peut-être est-ce ce que j'ai
entrepris ? Mallarmé, auteur de choix d'un des Esseintes, per-
sonnage de roman Ça met tout de suite la distance, ça installe
dans la fiction. Mauclair, ensuite, fera moins bien, mais tout de
même il avoue lui aussi quelque chose. Il lui fallait ce détour. Et
puis, dans Paludes, le héros disséminé dans tout le livre n'a-t-il
pas nom Mallarmé? Entre nous (j'ose à peine le dire, de quoi
vais-je avoir l'air?), Paludes est ce qu'encore on peut lire de
mieux sur lui. « Des Esseintes, écrit Pasolini, n'est qu'un méca-
nisme, complètement à la merci de son auteur, qui permet à
l'auteur d'écrire son journal culturel. Le mécanisme des
Esseintes est le mécanisme d'un bourgeois anti-bourgeois, qui
se suicide à travers l'autodestruction par excès de sa propre
culture. » Pasolini a bien vu le « détachement humoristique de
l'hagiographe par rapport à son héros ». Bonne méthode que
ce « détachement ».

Reçu une carte de Thomas Hardington. Il visite cet été en
famille les demeures d'écrivains et s'étonne du culte que ren-
dent les Français aux encriers de Balzac, aux perroquets de



Flaubert et aux fauteuils où l'Écrivain a posé les fesses. Tout
cela d'ailleurs s'accommodant fort bien du fétichisme du texte.

On déplore, dit Thomas, que Céline n'ait pas son musée,
Proust ayant le sien. On vend à Illiers des madeleines et des
montres kitsch comme si c'était Combray, sans s'apercevoir
qu'on va ainsi contre la théorie des « deux moi » énoncée à
satiété par Proust. Ou bien au contraire on s'en aperçoit ?On
finirait par vendre à la gloire de Stéphane des rocking-chairs
miniatures en bois d'allumettes et des plaids à carreaux portant
la griffe d'Hermès.

« Devenue totalitaire, l'administration industrielle du patri-
moine culturel étend son pouvoir même sur l'opposition esthé-
tique » (Adorno, Philosophie de la nouvelle musique).

LE SIÈCLE

À votre place, conclut Thomas, si je tenais vraiment à écrire
encore une fois sur ce héros, je m'arrangerais pour placer dès le
début ces phrases de Baudelaire dans son texte sur Poe « Un
écrivain célèbre de notre temps a écrit un livre pour démontrer
que le poète ne pouvait trouver une bonne place ni dans une
société démocratique ni dans une aristocratique, pas plus dans
une république que dans une monarchie absolue ou tempérée.
Qui donc a su lui répondre péremptoirement? J'apporte
aujourd'hui une nouvelle légende à l'appui de sa thèse, j'ajoute
un saint nouveau au martyrologe. » Vous savez bien, n'est-ce
pas, que l'écrivain célèbre désigné ici est Vigny, vous avez lu
Stello en classe de seconde. Tout sort de là. Passons sur ce que
pourrait être, pour le poète, une « bonne place ». De nos jours,
certains, socialement parlant, en ont une, parfois cinq ou dix,
ils cumulent. Ils diront que cela n'entame en rien leur condition
de poète. Remarquez que Mallarmé lui-même n'envisageait
rien d'autre lorsqu'il songeait à la création d'un « fonds litté-
raire », prélevé sur la vente des classiques, qui fournirait des
subsides au poète invendu. C'est fait, cela existe. Mais, plus
encore, la question de la relation du poète, individu poète, indi-
vidu et poète, à la nature du régime social est décidément celle-
là même qui aura été pensée par Baudelaire, celle-là et nulle



autre. Mallarmé n'avait pas besoin de la lire dans Baudelaire,
où pourtant il l'a lue, car cette question est au cœur du siècle,
elle est le siècle, elle est la question historique-hystérique du
siècle, elle est sa légende, sa biographie, son mythe, son aporie.
Quant à la réponse, elle ne se décrète pas. Elle s'énonce, aussi
bien dans le texte (voyez Divagations, dont la question de la
place est exactement le sujet, l'objet) que dans l'événement, la
démarche, le geste. Mallarmé est cette question même.

« Une pensée [.]est un événement de l'âme, historique et sin-
gulier, dont le motif doit être cherché dans notre être-là contin-
gent » (Sartre, L'Engagement de Mallarmel.

« Et sur ce trompe-l'œil séparant deux manques de profondeur,
on conçoit bien que le seul halo de plénitude admissible ait été
la lampe tabagique et rose de Mallarmé » (Jacques Réda, Les
Ruines de Paris).

LA LAMPE TABAGIQUE ET ROSE

Ses insomnies. « Or, dans la vraie nuit de l'âme, il est éternelle-
ment trois heures du matin, jour après jour » (Fitzgerald).

ROMAN

Il est probable, dit Thomas, que vous trouveriez une
meilleure voie pour le suivre, si vous l'introduisiez, serait-ce à
titre expérimental, dans un roman, tenez, par exemple,
L'Agent secret de Conrad, dont il me semble qu'il pourrait
être un des personnages, non pas tant en raison des anar-
chistes qui y sont mis à l'épreuve de la fascination et de l'iro-
nie (et d'ailleurs leur pure bêtise !) qu'à cause de ce problème,
celui du siècle depuis le début, et qu'il ne peut pas ne pas
avoir éprouvé dans son corps et dans sa vie, dans son langage
celui de l'individu isolé dans « la masse de l'humanité rendue

puissante par le nombre ». Bien qu'il n'y eût en lui nul fana-
tisme, ni même aucune ambition d'avoir une « prise directe
sur l'humanité », et pourtant qui sait? qu'en savons-nous?
N'aura-t-il pas travaillé à métaphoriser sa répulsion ? à amé-



nager son effroi? Un homme sans répulsion et sans effroi,
quel est-il? Teste se retire en sa répulsion, son effroi, et les
domine. Lui, il en tisse le fil et en fait des dentelles au coin du
feu. TABAGIQUE ET ROSE. Dans un monde de cannibales,
n'est-on pas tenté de se dissimuler dans un secret, LE SEUL
HALO DE PLÉNITUDE ADMISSIBLE, dont on donnera à
ronger seulement la lettre ?

Teste, « un de ces êtres qui meurent sans avouer » (Valéry).

MOTIF ce qui n'est pas sans motif.
Thibaudet nomme motif, remarque encore Thomas, ce que
plus tard, mais sans profit notable, on nommera thème. Ainsi
« Et voici que le marbre de la console, par les lueurs d'or que
le feu mourant allume au métal du meuble, pris d'en bas en
d'inflexibles serres, figure un Tombeau. De sorte que le motif
familier du meuble se transforme en l'autre motif familier du
tombeau, par le moyen terme du froid. »

MOTIF

Claudel dit «J'appelle motifcette espèce de patron dynamique
ou de centrale qui impose sa forme et son impulsion à tout un
poème » (Sur le vers français). Le motif est pour lui essentielle-
ment syntaxique c'est le Maintenant que de Hugo dans À Vil-
lequier, ou le Éva, sais-tu. ? de Vigny. C'est le Soit que ou le
Comme si du Coup de dés.

Juin 1993
Rencontré Hermann. Encore un qui a tout quitté. Mais ce n'est
pas toujours la meilleure façon d'être quitte. Hermann a com-
mencé une sorte de carrière, naguère, dans Jakobson et Grei-
mas, le voici qui trouve son salut dans Kierkegaard et dans Wal-
ser. Et à entendre chaque soir, À MINUIT, dans sa mansarde, la
Passion selon saint Matthieu.

Que faites-vous aujourd'hui ?
Je voudrais bien venir à bout d'une sorte de petit livre sur

Mallarmé.

Encore un



C'est un devoir que je m'impose, une manière de prendre
enfin le tournant. De me sortir d'une affaire entre moi et moi.

Affaire personnelle, en somme. Pas affaire de colloque.
Vous me rassurez

BIBELOT

La préciosité d'Albert (« d'inflexibles serres »), qui ne vaut pas
celle de Stéphane, témoigne du même esprit d'intérieur Mal-
larmé ramène tout au bibelot. C'est un monde qu'on pourrait
mettre dans une valise et emporter aux puces de Vanves ou de
Saint-Ouen. Le bibelot, c'est le signe de l'ironie.

IRONIE

« Cette voix légèrement câline, que quelqu'un a dit par
moments se bémoliser d'ironie » (Goncourt, Journal, 1893).
Phrase cent fois citée, j'en conviens, Thomas, mais il ne
conviendrait pas que ce bémol se perdît à l'interprétation.
N'égarez pas l'ironie si vous ne voulez pas, une fois de plus,
cette fois déjà, n'avoir qu'un prophète. Tenez « Devancer la
Mode de plusieurs saisons peut être considéré par quelques-
uns comme une infraction à notre véritable devoir, qui est de la
faire au jour le jour. Jetons les yeux sur le présent et, au lieu de
prévoir, regardons » (La Dernière Mode). AU LIEU DE PRÉ-
VOIR, REGARDONS.

Peut-être eût-il aimé que la dernière mode fût la sienne? celle
du Mallarmé tout de même à la mode des dernières années ?et

le lent déferlement, ensuite, des copies et des paraphrases. La
mode finale.

« Mallarmé l'enragé, dit Georges Perros dans sa préface à Diva-
gations (je t'en conseille la lecture et la relecture, scoliaste tu
la trouveras dans Papiers collés, II), qui se brutalise d'autant
plus radicalement qu'il passe sa vie ordinaire à voiler ce côté
furieux sous un crêpe d'ironie légère, de courtoisie. » Ironie
liée au désespoir d'être « persuadé qu'il n'ya rien à faire, sinon
tenter l'impossible », ce qui n'est tout de même pas un déses-
poir sans accommodements. « Mallarmé était ambitieux, il vou-



lait susciter une nouvelle religion », dit ailleurs Perros. Il finit
même par faire que quelques-uns crussent en lui. Peut-être
encore une forme d'ironie dans un programme aussi fou ? Mais
les véritables croyants, il ne les eut que plus d'un demi-siècle
après sa mort Blanchot, Leiris. Suivirent encore quelques faux
dévots qui avaient alors en vue, à travers lui, bien autre chose.

« L'ironie, disions-nous, est la conscience » (Jankélévitch).

ENFANT

« Il y a chez lui, comme chez Verlaine ou Rimbaud, une sensi-
bilité d'enfant, originale, un jour lavé de création » (Thibau-
det). Tout ce que j'ai pu penser de Mallarmé, dit Thomas, a eu
partie liée à ce mot enfant.

« II n'y a d'intéressant que les enfants et les vieillards », dit un
jour Mallarmé, selon Henri de Régnier, dans son journal, année
1888.

IRONIE

Geneviève Mallarmé l'ironie jusqu'au bout. Ses yeux, sa robe,
son éventail, son destin même. Elle fut un peu comme son man-
nequin d'ironie. « Sartre va jusqu'à penser que sans elle, c'était le
suicide. Je ne sais pas » (Georges Perros, préface à Divagations).

« Notre maître Mallarmé gante juste. Il met quelquefois deux
doigts dans le même » (Léon-Paul Fargue, Suite familière).

Et, pendant que j'y suis, du même « L'artiste contient l'intel-
lectuel. La réciproque est rarement vraie » (ibid.).

Ironiser, c'est s'absenter, selon Alexandre Blok (cité par Janké-
lévitch dans L'Ironie), qui ajoute « la conscience transforme la
présence en absence; elle est le pouvoir de faire autre chose,
d'être ailleurs, plus tard, aliud et alibi »
C'est pourquoi rien n'est plus ironique que la mystique. Il est
même des époques, et Mallarmé est de celles-là, où il faut pas-
ser par la voie mystique pour trouver un point véritable d'iro-



nie. Voyez comme Zola en est dépourvu Voyez Huysmans, et
Bloy plus encore, à l'inverse. Un point d'ironie est un point de
salut, là où « penche un salut », mais il lui faut de bons enten-
deurs.

À propos de l'aliud et de l'alibi. C'est justement ce goût que lui
reproche ou du moins conteste avec constance un de ses plus
fervents adversaires, le nietzschéen Clément Rosset. « Faut-il
rappeler que l'objet littéraire selon Mallarmé se définit d'em-
blée comme le contraire de tout objet réel existant ?» (Le Phi-
losophe et les Sortilèges). L'objet mallarméen, frappé d'aliud et
d'alibi, serait la figure du deuil, de ce deuil sur quoi s'ouvrirait
et se fermerait sans doute, comme un tombeau, la modernité.
« Si l'objet littéraire consiste en un objet absent, tout l'honneur
de la littérature consiste en une pompe funèbre, une célébra-
tion de l'autre en tant qu'il est absent » (ibid.). C'est peu
contestable. Mais quoi de plus ironique que ce deuil ?

Ironie absolue de Pascal, qui descend du royaume du ciel
comme une pluie battante. Ironie absolue de Mallarmé la fin
du monde dans un bibelot.

BIBELOT Bible à l'eau, bibi matelot, bobo au lit.
Mettez BIBELOT à l'envers (ana), vous avez TOLE, l'enfant
Bible, l'enfant matelot, l'enfant embolie, l'enfant aboli, l'enfant
bibelot. D'après Alain Rey (Dictionnaire historique de la langue
française), l'origine de BIBELOT est inconnue, au mieux une
onomatopée. Allez savoir Guiraud y verrait un °bis-biloter issu
de °bis-biller, « tailler en biseau », de biller, « fendre du bois ».
Rey relève une acception de BIBELOT en typographie « un
travail mineur, tel que factures, adresses, étiquettes, prospec-
tus ». Il est clair que ce sens va très bien à Mallarmé, ce faiseur
d'adresses, de prospectus et d'étiquettes. Les Tombeaux sont à
la fois adresses et prospectus.

BROCANTE

Pendant que j'y suis, je remarque dans Rey que ce mot est à rat-
tacher au néerlandais brok, « morceau, fragment », lui-même






