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Le repas traditionnel italien est composé de quatre plats :
		• les hors-d’œuvre ;

	• un « premier plat », en général des pâtes ou du riz qui sont toujours servis seuls ;

	• un « second plat », en général de la viande ou du poisson accompagnés de légumes ;

	• un dessert.





Brunetti passe à table


Je n’aurais jamais imaginé que j’écrirais un jour un livre de cuisine. Toutefois, après mon quatrième opus des aventures du commissaire Brunetti, les lecteurs ont commencé à commenter ce qui était, à leurs yeux, la présence insistante de la nourriture et des repas dans ces livres. La famille Brunetti, ou Brunetti seul ou en compagnie de collègues et d’amis, font des repas qui frappent beaucoup par leur caractère exceptionnel en termes de qualité, de complexité ou simplement de longueur.
Je fus tout d’abord surprise par ces réactions, parce qu’il n’y avait rien eu d’intentionnel ni d’affecté dans l’introduction de ces passages dans mes livres : ceux-ci traitent en effet, à un certain degré, de la vie de famille à Venise, et c’est ainsi que mangent les Vénitiens, tel que j’ai pu le constater depuis quarante ans. Il devint rapidement apparent que ces commentaires liés à la nourriture provenaient souvent, sinon exclusivement, de lecteurs de pays – comment dire cela sans blesser quelqu’un ? – ayant une culture culinaire différente de celle de l’Italie – oui, c’est la bonne formule. Bien que de nombreux Italiens aient lu ces ouvrages, aucun n’a jamais fait allusion à la présence de la nourriture : pour eux, comme pour moi, les repas pris par Brunetti font naturellement partie de la culture générale et ne méritent aucune attention particulière – sinon, comment les gens devraient-ils manger ?
Certes, ni tous les Vénitiens ni tous les Italiens ne mangent ainsi tout le temps. Mais je crois pouvoir dire sans me tromper que presque tous ont été élevés dans cette culture de la nourriture et qu’ils considèrent ces longs repas sensuels comme une manière normale de traiter les aliments. Et non seulement les Vénitiens voient les choses ainsi, mais nous autres également, étrangers qui  vivons ici, du moins depuis assez longtemps, en sommes venus à voir le fait de se nourrir comme un élément normal de la vie quotidienne, digne d’attention mais pas tellement de commentaires1.
Il y a une agréable et rafraîchissante désinvolture dans la manière dont les Italiens pensent le fait de s’alimenter et en parlent. Apparemment, ils ne croient pas que l’intérêt qu’ils portent à la nourriture ou leur manière de l’apprécier soient spéciaux à quelque titre que ce soit. Ce qui ne veut pas dire qu’ils ne passent pas beaucoup de temps à y penser ou en parler, mais simplement que c’est aussi naturel pour eux que pour un Anglais de commenter la météo ou pour un Américain l’évolution de la Bourse. Bien manger n’est pas une fin en soi, quelque chose censé améliorer l’image qu’on donne de soi ou dont on tire fierté, c’est simplement ce que l’on fait deux fois par jour, d’une façon devant vous procurer le plus de plaisir physique possible.
L’une des premières choses que l’on m’a dites lorsque je suis arrivée en Italie, il y a quarante ans, et alors que je ne parlais pas un mot d’italien, a été : « Mangia, mangia, ti fa bene. » Mange, mange, ça te fera du bien. Au premier abord, cela paraît correspondre aux idées reçues qu’on se fait des Italiennes, une mamma à la forte poitrine parlant à ses enfants, ou une grand-mère, dans une pub écœurante à la télévision, présidant une rassurante et protectrice réunion de famille autour d’un plat de pappardelles. Mais, comme je n’allais pas tarder à l’apprendre puis à le vérifier régulièrement pendant des décennies, il ne s’agit de rien de plus que la reconnaissance d’une vérité élémentaire : manger est bon pour soi, et bien manger vaut mieux pour soi que mal manger. Qui plus est, la personne qui se charge de vous nourrir le fait souvent en étant animée du désir de vous garder en bonne santé ou de vous rendre celle-ci. En un mot, c’est une manifestation d’amour, la plus simple, ou si vous préférez, la plus primitive, dont elle est capable.
 Au cours de ces dizaines d’années où j’ai vécu à Venise, la personne qui a rendu cet amour le plus manifeste a été ma meilleure, plus ancienne et plus chère amie ici, Roberta Pianaro, surnommée Biba par tous ceux qui l’aiment. Elle et son mari ont été les premiers à me faire découvrir le monde de la nourriture comme une culture, et le fait de préparer un repas comme un acte d’amour. J’ai mangé à leur table, dans leur cuisine, pendant plus de trente ans ; et pendant tout ce temps, non seulement ils ont éduqué mon palais au goût des aliments, mais aussi mon esprit.
Je serais bien incapable d’écrire un livre de cuisine. En revanche, je sais comment parler de mes expériences dans les domaines de la nourriture, de la cuisine et de ceux qui la font, en les considérant constamment du point de vue d’une personne née dans une de ces cultures que j’ai toujours du mal à décrire poliment : disons, dans une culture ayant une attitude différente vis-à-vis de l’alimentation. Après tout, avec deux grands-mères irlandaises, un grand-père espagnol et l’autre allemand, il serait ridicule de ma part de me targuer d’être l’héritière légitime d’une grande tradition culinaire.
La nourriture est omniprésente dans la vie italienne : les gens en parlent sans cesse, consacrent beaucoup de temps à faire leurs courses et à la préparation des repas, et passent de longs et joyeux moments à la consommer. On doit être très attentif lorsqu’ils en parlent, lorsqu’ils cuisinent et lorsqu’ils mangent, si l’on veut comprendre à quel point la nourriture est pour eux un élément fondamental d’une vie heureuse, à quel point elle est vitale dans leur culture.
Je considère comme un grand privilège d’avoir été adoptée sinon par l’Italie elle-même, en tout cas par au moins une famille vénitienne. Roberta et Franco, avec le temps, m’ont permis de faire partie de leur vie, non seulement en tant qu’invitée à leur table, mais comme un membre de leur famille, bien qu’arrivée tardivement.
Quand mes éditeurs m’ont proposé d’écrire un livre de cuisine sous l’égide de Brunetti, mon premier réflexe a été typiquement italien : je me suis tournée vers ma famille pour avoir un coup de main. Tout ce que j’ai pu apprendre sur la nourriture et l’art de la préparer, je le tiens de Biba, que j’ai regardée pendant des années s’affairant derrière les fourneaux, ou être assise à sa table épluchant des légumes, et à lui demander pourquoi elle faisait telle chose d’une certaine manière ou dans tel ordre particulier. Bien que Biba ait pris certaines de ses recettes dans des livres de cuisine, l’essentiel de son savoir-faire vient de deux choses : avoir été élevée dans une famille qui aimait cuisiner et manger, et jouir de l’équivalent d’une oreille absolue pour la cuisine. Souvent, quand je lui demandais pourquoi ajouter telle épice à tel plat particulier, le mieux qu’elle pouvait faire en guise d’explication était : « Parce que c’est mieux. »
Je n’aurais pu ni voulu entreprendre ce projet sans son aide. À chaque fois que nous sortions de la cuisine, que ce soit pour goûter ce que nous venions de préparer ou pour le partager avec des amis et des personnes que nous aimions, je prenais conscience de cette vérité fondamentale qui anime l’esprit de la cuisine italienne : « Mangia, mangia, ti fa bene. »
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1  Bien entendu, il s’agit ici de commentaires de type sociologique sur le comportement alimentaire, et non de commentaires sur les plats ou leur préparation, comme on le verra plus loin. (N.d. T.)
Strada nuova


L’un des sujets de lamentation les plus constants des Vénitiens – comme partout ailleurs, je suppose – est le refus de reconnaître que le présent est aussi bien que le passé. À Venise, cette dégradation est évidente à de nombreux titres : trop de touristes, trop peu de Vénitiens, des loyers inabordables, des politiciens sans idées. Cette évolution est la conséquence de changements plus profonds dans les objectifs et la fonction de la ville. Il y a encore quelques décennies, Venise, comme la plupart des villes partout dans le monde, procurait de quoi vivre à ses citoyens et comptait parfois jusqu’à 150 000 habitants. Aujourd’hui, son premier objectif est d’être au service des touristes – 20 millions l’an dernier –, ce qui rend de plus en plus précaire l’avenir des 50 000 Vénitiens restants.
Rien de tel, si l’on veut ressentir cela au creux de l’estomac, que de parcourir la Strada Nuova, artère commerçante au centre du sestiere (quartier) de Cannaregio, restée longtemps l’incarnation emblématique de la classe moyenne : les boutiques qu’on y voit aujourd’hui disent mieux que tout en quoi ce changement d’objectif a affecté la structure même de la ville. J’ai commencé à me fournir en denrées alimentaires dans ces boutiques il y a quarante ans, la première fois où je suis venue à Venise tout d’abord en touriste, puis, avec les années, comme invitée dans la famille de mon amie Roberta, restée jusqu’à aujourd’hui ma meilleure amie, et enfin dans la famille qu’elle avait fondée avec son mari, Franco. Venue habiter Cannaregio en 1981, j’ai fait mes courses dans les magasins où mes amis faisaient les leurs. Ces magasins étaient nombreux, sur la Strada Nuova, et on y trouvait à peu près tout ce qu’on pouvait désirer en termes de produits alimentaires ; de plus, ils étaient plus proches de mon domicile que le marché du Rialto, qu’on voyait de l’autre côté du Grand Canal.
 Vingt-cinq ans plus tard, la Strada Nuova a commencé à changer d’aspect et de fonction, et là où nous avions l’habitude d’acheter des stracchini de la meilleure qualité, des pâtes fraîches ou de nouveaux ustensiles de cuisine, on trouve des boutiques vendant de la verrerie. Ou de la verrerie. Ou encore de la verrerie. Mais laissez-moi vous prendre par la main et, telle l’une de ces femmes de la ville perpétuellement à se lamenter, vous conduire le long de la Strada Nuova et vous montrer ce que le tourisme nous a fait.
Là, à droite, juste derrière le Campo Santi Apostoli, on trouve encore le Bisiol, grâce au Ciel, qui vend des poulets et de la viande depuis un demi-siècle ; sa majestueuse propriétaire trône toujours à la caisse, sur la gauche. Pas très loin de la boucherie, il y avait jadis Plip, le marchand de fromage, homme de haute taille que je n’ai jamais vu qu’avec un bonnet blanc sur la tête. Les gens étaient fous de ses stracchini et je me rappelle encore comment je les mangeais avec de la polenta, comment je raclais le papier qui les emballait avec un bout de pain pour ne pas laisser perdre le moindre petit morceau de ce produit quasi divin. On y trouvait aussi un merveilleux montasio, fabriqué par l’un de ses amis dans la montagne. Et où trouve-t-on un aussi bon montasio depuis que Plip a fermé ? Il a été remplacé par une agence immobilière. Mon notaire m’a appris que l’an dernier, un quart des ventes qu’il a eues à enregistrer concernaient des étrangers qui n’avaient pas l’intention de vivre en permanence à Venise.
Un peu plus loin, là où se tenait auparavant un barbier, on vend aujourd’hui des masques. Tout près de la Calle delle Vele, la latteria a disparu ; mais comme elle a servi à agrandir le magasin de Benevento, on y trouve au moins des vêtements, autrement dit des choses utiles aux résidents. Traversez la calle et vous verrez que Bellinato, le quincaillier où tout Cannaregio se fournissait et où on trouvait à peu près tout, a été remplacé par un MacDo. Le boucher voisin est parti lui aussi, mais vous pouvez acheter dans son local un collier en verroterie bas de gamme ; quant au magasin qui vendait des casseroles, il porte aujourd’hui l’enseigne de Benetton.
 Voyez aussi le cas du Campiello Testori, où se trouvait jadis une trattoria précédée d’une vaste tonnelle de vigne. Les familles s’y rendaient par les chaudes soirées d’été, amenant leurs propres victuailles. Elles commandaient peut-être une bouteille de vin, du grassata pour faire plaisir à leurs enfants, et elles passaient la soirée à bavarder avec des amis, d’une table à l’autre. C’est aujourd’hui un Irish pub, plein de musique bruyante et retransmettant des matchs de foot sur un écran géant. La tonnelle a disparu ; les enfants aussi. De même, d’ailleurs, que l’éventaire en plein air du poissonnier installé sur la même petite place. Les ruelles partant du campiello vers la lagune étaient autrefois jalonnées de boutiques de produits de bouche : un salumaio, une pâtisserie, un boucher, deux primeurs. La plupart sont à présent condamnées par des planches clouées à la diable, sauf une qui vend des articles en maille en provenance du Moyen-Orient.
Si l’on continue vers le pont, on constate que le fleuriste a disparu pour être remplacé – après avoir connu une brève période où le local était rempli de cabines téléphoniques – par des masques ; quant à l’autre marchand de fruits et légumes, c’est un magasin de savon qui diffuse ses effluves acides dans tout le quartier.
Faites demi-tour à hauteur du pont de San Felice et revenez vers Santi Apostoli ; vous verrez que Borini, cave qui offrait une bonne sélection de vins et de liqueurs, vend maintenant des vêtements bas de gamme pour femmes adolescentes de tous les âges. Traversez la Calle Ca’ d’Oro : terminé, Colussi et ses biscuits, vive les vêtements de sport.
L’autre étal de poisson, à Campo Santa Sofia, a lui aussi disparu ; de même que le bureau de poste, devenu partie intégrante du luxueux hôtel qui s’étend jusqu’au Grand Canal et fait face… à un autre hôtel, sur le campo.
La boutique qui proposait jadis des pâtes fraîches vend désormais de la verrerie, comme ses deux voisines. Le bar brésilien est resté, de même que le restaurant, celui-ci ayant cependant connu un bref intermède au cours duquel il a été chinois. Le fleuriste a carrément fermé boutique et le fruitier au pied du pont vend aujourd’hui des jouets en plastique bon marché. Vous voilà de retour à l’église.
Certes, il est encore possible d’acheter des produits alimentaires dans ce secteur de la Strada Nuova : personne ne meurt de faim à Venise. Mais lorsque vous sortez avec votre pain frais d’Il Fornaio, c’est pour être agressé par les relents de graillon du MacDo. Heureusement, se trouve non loin le traghetto qui, moyennant 50 centimes, vous conduira de l’autre côté du canal jusqu’au marché du Rialto, l’une des gloires les plus constantes de la ville, un lieu où le passé reste vivant et où vous vous trouvez environné d’une mer de produits comestibles qui paraît sans fin.
Hors-d’œuvre


Antipasti
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Depuis la nuit des temps, Venise s’adonne à la tradition des cicheti.
Les cicheti sont des hors-d’œuvre très gourmands proposés dans les nombreuses osterie1, récemment revenus au goût du jour parce que nous en ressentions le manque.
Aujourd’hui, une multitude d’assiettes petites et grandes, remplies de mets de toutes sortes, trônent sur les comptoirs des osterie.
Chaque endroit a ses spécialités, aussi en fait-on généralement plusieurs pour pouvoir manger de tout.
On trouve du poulpe, des sardines marinées, des bulots, des petits crabes, des cigales de mer, des boulettes, de la rate, du museau vinaigrette, des patates au persil, des haricots blancs, de l’omelette, des artichauts, des escargots de mer, tout ce qu’offre le marché du Rialto préparé selon l’imagination du cuisinier, c’est-à-dire une infinité de plats.
Naturellement, le tout doit être arrosé d’une « ombre » de vin blanc ou rouge.
En théorie, ces délices sont censés ouvrir l’appétit avant un bon repas, mais dans les faits on sort le plus souvent des osterie rassasiés et un peu pompette.
À la maison, quand nous invitons quelqu’un à déjeuner ou à dîner, nous préparons toujours un hors-d’œuvre, pour mettre notre hôte à l’aise et pour aiguiser l’appétit. Ils sont habituellement très simples, comme des tartines ou des canapés, mais il peut s’agir de recettes plus sophistiquées, toujours faciles à réaliser et bonnes à manger.
Roberta Pianaro



1  Les osterie, sorte de bistrots qui proposent une cuisine simple, sont un peu l’équivalent des brasseries françaises. (N.d. T.)
Hors-d’œuvre 

Antipasti


 
Beignets savoureux au maïs
Fritelle gustose al mais
 
Boulettes de pois chiches
Palline di ceci
 
Tartines aux aubergines
Crostoni alle melanzane
 
Omelette aux courgettes au four
Frittata al forno con zucchine
 
Escargots de mer
Bovoletti
 
Hors-d’œuvre de la mer
Antipasto di mare
 
Crevettes, melon et roquette
Gamberetti, melone e rucola
 
Œufs de seiche
Latticini di sepia
 
Sardines marinées
Sardine in saor
 
Salade de calamars
Insalata di calamari
 
Petits chaussons aux langoustines
Fagottini agli scampi

 Beignets savoureux au maïs 

Fritelle gustose al mais


 
Pour 4 personnes
140 g de jambon cuit

140 g de poivron rouge

140 g de maïs en boîte

2 œufs

 4 cuil. à soupe de lait

120 g de farine

1 pincée de paprika fort

2 cuil. à soupe d’huile d’olive extra-vierge

Huile de tournesol pour la friture, en grande quantité

1 pincée de sel




 
Coupez le poivron dans sa longueur, lavez-le, séchez-le et détaillez-le en petits dés. Hachez le jambon. Rincez le maïs à l’eau tiède, égouttez-le, mêlez le tout et réservez.
Dans une terrine, battez les œufs avec le lait, le sel et le paprika, puis ajoutez la farine et l’huile d’olive. Remuez jusqu’à obtenir une pâte lisse sans grumeaux. Ensuite, ajoutez le mélange poivron, jambon, maïs et mélangez à nouveau.
Faites chauffer l’huile de tournesol dans une casserole pas trop grande à bord haut ou dans une friteuse et versez-y des cuillerées de pâte, deux ou trois à la fois.
Les beignets cuisent très vite. Quand ils sont prêts, disposez-les sur du papier absorbant et servez immédiatement.
Boulettes de pois chiches 

Palline di ceci


 
Pour 4 personnes
250 g de pois chiches en boîte

1 bouquet de persil

1 gousse d’ail écrasée, sans le germe

1 œuf

4 cuil. de chapelure

1 cuil. à soupe de levure en poudre

1 cuil. à soupe d’huile d’olive extra-vierge

Huile de tournesol pour la friture, en grande quantité

1 pincée de sel

1 pincée de poivre




 
Lavez les pois chiches dans de l’eau chaude et égouttez-les. Mixez-les avec le persil.
Versez la pâte obtenue dans une terrine et ajoutez les autres ingrédients : l’œuf, le sel, le poivre, l’ail, la chapelure, la levure et l’huile d’olive. Mélangez jusqu’à l’obtention d’une pâte lisse et compacte.
Avec la pointe des doigts un peu humide, formez des petites boules de la taille d’une noix.
Utilisez une friteuse ou dans une casserole à bord haut mettez l’huile de tournesol à chauffer. Quand elle est à bonne température, plongez-y les boulettes, quelques-unes à la fois, faites-les blondir en les tournant puis disposez-les sur du papier absorbant. Servez chaud.
Tartines aux aubergines 

Crostoni alle melanzane


 
Pour 4 personnes
8 tranches d’aubergines grillées

400 g de tomates pelées égouttées

130 g de mozzarella

8 tranches de pain de mie sans la croûte

1 pincée d’origan

Huile d’olive extra-vierge

1 pincée de sel




 
Sur chaque tranche de pain, placez une tranche d’aubergine, un morceau de tomate, un de mozzarella, du sel, de l’origan et un filet d’huile.
Disposez les tartines dans une lèchefrite recouverte d’aluminium, enfournez.
Elles sont prêtes quand le pain a grillé, il faut donc régler le four en fonction.
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Omelette aux courgettes au four 

Frittata al forno con zucchine


 
Pour 4 personnes
800 g de courgettes

8 œufs moyens

 10 g de beurre

100 g d’emmenthal coupé en dés

50 g d’échalotes

1 pincée de persil haché

8 cuil. d’huile d’olive extra-vierge

Sel

Poivre




 
Lavez les courgettes, coupez leurs extrémités. Détaillez-les en tranches pas trop fines. Hachez l’échalote. Placez le tout dans une casserole antiadhésive avec une pincée de sel, 7 cuillerées d’huile et 2 cuillerées d’eau.
Faites chauffer en mélangeant souvent et en ajoutant le persil juste avant la fin de la cuisson. Il faut environ 20 min pour que toute l’eau s’évapore et qu’on ne voie plus que l’huile au fond de la casserole.
Cassez les œufs dans un bol, ajoutez une pincée de sel, une pincée de poivre, 1 cuillerée d’huile et battez avec une fourchette, mais pas trop.
Beurrez un plat en Pyrex. Disposez-y les courgettes, recouvrez-les des dés de fromage puis versez par-dessus les œufs battus.
Mettez à four chaud pendant environ 20 min. L’omelette est prête quand elle est gonflée, y compris au centre. Servez-la immédiatement car elle dégonfle rapidement.
Escargots de mer 

Bovoletti


 
Pour 4 personnes
800 g d’escargots de mer (du port de Venise)

1 gousse d’ail écrasée, sans le germe

1 poignée de persil haché

10 cuil. à soupe d’huile d’olive extra-vierge

Sel

Poivre




 
Lavez les escargots, placez-les dans une casserole assez grande avec beaucoup d’eau froide. Faites chauffer à feu très doux, et au moment où les escargots sortent tout doucement de leur coquille, augmentez la flamme au maximum. Quand l’eau bout, ajoutez une poignée de sel fin et attendez la reprise de l’ébullition avant d’égoutter.
Quand ils ont tiédi, versez-les dans une terrine et assaisonnez-les avec une pincée de sel, une de poivre, l’huile, l’ail et le persil, puis mélangez. Goûtez et rectifiez l’assaisonnement si nécessaire avant de servir.
Hors-d’œuvre de la mer 

Antipasto di mare


 
Pour 4 personnes
4 poulpes d’environ 100 g chacun

8 cigales de mer

16 crevettes bouquet

4 coquilles Saint-Jacques (fraîches ou surgelées)

1 bouquet de persil haché

Citron (facultatif)

1 gousse d’ail, sans le germe, coupée en deux

3 cuil. à soupe de vin blanc sec

5 cuil. à soupe d’huile d’olive extra-vierge

Sel

Poivre




 
Retirez aux poulpes le sac contenant leurs entrailles, le bec et les yeux. Lavez-les bien puis plongez-les, la tête en bas, dans une casserole d’eau bouillante salée, lentement pour que les tentacules s’enroulent.
Couvrez et faites cuire à feu moyen pendant 20 min. Ôtez la casserole du feu, versez un peu d’eau froide et laissez reposer 15 min avant de les égoutter et de les couper en quatre dans le sens de la longueur.
Lavez les cigales de mer et les crevettes, plongez-les dans une casserole d’eau bouillante salée. Quand l’eau se remet à bouillir, éteignez le feu, égouttez et laissez tiédir le tout. Coupez les cigales de mer avec des ciseaux de cuisine, le long de la coquille, y compris la queue. Retirez ensuite la coquille avec délicatesse pour ne pas la casser. La tête doit rester intacte et accrochée au corps. Épluchez de même les crevettes en enlevant leur intestin (fil noir).
Ouvrez les coquilles Saint-Jacques avec un couteau aiguisé, enlevez la noix et le corail, éliminez les filaments sombres, lavez soigneusement le tout, y compris les 4 coquilles. Essuyez avec du papier absorbant.
Dans une poêle antiadhésive, faites revenir 5 cuillerées d’huile, l’ail et une pincée de sel. Retirez du feu et enlevez l’ail. Ajoutez les Saint-Jacques avec une pincée de persil, le vin, un tour de moulin à poivre, retournez-les et couvrez. Laissez-les 4 à 5 min sur le feu puis, pour éviter les éclaboussures, attrapez-les avec une pince et disposez-les dans leur coquille en les mouillant avec la sauce restée dans la poêle.
Assaisonnez les poulpes, les cigales de mer et les crevettes avec de l’huile, du sel, du poivre et du persil. Répartissez le tout dans de grandes assiettes et servez tiède.
Si vous le souhaitez, vous pouvez accompagner ce hors-d’œuvre de poivrons frais jaunes et rouges hachés avec un oignon blanc et assaisonnés d’huile d’olive, de vinaigre balsamique et de sel.
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Mort à la Fenice


 
Sans consulter le menu, 
commandez un antipasto di mare
 
“Quand Brunetti arriva au restaurant, Padovani l’attendait déjà au bar, à côté d’une coupe remplie de bigorneaux, d’encornets et de crevettes. Ils se serrèrent rapidement la main avant d’être conduits à leur table par la signora Antonia, la serveuse junonesque qui régnait ici. Une fois assis, ils retardèrent le moment d’aborder la question du meurtre et des commérages pour établir le menu avec la signora Antonia. Il en existait bien un exemplaire écrit, mais les habitués le consultaient rarement ; la plupart ne l’avaient même jamais ouvert. Plats du jour et spécialités étaient gravés dans la tête d’Antonia. Elle débita rapidement sa liste – pure formalité, comme le savait Brunetti – et décida dans la foulée que les deux hommes allaient manger un antipasto di mare, un risotto aux crevettes et branzino grillé – arrivé ce matin même tout droit du marché aux poissons. Padovani demanda s’il était possible, si du moins la signora le conseillait, d’avoir aussi une salade verte. Antonia accorda à cette requête toute l’attention qu’elle méritait, approuva et ajouta qu’ils ne pouvaient que boire une bouteille de blanc de la maison avec cela, bouteille qu’elle alla chercher sur-le-champ. ”
Crevettes, melon et roquette 

Gamberetti melone e rucola


 
Pour 4 personnes
600 g de crevettes

800 g de melon

60 g de roquette

60 g de cerneaux de noix

Le jus de 1 citron

6 cuil. à soupe d’huile d’olive extra-vierge

1 pincée de sel

1 tour de moulin à poivre




 
Plongez les crevettes, préalablement lavées, dans une casserole d’eau bouillante salée. Au bout de 2 min, égouttez-les et séchez-les.
Placez-les dans une terrine.
Épluchez le melon, ôtez les pépins, coupez-le en tranches puis en cubes, mélangez-le aux crevettes avec le sel, le poivre, le citron, les noix et en dernier la roquette.
Mélangez bien et servez frais.
Excellent hors-d’œuvre d’été.
Œufs de seiche 

Latticini di sepia


 
Pour 4 personnes
500 g d’œufs de seiche

1 branche de céleri

1 petite carotte

1/2 oignon

1 pincée de persil haché

1 feuille de laurier

Huile d’olive extra-vierge

Gros sel

Poivre




 
Plongez les légumes émincés dans une casserole d’eau avec un peu de sel et la feuille de laurier. Portez à ébullition. Au bout de 45 min, plongez les œufs de seiche bien nettoyés. Laissez encore 5 min sur le feu. Égouttez en éliminant les légumes.
Quand les œufs de seiche ont tiédi, coupez-les en enlevant leur éventuelle pellicule élastique puis assaisonnez avec un filet d’huile, du sel si nécessaire, du poivre et le persil. Mélangez avec soin et servez.
Mortes-Eaux


 
Une spécialité vénitienne : 
les crevettes
 
“Les bandes de plastique s’écartèrent et un jeune homme en veston et pantalon noirs entra à reculons dans la salle. Quand il se retourna, Brunetti vit qu’il tenait une assiette de ce qui était une entrée de poisson dans chaque main. Le garçon salua les deux nouveaux venus et alla déposer les assiettes devant le couple d’une soixantaine d’années qui s’était installé dans le coin opposé.
Puis il vint à leur table. Brunetti comme Vianello se doutaient bien que ce n’était pas le genre d’établissement où l’on vous proposait un menu, en tout cas pas aussi tôt dans la saison, si bien que le commissaire sourit au jeune homme et lui dit, en prenant bien soin de s’exprimer en vénitien :
« Tout le monde nous a dit qu’on mangeait très bien ici.
– J’espère bien », répondit le garçon. Il souriait et n’avait nullement l’air de trouver incongrue la présence d’un policier en uniforme.
« Qu’est-ce que vous nous recommandez, aujourd’hui ? demanda Brunetti.
– L’antipasto di mare. Mais sinon, nous avons des supions ou des sardines, si vous préférez.
– Il n’y a pas autre chose ? s’enquit à son tour Vianello.
– On a encore trouvé des asperges au marché, ce matin, et je peux vous proposer une salade d’asperges aux crevettes. »
Ce plat eut l’assentiment de Brunetti ; Vianello dit qu’il se passerait de hors-d’œuvre, et le garçon passa aux entrées.
« Spaghettis alle vongole, spaghettis alle cozze, et spaghettis all’Amatriciana, récita-t-il.
– C’est tout ? » ne put s’empêcher de remarquer Vianello.
Le jeune homme agita une main.
« Nous attendons cinquante personnes pour un anniversaire de mariage, ce soir, si bien que nous ne sommes pas très riches pour le repas de midi. »
Brunetti commanda des spaghettis alle vongole et Vianello les spaghettis all’Amatriciana.
Le choix, pour le plat principal, se limitait à de la dinde rôtie ou à un assortiment de poissons frits. Vianello choisit le premier, Brunetti le second, et ils commandèrent un demi-litre de vin blanc et de l’eau minérale. Sur quoi le garçon leur apporta un panier de bussolai, ces pains ovales et épais qu’affectionnait particulièrement Brunetti.
 ... 
Donna Leon
 
 
Née dans le New Jersey, Donna Leon vit depuis plus de trente ans à Venise, ville où se situent toutes ses intrigues. Les enquêtes du commissaire Brunetti ont conquis des millions de lecteurs à travers le monde et ont toutes été publiées en France aux éditions Calmann-Lévy.
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