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Introduction
 
Haro sur l’Internet de la connaissance
 
Le monde entier serait sous la domination culturelle de Google et de l’Internet : seul Numérix, petit pays gaulois, tâcherait avec mérite et témérité de résister. Un certain nombre d’intellectuels, d’hommes politiques, de journalistes alertent le bon peuple de Numérix des dangers de l’Internet, de Google, de Wikipédia – certains en font même une espèce de posture. D’où vient pareil décalage entre une partie des élites et nos concitoyens, puisque la plupart de ces derniers utilisent ces outils et les trouvent utiles, notamment parce qu’ils donnent à foison accès à la connaissance ?
 
On en vient à ne parler de l’Internet que par ses méfaits : les contenus illicites, les spams, le téléchargement illégal – ce qu’on pourrait appeler le « numérisque ». Ou bien, quand l’Internet apparaît favorablement dans le discours politique, c’est à propos de son aspect économique, neutre, respectable, celui des emplois créés, du commerce électronique, des entreprises de télécommunications et d’informatique, de l’administration en ligne : ce qu’on appelle « l’économie numérique » ou le secteur du numérique1.
 
 
On attendrait en France, au plus haut niveau intellectuel ou politique, à droite comme à gauche, un discours de confiance, un discours plus valorisant à propos de l’Internet de la connaissance. Car l’un des avantages du réseau est bien l’accès à la connaissance pour tous qu’il procure, potentiellement dans tous les milieux sociaux et dans tous les pays. Celui qui utilise un moteur de recherche, parfois dès l’âge de 5 ans, commence, à sa manière, un travail de recherche et de sources, un travail d’« apprenti sourcier2 » : 60 millions de chercheurs (ou presque) dès leur plus jeune âge. Si l’on en croit les prophètes du « numérisque », nos concitoyens internautes, dans leurs recherches sur Internet, seraient donc incapables de démêler le bon grain de l’ivraie et de se forger une opinion ?
 
Faire confiance, sans verser dans l’exaltation
 
Il ne s’agit pas de se complaire dans un angélisme du tout-numérique. L’Internet a ses limites que chacun est à même de percevoir. Google ou Wikipédia peuvent nous conduire au pire et au meilleur. Comme l’Internet qui peut être aussi un outil d’aliénation – ne serait-ce que par le temps qu’on y consacre. L’accès à la connaissance via Internet n’est pas lui-même sans danger : le copié-collé, pratiqué de l’école primaire jusqu’aux thèses universitaires, ainsi que dans certains livres, est devenu une pratique qui a de beaux 
jours devant elle3. La source de connaissances qu’est Wikipédia n’est pas non plus exempte d’erreurs ou d’inepties. L’Internet ne saurait être un substitut de la transmission pédagogique : tout le monde semble s’accorder là-dessus, sauf peut-être les transhumanistes qui aspirent à télécharger la connaissance dans notre cerveau via des biopuces injectées !
 
Il ne s’agit pas non plus de nier le danger économique que représentent des positions quasi monopolistiques et des puissances financières comme celle de Google, avec des conséquences visibles ou prévisibles sur un certain nombre de secteurs de production ou de services. Il ne s’agit pas davantage de nier l’existence d’une forme d’exploitation de nos données personnelles par les sociétés Internet (on connaît l’aphorisme : « quand c’est gratuit, alors c’est vous le client ») – la forme la plus criante d’utilisation de ces données personnelles ayant été révélée par l’affaire Snowden4. Tout en gardant à l’esprit ces risques et ces dérives, il s’agit de faire la part des choses et de mesurer l’atout que représente Internet pour l’accès à la connaissance.

 
 
Oui aux arguments, non aux postures
 
Sur certains sujets, diverses argumentations peuvent être valables, qu’elles soient pro- ou anti-, dès lors qu’elles ont une certaine cohérence – et respectent une forme de rationalité. Ainsi, écoutant ces divers arguments, chacun se forge sa propre philosophie à propos d’Internet, et celle-ci peut d’ailleurs évoluer dans le temps – en ce qui me concerne, à l’émerveillement initial devant la puissance fonctionnelle des moteurs de recherche a succédé depuis deux ans une interrogation face à leur omniprésence, illustrée par les dérives connues de tous désormais. La balance reste à mes yeux positive, et je continue à faire confiance à l’outil Internet, comme je fais confiance à l’internaute.
 
Il est en revanche un certain nombre de positions prises, en France notamment, contre Google ou Wikipédia, dont le caractère outrancier, répétitif, non étayé et finalement irrationnel n’aide guère à se forger une philosophie, quand elle ne le rend pas impossible, par une forme de brouillage. Elles interfèrent également dans la conception d’une stratégie publique en matière d’accès numérique à la connaissance. Ce sont ces postures qui retiennent notre attention ici, dans le domaine de l’écrit (livres, encyclopédies, bibliothèques numériques…), en rapport direct avec la diffusion de la connaissance5.
 
 
Nous consacrons la première partie au cas d’école de la Bibliothèque numérique européenne, qui était destinée à contrer le projet Google Livres annoncé fin 2004. La montagne médiatique a accouché d’une souris, cependant que Google Livres a réalisé ses objectifs. Une certaine idéologie anti-Google, les lourdeurs de l’Union européenne et, finalement, une incompréhension de la nature de l’Internet ont eu raison du projet, qui aurait pourtant pu être une belle idée, débarrassée de ses oripeaux politiques.
 
La deuxième partie a trait à certaines attaques théorisées contre Google, ainsi que contre l’encyclopédie en ligne Wikipédia. Elles ont les mêmes origines : les pourfendeurs de l’un sont souvent les pourfendeurs de l’autre, et une certaine aversion à la science et à la technologie nourrit les deux discours. Mais, comme souvent, la technologie génère aussi sa propre hypertrophie : y compris au sein de Wikipédia, certaines postures peuvent exister – je donnerai quelques exemples puisés dans mon expérience de contributeur à l’encyclopédie en ligne.
 
Dans la troisième partie, j’examine différentes situations créées sur Internet par la pratique française du droit d’auteur, qui sont autant d’impedimenta à l’accès numérique à la connaissance. L’absence sur Internet d’une iconographie de qualité émanant d’institutions publiques pourtant riches en contenus en est un exemple, comme l’absence de droit de panorama (c’est-à-dire la possibilité de photographier des œuvres en extérieur). Les archives de l’audiovisuel public mériteraient 
quant à elles une réelle valorisation au bénéfice des internautes francophones. Enfin, certains modèles comme ce qu’est devenu le marché mondial de l’édition scientifique de revues6 illustrent les impasses à éviter.

 
Vulgariser ma propre pratique de l’Internet
 
Mais c’est aussi un partage de mes pratiques de l’Internet de la connaissance, à la fois en tant qu’auteur de contenus et en tant qu’utilisateur, que je propose ici. J’ai créé en 1996 mon premier site Internet, consacré à l’histoire du XXe siècle7. J’ai été secrétaire général du projet Bibliothèque numérique européenne de septembre 2005 à juin 2006, avant que ce projet ne prenne d’autres orientations. Je suis contributeur à l’encyclopédie Wikipédia depuis 2005 (dans le jargon de la préhistoire wikipédienne, je suis un « rhinocéros laineux ») et membre de l’association Wikimédia France depuis 2006 (j’en fus administrateur de 2008 à 2010) – cette association est chargée de représenter en France les divers projets de la galaxie Wikipédia.
 
J’ai aussi créé un certain nombre de sites publics (par exemple science.gouv.fr en 2004 et la Bibliothèque 
numérique d’histoire des sciences bibnum.education. fr en 2008), comme de nombreux blogs personnels ou associatifs, pour la diffusion de la culture scientifique ; je suis enfin auteur de livres, et à ce titre récipiendaire de minichèques annuels relatifs au « droit de prêt en bibliothèque » ou à la « copie privée numérique », dont j’expliquerai le circuit de fonctionnement.
 
De la même manière qu’on peut partager sa connaissance en matière de science ou d’histoire des sciences – ce à quoi l’on donne l’inélégant nom de vulgarisation –, on peut partager sa propre pratique de l’Internet culturel ou de l’Internet en général8. Dans les deux cas, on fait cela dans une certaine optique, voire une philosophie personnelle : pour la science, avec l’idée qu’elle reste une forme d’émancipation et de connaissance ; pour l’Internet, avec la conviction que c’est un moyen d’accès à cette connaissance – pour moi, cela a été une divine surprise que son apparition, en 1995, j’avais alors 35 ans. Que même si ces outils ont des défauts, ils participent d’une forme de progression de chacun par la connaissance. Qu’inversement, certaines oppositions à ces outils, systématiques et peu étayées, constituent des postures, parfois des impostures, qu’il est nécessaire d’analyser. Enfin, avec la conviction que, si l’on peut croire encore en l’action de l’État, une stratégie publique a toute sa place dans le domaine de l’accès numérique à la connaissance.


 



Chapitre I

Bibliothèque numérique européenne, quel bilan ?


1 – Quand l’Europe défie Google
 
Carthago delenda est, disait Caton au IIe siècle av. J.-C. Il faut détruire Carthage. Google Books delenda est : les trompettes ont été embouchées au pays de Numérix début 2005 contre l’initiative de numérisation de millions d’ouvrages par Google. Dans le rôle du pourfendeur de Google, le président de la Bibliothèque nationale de France jusqu’en mars 2007, Jean-Noël Jeanneney. Dans le rôle de l’homme politique dont les promesses n’engagent que ceux qui les écoutent, le président de la République d’alors, Jacques Chirac. Il s’agissait de bâtir un projet aussi médiatiquement alléchant que stratégiquement mal défini, la « Bibliothèque numérique européenne » (rebaptisée depuis Europeana).
 
La montagne a accouché d’une souris. Ce qui était au départ une belle idée est devenu un coûteux projet technico-administratif européen, peu connu de nos concitoyens et sans rapport avec les promesses et les espoirs suscités. Où l’on constate un décalage entre le discours politique – les chevaux de bataille dans le domaine 
du numérique culturel (ou de nombreux autres domaines9), les plans, les engagements – et la vacuité des réalisations effectives quelques années après les déclarations fracassantes.
 
 
De quoi Maastricht est-il le non ?
 
 

 
 
Tout commence le 15 décembre 2004, quand Google annonce son intention de numériser 15 millions d’ouvrages en partenariat avec les plus importantes bibliothèques américaines : University of Michigan, New York Public Library, Stanford University… Un mois plus tard, dans Le Monde, le président de la BNF lance un vibrant plaidoyer en faveur d’une bibliothèque numérique européenne. Jacques Chirac enfourche alors ce cheval de bataille et, avec cinq autres chefs d’État, écrit au président de l’Union européenne pour promouvoir le projet. Un moyen comme un autre de redorer l’image de l’Europe à la suite de l’échec du référendum sur la Constitution européenne10 de mai 2005 : déjà le projet démarrait avec un objectif politique sans rapport avec sa nature même.
 
 
Mais, à l’époque, on baignait dans l’enthousiasme. Une bibliothèque numérique européenne : quelle belle idée ! Elle était lancée, et il était même surprenant de voir combien elle passionnait nos concitoyens. Tout le monde y adhérait par avance. Associer le passé (le patrimoine) et le futur (Internet), projeter l’un dans l’autre fait toujours vibrer les cœurs et rêver. Par ailleurs, l’Europe en venait à s’incarner dans une idée, celle de notre patrimoine commun. Foin des guerres, des ravages, tout cela balayé, oublié, on se fout du passé !, ou plutôt, on le sublime par la mise en commun : une belle bibliothèque numérique où l’on aurait accès au patrimoine des 27 pays européens.
 
Quelques années plus tard, qui se rappelle la Bibliothèque numérique européenne ? Il aura fallu plus de trois ans pour ouvrir un premier site, le 20 novembre 2008. Et, patatras ! Mal dimensionné par rapport au nombre d’accès, le site Europeana, à peine ouvert, est fermé pendant plusieurs semaines. Qualifiant le site de « coquille vide », le journaliste François Lambel ajoutait : « Peut-on, honnêtement, qualifier d’immense succès l’écroulement sous la pression de 3 000 visiteurs/ heure d’un site destiné à une population de plusieurs centaines de millions11 ? »
 
Pareille mésaventure semble pourtant monnaie courante dans le monde de l’Internet administratif au pays de Numérix : un site culturel susceptible de recueillir 
une large audience est rarement dimensionné à cet effet – il ne tient pas la charge. Ainsi le « géoportail » de l’IGN est-il fermé pendant une semaine à son ouverture. De même, les archives audiovisuelles de l’INA sont « plantées » pendant un à deux jours lors de leur ouverture. Le site france.fr (« le site officiel de la France », en toute modestie – au fait, qui va consulter ce coûteux site gouvernemental qui « propose aux internautes une expérience éditoriale immersive12 » ?) est aux abonnés absents lors de son lancement en juin 2010. À l’ouverture annoncée urbi et orbi de chacun de ces sites – ce qui entraîne un fort trafic, fût-il éphémère –, l’internaute risquait fort de s’y casser les dents.
 
Les mésaventures d’Europeana fin 2008 rendent plus crue encore une comparaison avec Google Books : l’atout n° 1 de Google est précisément le nombre de ses serveurs, et donc la capacité à tenir le choc face à un grand nombre de requêtes simultanées, associée à la rapidité de traitement de ces requêtes. Et Google est malin : il lance toujours ses projets en version dite « bêta » : si cela ne fonctionne pas (trop de requêtes, comme ce qui est arrivé à Europeana), eh bien on vous l’avait dit, ce n’est encore qu’une version bêta ! C’est même une tactique chez Google, et chez tous les géants de l’Internet aptes à utiliser la valeur de la multitude – celle des internautes –, que de leur proposer une version de produit 
non parachevé, en leur donnant l’impression qu’il leur revient d’y apporter la touche finale13…


 
 
Un portail bling-bling
 
 

 
 
Le site Europeana fonctionne désormais : son adresse est www.europeana.eu – la connaissez-vous ? C’est pourtant loin d’être ce qui était prévu, à savoir une bibliothèque. Simple catalogue, il s’agit d’un portail de recherche de documents multimédias (livres et imprimés, manuscrits, fonds photographiques, vidéos…). L’internaute est renvoyé, après trois ou quatre clics, aux sites des bibliothèques de chaque pays, avec des dispositifs de visualisation très divers pour les livres numérisés, en des langues différentes. Chaque fois, il doit comprendre le dispositif de visualisation (la liseuse de livres numérisés) et s’y adapter : celui de Gallica (la bibliothèque numérique de la BNF), celui de la Bayerische Landesbibliothek, etc. Comme si, en voulant s’affranchir des frontières, on les retrouvait avec la barrière des dispositifs de visualisation propres à chaque bibliothèque nationale…
 
L’idée initiale était pourtant de mettre à disposition une réelle bibliothèque numérique : que l’internaute puisse rester sur le site d’Europeana, avec un visualiseur unique, et non être renvoyé vers une bibliothèque 
contributrice. Puisque Internet dématérialise le livre et la bibliothèque, qu’est donc une bibliothèque numérique ? Quand l’internaute est sur le site Gallica (http://gallica.bnf.fr), il se trouve, comme le suffixe « bnf.fr » le rappelle, dans cette bibliothèque qu’est la BNF, même si c’est via Internet : l’institution-bibliothèque joue à son égard un rôle dans la médiation du savoir. Quand, allant sur Europeana, il est renvoyé sur Gallica (par exemple) pour consulter un ouvrage français, alors il a quitté l’environnement Europeana qui n’est par conséquent pas une bibliothèque, puisqu’elle ne retient pas ses lecteurs chez elle.
 
À l’inverse, sur Google Books, la simplicité de présentation fait contraste : Google y applique la recette de son moteur de recherche, qui est d’afficher une page d’une grande sobriété. On n’y trouve que des livres, tous présentés de la même manière : Google Books est bien une bibliothèque. Europeana n’est plus une bibliothèque, mais est devenue, en passant de ses hérauts français à ses concepteurs européens, une médiathèque, avec des livres certes, mais aussi des vidéos, des bandes-son, des images, des documents d’archives, des manuscrits… Une bibliothèque qui est également « archives et musée », nous dit un document de la Commission européenne14. On sait ce qu’on trouve sur Google Books, tandis qu’Europeana ressemble un peu à un fourre-tout. Bruno Racine, président de la BNF après J.-N. Jeanneney, 
déplore même : « Le texte est le parent pauvre d’Europeana15 » – un comble, pour une bibliothèque !
 
Europeana est un site magnifique, riche de beaux graphismes, une médiathèque bling-bling renvoyant vers de nombreuses bibliothèques ou vidéothèques. Google Books est une bibliothèque numérique effective et fonctionnelle, où l’on sait quoi trouver. Europeana est un site pour curieux occasionnels, certes potentiellement nombreux ; mais il reste un site d’agrément. Google Books est un site d’habitués – un outil de travail. À notre époque d’hypercommunication, livrer un message simple, comme le fait Google, est souvent la clef.


 
 
L’imbrication complète des différents modules Google
 
 

 
 
Un élément déterminant a été totalement sous-estimé dans l’idée même d’un projet de bibliothèque numérique concurrente : la forte imbrication entre Google et Google Books. Le second n’existe que par le premier : la force de Google Books, c’est d’apparaître dans les résultats de recherche de Google, et souvent dans les premiers résultats, sur une recherche à caractère quelque peu encyclopédique. Une page Wikipédia apparaît en tête d’une recherche Google, non pas parce qu’elle est favorisée, mais parce qu’elle répond au mieux aux critères de PageRank16 (ordre des résultats) du moteur Google : le 
nombre de liens qui pointent vers elle, notamment. Une page Google Books peut apparaître en tête de certaines recherches Google soit parce qu’elle répond aux critères de l’algorithme, soit parce que Google favorise sans doute les pages Google Books… Mais, tant mieux si le PageRank ou Google place le livre Google Books en tête des résultats : je m’en réjouis car c’est bien le livre que je cherchais.
 
Cette imbrication a d’importantes conséquences : le moteur Google (simple, celui d’utilisation courante) est le moteur naturel de recherche dans Google Books ; le moteur interne à une bibliothèque numérique institutionnelle (que ce soit Europeana ou Gallica) ne peut rivaliser avec le moteur Google lui-même – dont Google Books n’est qu’une simple annexe. Le réflexe de l’internaute est d’abord de chercher sur Google (et donc d’arriver sur Google Books) plutôt que d’aller chercher dans le site institutionnel. On peut le déplorer, mais on ne peut guère faire plus : car Google Books est un produit d’appel pour Google – non pas au sens où Google utilise la culture pour mieux vendre ses publicités, mais au sens où savoir que Google Books existe incitera plus encore à aller sur Google, et non sur les sites des moteurs concurrents ou sur ceux des bibliothèques.


 
 
Quærebam (« je cherchais »)
 
 

 
 
Il y eut à cet égard une confusion extrême avec une autre annonce politique faite à peu près simultanément, celle d’un « moteur de recherche européen ». Celui-ci 
avait été annoncé à la même période par Jacques Chirac, au cours du conseil des ministres franco-allemand du 26 avril 2005, et avec les mêmes ressorts politiques susmentionnés. Ce projet portait le nom de Quaero (« je cherche », en latin). La confusion était telle que nombre de commentateurs – a fortiori nombre de nos concitoyens – mélangeaient les deux projets.
 
Pourtant, il y a bien eu d’un côté le projet BNUE (Bibliothèque numérique européenne, projet de la BNF devenu Europeana), censé contrer Google Books, et de l’autre le projet Quaero, censé contrer Google lui-même. Les deux projets émanaient d’ailleurs de sphères politico-administratives fort différentes : le premier trouvait son origine dans le monde des bibliothèques et était conduit par le ministère de la Culture, tandis que le second émanait du monde des grandes entreprises et était conduit par feue l’Agence de l’innovation industrielle17 et le ministère de l’Industrie.
 
C’est une alliance de circonstance, sous l’égide politique de l’Élysée, liée à la volonté de redynamiser la construction européenne après l’échec du référendum, qu’ont connue ces deux projets, aussi peu définis l’un que l’autre. L’enjeu de Quaero, selon Jacques Chirac, était de créer « la nouvelle génération de moteurs de recherche, un moteur véritablement multimédia, c’est-à-dire intégrant, outre les textes, le son et 
l’image18 ». C’est devenu depuis, dans le meilleur des cas, un projet de recherche entre laboratoires de groupes industriels qui ont pu accroître certaines de leurs compétences grâce à l’argent public19 : ce n’est pas un produit utilisé par le grand public comme l’est Google ni une entreprise florissante employant des milliers de salariés.


 
 
Y a-t-il un pilote dans « l’Airbus du numérique » ?
 
 

 
 
Aussi, méfions-nous des pseudostratégies élaborées dans les couloirs des cabinets ministériels ou à l’Élysée, par de jeunes conseillers, issus des grands corps, éloignés des réalités et faisant carrière dans le sillage des hommes politiques. N’est pas stratège culturel ou technologique qui veut. Certes, la politique industrielle du nucléaire militaire, du spatial et de l’avion supersonique (même si Concorde fut un échec commercial, il a fait l’objet d’une réalisation concrète) a été décidée et mise en œuvre par de Gaulle ; de même que la politique industrielle du TGV, du nucléaire civil ou de l’Airbus, par son successeur Pompidou. Mais la prétendue politique de souveraineté nationale en matière d’outils Internet a été promue de manière incantatoire et décalée des réalités par l’Élysée sous Jacques Chirac. Dans le premier cas (de Gaulle/Pompidou), une volonté et une vision 
politiques ; dans le second, des velléités ne reposant sur rien, si ce n’est sur la communication qu’elles génèrent.
 
Les médias américains eurent beau jeu de dénoncer cette stratégie de pacotille. Ainsi, le Wall Street Journal titrait, le 4 juillet 2006, « Le Google » (en français dans le texte, pour l’article défini). Le quotidien évaluait avec circonspection les chances de réussite de cette fusée à plusieurs étages : les deux étages évoqués (BNUE et Quaero), auxquels s’ajoutait un autre projet, le Géoportail des cartes de l’IGN (Institut géographique national), censé contrer Google Maps. Ces montagnes-là n’accouchèrent que de souris. Quaero, lancé comme la BNUE dans une fanfare médiatique, a connu une fin beaucoup plus discrète – on pourrait rebaptiser le projet Quærebam (du même verbe latin à l’imparfait : « je cherchais »). Le moteur de recherche franco-allemand, « l’Airbus du numérique » comme le désignait non sans panache un vice-président de Thomson20, s’est écrasé en vol – si l’on peut appeler ainsi le tour de piste en rase-mottes qu’il a effectué.
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2 – Un mythique patrimoine européen

En réalité...
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