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« On est a Chicago, cest 'Amérique ! »
Le maire, Richard J. DaLLE, 1968.






Le jour ol tout a commencé, jétais dans mon petit
appartement. Bras croisés, le mur blanc semblait
absorber mes pensées. Sous la fenétre, le radiateur, pris
de gargouillis aux accents métalliques, chauffait tellement
qu’il m’incommodait.

Ce systéme de chauffage, je 'exécrais. Tantot la cha-
leur devenait insupportable, tant6t la température chutait
a un point tel que Jimmy et moi grelottions et devions
aller chercher des pulls. Si les murs de brique étaient
bien isolés, c’était loin d’étre le cas des fenétres. Par les
jours de grand vent, un courant d’air s'immisgait et agitait
les rideaux. Une opération calfeutrage s'imposait, mais
je ne m’en étais pas encore occupé. J'avais une certaine
aversion a entretenir un appartement dont je n’étais pas
propriétaire.

Midi venait de sonner en ce 6 décembre 1968 et
je n’étais pas vraiment dans mon assiette. Amos Bonet,
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le pere d’'un enfant du quartier, m’avait demandé de me
joindre a son groupe de parents, de fagon a « avoir un
sapin pour No€l ».

Jallais lui répondre que l'idée me séduisait quand je
compris soudain qu’il parlait d’en voler un.

« Ca reste de la bricole, dit Amos. On fait ¢a tous les
ans. Et on s’est jamais fait piquer. »

Le probleme, ce n’était pas de se faire piquer, le pro-
bleme, c’était que ¢a restait du vol, et du vol de sapin de
Noél de surcroit, un acte que, symboliquement parlant,
je n'appréciais que trés moyennement.

Avant que jaie le temps de répondre quoi que ce soit,
Amos avait ajouté :

« C’est pas comme si on volait un particulier. On va
dans un parc national du Wisconsin et on ne coupe que
quelques petits arbres. Ce n’est pas comme si on volait
des exploitants forestiers. »

Ben voyons !

« On s’en fait une féte, et chacun attend ce moment-la
avec impatience. Je me suis dit que tu aimerais en étre. »

Avant de monter chez moi, je m’étais arrangé pour
remercier Amos de son attention. Loin de moi l'idée,
par un jugement catégorique, de décourager une tradition
locale.

Je me sentais moins chez moi dans cet appartement
qu'au cours de I'été dernier, quand je 'avais partagé avec
les sept membres de la famille Grimshaw. Bien que nous
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BLaNC sUR NOIR

vivions alors les uns sur les autres, Althea avait réussi a
garder propres le salon et la petite cuisine ou il y avait
toujours un truc sur le feu. On sentait qu’il y avait de
I'amour dans cet appart.

A présent, il paraissait bien vide. Strement parce que
les Grimshaw avaient emporté la plupart de leurs meubles
quand ils avaient déménagé vers une maison plus en
adéquation avec la taille de leur famille. Le mobilier que
j'avais trouvé était loin de remplir I'espace. Nous avions un
canapé tres fatigué, recouvert d’'une couverture aux motifs
orientaux dont Althea nous avait fait cadeau, une table
basse en aggloméré qui aurait eu besoin d’étre rénovée, et
deux lampadaires dépareillés. Le seul truc neuf que j’avais
acheté, c’était ce poste de télé noir et blanc, avec un écran
de soixante centimeétres. Il tronait dans le coin preés de la
porte qui donnait sur le couloir.

L’idée de faire un sapin me paraissait inhabituelle.
Quand jhabitais encore a Memphis, javais toujours
célébré cette féte avec des amis, mais je n’avais jamais
fait d’efforts exceptionnels, c’est-a-dire que je n’avais pas
mis de décoration ni fait de sapin. En regle générale, je
donnais un coup de main 4 mon copain Henry Davis qui,
pour sa paroisse, s'occupait du Noél des déshérités. Cela
lui dégageait du temps pendant la période des fétes, qu'il
pouvait passer aupres de sa famille.

Cette année s’annongait différente. Déja que javais
a peine assez d’argent pour payer le loyer, je me voyais
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mal en dépenser pour acheter des cadeaux, concocter un
repas de réveillon et acheter le nécessaire pour décorer
un sapin.

Je sursautai quand on frappa a la porte. Ce devait étre
Amos. Il commengait a devenir trés familier. Il fallait
interpréter son invitation a aller voler un arbre de Noél
comme un signe d’acceptation de ma personne. Mais,
franchement, je ne pouvais concevoir de célébrer dans
mon salon la paix et la lumiére sur terre autour d’un sapin
volé.

Jouvris la porte sans prendre la peine de regarder par
le judas et je fus surpris de tomber sur une femme entre
deux 4ges, plutot repléte, une femme que je n’avais jamais
vue auparavant.

« Bonjour, dit-elle d’'une voix chevrotante. Vous étes
bien Bill Grimshaw ? »

En fait, je m’appelle Smokey Dalton, mais depuis mon
installation a Chicago, en mai dernier, jutilise le nom
de Bill Grimshaw. Bill est mon vrai prénom et les gens
pensent que Grimshaw est mon nom de famille, tout ¢a
parce que jai vécu chez Franklin et Althea.

C’était plus str d’employer ce nom-la. Et lorsque j’avais
décidé de rester a Chicago, j'avais en méme temps décidé
de garder ce patronyme, poussant le bouchon jusqu’a avoir
de faux papiers au nom de William S. Grimshaw.

Je faillis éclater de rire en réalisant 'ironie de la chose.
D’une part, j’étais d’accord pour disposer de faux papiers,
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et d’autre part, je ne tenais pas a féter Noél autour d’un
sapin volé (dont on ne pourrait retrouver l'origine) dans
mon propre appartement.

« Oui, répondis-je, c’est moi. Que puis-je faire pour
vous ? »

Elle se passa la langue sur les lévres avant de les pin-
cer, comme si elle venait d'y mettre du rouge. En fait,
elle n’en avait pas, mais il me fallut du temps pour m’en
apercevoir. Ses joues étaient rougies par le froid. Quant
a ses yeux en forme d’amande, ils n’avaient nullement
besoin d’étre mis en valeur.

« On m’a dit que vous aidiez les gens a élucider certains
mysteres. »

Je hochai la téte et fis un pas de coté afin de la lais-
ser entrer. Depuis septembre, javais renoué avec ce que
je faisais le mieux, 4 savoir « bricoler » pour les gens
qui en avaient besoin. La plupart du temps, c’était un
boulot de détective qui m’incombait, méme si, au début
de l'automne, javais véritablement effectué des travaux
de bricolage, tantot un peu de charpente pour des gens
qui avaient besoin d’'un ouvrier supplémentaire, tantot
conduire des malades aux urgences quand il n'y avait
personne d’autre pour le faire.

Ce genre de boulots devenaient de plus en plus rares,
maintenant que j'étais recommandé par les avocats du
quartier noir. Ca ne rapportait toujours pas suffisamment
pour joindre les deux bouts, méme si je prenais tout ce
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qui se présentait, mais il fallait bien commencer par le
commencement.

La dame passa la porte en maintenant fermé le col de
son manteau. Apparemment je la rendais nerveuse, ce qui,
avec ma largeur d’épaules et mon métre quatre-vingt-trois,
ne me surprit pas. Je crois bien que je rendais nerveux
la plupart des gens, méme quand je ne les dominais pas
comme je dominais cette femme.

« On n’est pas obligés de rester ici pour discuter, lui
dis-je, on peut sortir et aller dans un café. »

Elle hocha la téte et me langa un sourire contraint.

« C’est bon. C’est juste que je ne m’attendais pas a ¢a. »

Elle regardait le salon, qui se trouvait étre a peu pres
rangé. Il n'y trainait pas d’assiettes sales, ni de poussiére
sur les meubles. La couverture afghane était en bouchon
4 une extrémité du canapé et I'édition de la veille du
Defender' s'étalait sur la table basse, avec une grande
photo d’O. J. Simpson? sur la derniére feuille, et ce titre :
LE JOUEUR DE L’ANNEE.

« Mon bureau est au bout du couloir. »

1. Quotidien de la communauté noire de Chicago.

2. Célebre joueur de football et acteur de cinéma né en 1947.
11 défraya la chronique judiciaire en 1994. Accusé du meurtre de
son ex-femme et d'un ami, Simpson tint les USA en haleine au
cours d’une fameuse course poursuite de prés de deux heures avec
le shérif, suivie depuis un hélicoptere pour la chaine de télévi-
sion KCBS. Malgré des éléments matériels accablants, il obtint
l'acquittement en 1995.
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Javais déja eu droit a ce genre de réflexion de la part de
clients et j'aurais souhaité que la répartition des pieces fit
diftérente. Si javais vécu tout seul, j'aurais fait le bureau
dans la piéce principale et les pieces de vie dans le fond
de l'appart mais c’était impossible, avec Jimmy qui allait
et venait. Disposé ainsi, je pouvais au moins fermer la
porte pour avoir un peu d’intimité. Ailleurs, le client et
moi n’en aurions pas eu.

Jaccompagnai la dame dans le couloir et tournai dans
la premiére chambre, celle qui, autrefois, avait hébergé
les gargons. Petite et sombre, elle ne disposait que d'une
seule fenétre, qui donnait sur une impasse. La chaleur était
encore plus intenable quailleurs. J’allumai le plafonnier,
ouvris la porte et m’installai derriere mon bureau.

La piece, dont tout un mur était constitué de meubles
de rangement pour dossiers, était propre. J'essayais de la
garder ainsi autant que possible. La fenétre occupait l'autre
mur. Cet aprés-midi-1a, elle ne laissait filtrer qu'une pale
lumiére grise.

La femme prit place dans la chaise face a moi, une chaise
en bois, bien charpentée, qui semblait avoir cotté cher, alors
que, comme les placards a dossiers, je I'avais achetée dans
une vente de trottoir. Cette chaise, les placards et le bureau
me faisaient passer pour quelquun de beaucoup plus aisé
que je n’étais en réalité ; ce qui, pensais-je, constituait un
point essentiel qui rassurait les clients.

« Que puis-je faire pour vous, mademoiselle...

17



Kris NeLscoTT

— Madame, fit-elle, madame Louis Foster. »

Je tus surpris de voir des larmes brouiller son regard.
Je rassemblai mes esprits et me dis que ce qui m’atten-
dait serait un peu plus sérieux que de retrouver un chien
perdu.

La dame cligna des yeux mais ne renifla pas, comme
si sa volonté lui permettait de tenir le coup.

« Clest votre cousin, Franklin Grimshaw, qui m’a dit
de venir vous voir. Il dit que vous faites détective privé,
méme si vous ne faites pas de publicité.

— Clest vrai, répondis-je. Je méne des enquétes. »

Contrairement a ce que pensaient beaucoup de gens,
Franklin n’était pas mon cousin. Nous avions inventé
cette relation quand Jimmy et moi étions arrivés ici en mai
dernier, pour échapper a la police de Memphis et au FBI.

« Mais vous n’étes pas comme les autres agences de
détectives privés ? »

Je fis non de la téte. Je n’avais jamais songé a entamer
les démarches pour obtenir une licence d’Etat. Il m’aurait
alors fallu me plier aux contraintes des Blancs, méme en
travaillant pour une des nombreuses agences de Chicago
tenues par des Noirs. Je préférais travailler en indépen-
dant, sans me soumettre aux formulaires, 4 la paperasserie
ou aux tests. J’avais bien assez de contraintes comme ca.

« Je travaille 2 mon compte.

— Mais vous ne faites pas de publicité ? répéta-t-elle,
comme si cela la tracassait.
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— Jimagine que les gens qui ont besoin de moi
finissent toujours par me trouver. La preuve ! répondis-je
gentiment », pensant que cela la rassurerait.

Elle déglutit et posa son grand sac noir sur ses genoux.
Les doigts gantés jouérent avec le fermoir, comme si
madame Foster hésitait encore a louer mes services.

« Pourquoi ne me racontez-vous pas ce qui s'est
passé » Comme ¢a, on verra si vous avez frappé a la
bonne porte. »

Ses yeux se remplirent a nouveau de larmes. Elle cligna
des paupieres et se redressa. Je fis celui qui n’avait rien
remarqué. Je ne voulais pas l'eftrayer, encore moins dans
son état.

« Vous ne connaissiez pas mon Louis, mon-
sieur Grimshaw ?

— Non, m’dame. »

Elle se mordit 4 nouveau les lévres.

« I1 était dentiste et avait son cabinet dans la partie la
plus ancienne de Bronzeville, pres du Loop!. »

Nos regards se croisérent. A nouveau, la beauté de ses
yeux marron foncé me dérangea.

«Ily a trois semaines de ¢a, dit-elle, la voix tremblante,
il a été assassiné. »

Au ton de sa voix, je savais qu’il était mort, mais je ne
m’attendais pas a ce qu'elle me parle d'une mort violente.

1. Nom familier du célebre métro (souvent aérien) de Chicago.

19



Kris NeLscoTT

« Vous m’en voyez désolé, dis-je, réalisant le caractere
déplacé de mes paroles, qu’elle balaya d’'un léger mouve-
ment de son gant.

— La police dit qu’il a été victime d'un agresseur,
ajouta-t-elle.

— Et vous ne croyez pas ce que vous dit la police ?
demandai-je.

— Louis était costaud, un peu comme vous, monsieur
Grimshaw. On y aurait regardé a deux fois avant d’atta-
quer mon Louis. »

Moi aussi, on y regardait a deux fois avant de m’atta-
quer, ce qui ne m’avait pas empéché de I'étre a diverses
reprises.

« Vous l'avez précisé a la police ? »

Elle hocha la téte.

« Ils ont dit que les agresseurs étaient peut-étre
plusieurs.

— Et ¢a ne vous satisfait pas.

— Je ne sais trop quoi penser », dit-elle d'une voix qui
se brisa a cet instant.

Une larme coula sur sa joue. Madame Foster ouvrit
son sac et en sortit un mouchoir brodé pour s’essuyer les
yeux. Elle s’excusa.

« Je comprends, lui dis-je, l'affaire est encore récente.

— Pas pour moi, monsieur Grimshaw, dit-elle en bou-
chonnant son mouchoir. Ca fait trois semaines et la police
ne daigne méme pas répondre 4 mes appels téléphoniques.
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Ils m’ont dit que Louis n’aurait pas da se promener tout
seul. Ils ont dit aussi qu’ils avaient trop d’affaires de crimes
a résoudre, qu’ils y avaient consacré du temps, mais qu’ils
ne disposaient d’aucune piste.

— Les flics, demandai-je, c’étaient des Blancs ? »

Elle hocha la téte.

« J’ai appelé I'Association des policiers afro-américains.
Ils m’ont affirmé qu’ils verraient ce qu'ils pourraient faire,
mais qu’il arrivait que des histoires ne connaissent jamais
de dénouement.

— IIs vous ont dit ¢a la premiére fois que vous les avez
appelés ?

— Et la seconde aussi. Depuis la mort de Louis, jai
consacré tout mon temps a essayer de trouver de I'aide. »

Je me suis penché en avant afin qu’elle comprenne que
j’étais attentif a son discours. Je ne tenais pas a ce qu'elle
sache que la police avait raison. Il arrivait parfois qu’il n’y
ait pas assez d’indices pour procéder a une arrestation.

« Racontez-moi comment cest arrivé, madame
Foster. »

Elle glissa une main dans son sac et la posa sur quelque
chose qu’elle ne sortit pas.

« Ce jour-1a, il n’est pas rentré de son travail. C’était la
semaine d’avant Thanksgiving, et sa mére devait arriver le
lundi suivant. Nous avions pas mal de choses a faire et il
m’avait dit qu'il serait la a I'heure. Et quand mon Louis
disait qu’il serait a 'heure, il était a I'heure.
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— Donc, vous vous étes douté qu’il lui était arrivé
quelque chose ? »

Elle fit oui de la téte.

«J'ai appelé la police a huit heures ce soir-la. Ils m’ont
dit de patienter, qu’il allait arriver. Mais comme il n’était
toujours pas rentré le lendemain matin, j’ai rappelé et ils
m’ont demandé de le décrire. Clest 1a que j’ai appris. »

Ses yeux étaient secs, a présent, et sa voix posée. Elle
avait da raconter cette partie de lhistoire a plusieurs
reprises. L’émotion qui I'étreignait n’était pas du chagrin,
mais bien de la colére.

« Jai fait une description de Louis. On m’a dit qu’un
homme qui lui correspondait avait été retrouvé dans le
parc Washington et que je devais venir voir s’il s’agissait
bien de mon mari. Mon Louis n’avait aucune raison de
se rendre dans ce parc. Je le leur ai dit, mais ils ont insisté
pour que je vienne. »

Elle marqua une pause et ferma les yeux. A Pévidence,
elle se repassait le film de ce matin-la.

« Et c’était bien lui ? demandai-je avec gentillesse, ne
voulant pas raviver la douloureuse mémoire d’un passé
récent.

— Oui, murmura-t-elle avant de déposer un dossier
sur mon bureau. Voila ce qui lui est arrivé. »

Jouvris le dossier. Sur le dessus se trouvaient quelques
coupures de presse, la plus grande provenant du Chicago
Defender, et le reste de divers journaux de la ville. Un
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rapide coup d’ceil m’apprit que ces articles relataient la
découverte du corps de Louis Foster. Certains faisaient
sa nécrologie, ce qui pourrait m’étre utile.

Je déplagai les coupures de presse sur le coté et jeus
la surprise de tomber sur les photos en noir et blanc d'un
cadavre appuyé contre un tronc d’arbre. Des flics s’affai-
raient a sa périphérie immédiate, 'examinant et fouillant
le site alentour.

« Ot avez-vous eu ces clichés ? demandai-je en retour-
nant celui qui était sur le dessus dans le but d’avoir une
réponse avant que madame Foster me la fournisse.

— Au Defender », répondit-elle.

La chose me surprit. Le sceau du journal n’était pas
apposé au dos des photos. En lieu et place, quelqu'un
avait écrit un nom et une adresse sur un morceau de
ruban adhésif, comme ceux dont on se sert pour faire de
la peinture.

Je refermai le dossier avec I'idée de revenir a ces photos
ultérieurement. Madame Foster n’avait pas besoin de les
regarder 4 nouveau tant elles pouvaient lui rappeler les
conditions atroces de la mort de son époux.

« Javais oublié que le Defender faisait des choses
comme ¢a.

— Ils ont écrit un article sur la mort de Louis, dit-
elle avec un mince sourire. L’article contenait bien plus
d’informations que jai pu en obtenir de la part de la police.
Alors je suis allée au journal. Cest la qu’ils m’ont donné
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les photos puisqu’ils ne pouvaient rien en faire, mais ils
ont gardé leurs notes. »

Dommage. Les notes, jaurais pu en faire quelque
chose aussi.

« J'ignorais que les journaux faisaient cadeau de leurs
photos, remarquai-je.

— J'ai da faire preuve de persuasion », répondit-elle.

Je commencais seulement a découvrir combien
madame Louis Foster pouvait en effet se montrer
persuasive.

« Madame Foster, lui dis-je, il y a de fortes chances
que je ne trouve rien de plus que la police.

— Mais si ! Je suis certaine que vous trouverez bien
davantage, monsieur Grimshaw. Vous allez mener une
véritable enquéte. Les journalistes eux-mémes en savaient
plus que la police. Vous trouverez sirement quelque chose.

— Peut-étre, répondis-je. Mais I'événement remonte
a plusieurs semaines. C’est largement suffisant pour faire
disparaitre bien des traces. Depuis, il a plu, il a neigé, sans
parler de tous les gens qui sont passés par la...

— Monsieur Grimshaw, coupa-t-elle, j’ai beaucoup
de questions auxquelles personne n’a réussi a répondre.
Que faisait mon Louis dans le parc Washington ? Il
était supposé rentrer a la maison a quatre heures, mais sa
secrétaire dit qu’il a quitté son cabinet vers midi. Et son
corps n'a été retrouvé que le lendemain matin. Entre midi
et quatre heures, ot était-il ? Qu’a-t-il fait ? »
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Je commengais a avoir froid aux mains et aux extrémités
des oreilles. Je fermai la fenétre puis fis 4 nouveau face a
madame Foster.

Jallais aborder la partie de mon boulot que je n’aimais
pas beaucoup. Fouiller dans les secrets des autres signifie
souvent faire naitre bien des désillusions dans I'entourage
du disparu tant aimé.

« Peut-étre que ce sera vous qui me demanderez d’arré-
ter 'enquéte.

— Parce que vous aurez découvert que mon Louis
avait une aventure ?

— Cest du domaine du possible, dis-je en me ras-
seyant. Je peux tomber sur une quantité de choses pas
tres agréables. Vous étes certaine de vouloir prendre un
tel risque ? »

Elle se raidit sur sa chaise.

« J'y ai pensé, monsieur Grimshaw. J’ai pensé a tout,
et je suis arrivée a la conclusion que ne pas savoir était
pire que savoir.

— Vous savez, on a tous notre jardin secret. Il se
pourrait que vous découvriez un Louis que vous ne soup-
gonniez pas.

— Je me suis préparée a cette éventualité, dit-elle en
opinant du chef.

— Jespere. Clest le genre d’enquéte qui peut faire
ressortir les pires choses, totalement insoupgonnées et
qui pourraient vous secouer jusqu’au tréfonds de I'ame.
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— La mort de Louis est la pire chose qui pouvait
m’arriver, fit-elle. Je vois mal ce qu’'on pourrait m’annoncer
de pire. »

Je n’étais pas d’accord. J'étais bien placé pour savoir
que certaines découvertes pouvaient étre encore pires que
la mort.

« Quels sont vos tarifs ? » demanda madame Foster.

Je facturais des tarifs fixes pour les entreprises pour
lesquelles je travaillais. En revanche, pour les particuliers,
cela faisait longtemps que j’avais adopté la flexibilité.

« Quelle est votre situation financiére, madame Foster ?

— Je suis a laise, dit-elle. Louis gagnait bien sa vie et
j’ai un bon travail. Nous sommes propriétaires et Louis
avait une assurance-vie que j’ai touchée tres rapidement,
ce qui m’a permis de lui offrir des obséques décentes. Je
peux me payer vos services, monsieur Grimshaw.

— Treés bien. »

Je lui fis part de mes tarifs hebdomadaires, qui n’in-
cluaient pas les frais. Pour ces dépenses, elle recevrait
un état et un rapport final. A la fin de chaque semaine,
aussi bien elle que moi pourrions décider de mettre un
terme a 'enquéte. Ainsi, je ne me sentais jamais obligé
de poursuivre une affaire qui ne menait a rien et, de son
coté, mon client pouvait cesser de me payer s’il jugeait
que japprochais d’'un secret qu'il ne voulait pas connaitre.

Le montant de mes émoluments ne I'étonna pas, pas
plus que le fait que notre accord fut scellé par une simple
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poignée de mains. Elle insista pour noter le montant de
mes tarifs — ce que j’aurais aimé voir faire 4 de nombreux
clients ! — puis elle mit le bout de papier dans son sac.

Enfin, elle me donna son adresse et son numéro de
téléphone.

« Je suppose que vous allez me poser beaucoup de
questions ?

— Pas encore », répondis-je.

Je tenais d’abord a étudier les photos, voir ce que
larticle du journal pouvait m’apprendre, si j’étais d’accord
avec les conclusions de la police, qui avangait qu’il s’agis-
sait d'un acte de violence isolé.

« Je vous appellerai dés que je saurai quelles questions
vous poser », ajoutai-je.

Madame Foster hocha la téte, se leva et me serra a
nouveau la main.

« Merci, monsieur Grimshaw, de m’avoir prise au
sérieux.

— Clest tout naturel », lui dis-je avec l'espoir qu’elle
s'en souviendrait le moment venu.

Puis je la raccompagnai vers la sortie.

Jallai a la fenétre qui donnait sur la rue et attendis
jusqu’a ce que madame Foster ait atteint le rez-de-chaus-
sée. Je voulais savoir comment elle était venue jusqu'ici.
Rien que cela m’apprendrait beaucoup sur elle.

Elle quitta I'immeuble et marcha d’un pas décidé vers
une conduite intérieure de couleur grise, suffisamment
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récente pour confirmer des revenus décents. Je ne me
servirais pas de ce détail de facon déterminante, mais
c’était un bon début.

Le salon était définitivement étouffant. J'hésitai a
ouvrir la fenétre, puis décidai de ne pas le faire, déja que
lair extérieur avait refroidi mon bureau 4 toute vitesse
et qu'on ne savait jamais quand les radiateurs allaient se
remettre a fonctionner. J'allai me servir un verre d’eau et
revins dans le couloir.

Madame Foster m’avait paru assez solide, mais je n’ar-
rivais pas a saisir I'impact que ces photos avaient pu avoir
sur elle. Elle avait vu son mari a la morgue et cela avait di
étre assez pénible. Cependant, 'expérience m’avait appris
que voir le lieu du meurtre, le corps dans la position ot la
mort I'avait happé, était bien plus difficile encore, dans la
mesure ou cela faisait ressortir la violence de 'événement.

Je m’assis, ouvris le dossier et commencgai par l'article
du Defender. 11 datait du 25 novembre, soit deux jours
apres le meurtre.

UN CORPS RETROUVE DANS LE PARC WASHINGTON

SAMEDI MATIN, VERS 9 HEURES, ALORS QU'ILS SE PRO-
MENAIENT DANS LA PARTIE EST DU PARC WASHINGTON,
DEUX ADOLESCENTS ONT TROUVE LE CORPS DE Louis
FOSTER APPUYE CONTRE UN ARBRE. LA VICTIME AVAIT
ETE POIGNARDEE, ET SON PORTEFEUILLE DEROBE.
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LES DEUX GARGONS, DONT LES NOMS NONT PAS
ETE REVELES, ONT APPELE LA POLICE QUI EST ARRIVEE
SUR LES LIEUX PRESQUE UNE DEMI-HEURE PLUS TARD.
INTERROGES A PROPOS DE LA LENTEUR DE LEUR INTER-
VENTION, LES POLICIERS ONT PRETEXTE QU’ILS PEN-
SAIENT QU’IL S’AGISSAIT D'UNE BLAGUE...

Je mis l'article de coté. Les autres coupures de presse,
beaucoup plus laconiques, provenaient du 77ribune, du
Daily News et du Sun Times. Elles disaient qu'on avait
trouvé un homme poignardé dans le parc. Je fis 'impasse
sur les nécrologies et retournai vers les photos.

Le premier cliché montrait deux flics qui regardaient
'arbre dont les branches, dénudées et tordues, se tendaient
vers le ciel. Cette photo avait quelque chose dartistique,
comme si celui qui l'avait prise s'était attaché a sa composition.

Je mis le cliché sur les coupures de presse, sachant
que j'y reviendrais plus tard pour les passer au peigne fin.
Quand je pris la deuxieme photo, je restai figé.

Il s’agissait du cadavre de monsieur Foster. Comme sa
femme me l'avait précisé, c’était un grand type costaud.
Il portait encore son manteau, un pardessus sombre qui
lui couvrait tout le corps. Il avait la bouche et les yeux
ouverts, ce qui lui donnait une expression de surprise
proche de la caricature.

Ce ne fut pas I'expression qui me surprit le plus, mais
bien la position du corps. On l'avait adossé au tronc.
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Un bras était en extension, et le second en travers de
I'estomac. Les pieds étaient tendus et 'une des chaussures,
coté gauche, pendouillait au bout des orteils.

Je tins la photo en l'air, comme si le fait de la tourner
pouvait changer I'image. J’en eus soudain le souffle coupé
et me surpris @ trembler. Je me demandai si Truman
Johnson avait vu ces photos, mais jaurais parié que non.

Johnson était un inspecteur de la police municipale de
Chicago. En aott dernier, nos routes s'étaient croisées
et Truman m’avait alors parlé de deux cas identiques a
celui-ci.

Le premier meurtre s'était produit en avril, et le second
en juillet. Cependant, les victimes, dans I'un et 'autre cas,
étaient des garcons d’'une dizaine d’années, pas des adultes,
pas des hommes dont personne n’aurait mis en doute la
capacité a se défendre.

Foster avait été poignardé, disait le journal, et je
n‘avais nul besoin d’aller chercher confirmation auprés
du procureur. Il n’y avait eu qu'un seul coup de couteau,
en plein cceur. SGrement un geste brusque, qui aurait tué
n'importe qui, quelle que soit la taille de la victime, en
quelques secondes a peine.

Les flics qui apparaissaient sur les photos étaient des
Blancs. Ils n’avaient sirement pas fait appel 4 un inspecteur
noir, et ils ignoraient vraisemblablement les autres crimes
identiques. Dans I'hypothése inverse, ils n’auraient peut-
étre pas fait le rapprochement avec les meurtres des gargons.
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Et jétais prét a parier que Johnson n’épluchait pas les
cas de meurtres de sang-froid d’adultes. L’été dernier,
il m’avait confié que le meurtrier ne s'intéressait qu’aux
jeunes garcons. C’était la l'info qu’il avait également
donnée au FBI.

Le FBI. Justement... Rien que d’en évoquer le nom me
filait la chair de poule. En avril dernier, ses agents avaient
délivré un mandat d’arrét a notre encontre, a Jimmy et a
moi-méme, aprés qu'ils s’étaient rendu compte que le petit
avait été témoin de l'assassinat de Martin Luther King.
Jimmy avait vu le tireur isolé, celui qui avait fait feu sur
King. Il ne s’agissait pas de James Earl Ray?, le type arrété
a Londres en juin dernier.

Trés rapidement, tout était devenu clair comme de
'eau de roche : la police de Memphis et le FBI étaient de
meéche dans l'assassinat de Martin Luther King. Ils avaient
pris Jimmy en chasse bien avant de rechercher le véritable
assassin. J'étais parvenu a éloigner Jimmy de Memphis
et, jusqu’a présent, a faire en sorte qu'on ne nous arréte

1. Tueur présumé de Martin Luther King, James Earl Ray fut
arrété a Londres grice a la collaboration des polices canadienne
et britannique. Optant pour le Plea Bargaining, une procédure
qui élude toute la partie contradictoire du proces, la recherche
du mobile, les motivations et les preuves, Ray écopa d’une peine
de 99 ans de prison. Il se rétracta par la suite. Malade, se sachant
condamné, il confia au fils de Martin Luther King, venu le visiter
en prison, qu'il n’était pas l'assassin de son pere. Ce 4 quoi celui-ci
répondit : « Je vous crois. »
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pas. Je savais cependant qu'au moindre faux pas, Jimmy
serait exécuté.

Je me suis a nouveau penché sur les photos. Elles
contenaient une foule d'informations. Sur tous les clichés,
le corps apparaissait dans la méme position. Personne n’y
avait touché, au moins pas tant que le photographe faisait
son boulot.

Je refermai le dossier avec un sentiment d’insatisfac-
tion. Je ne voulais pas en parler a Johnson, pas encore.
Plus longtemps je tiendrais la police et le FBI loin de cette
enquéte, mieux ce serait pour Jimmy et moi.

Mais quelque chose me disait que ce qui était bon pour
nous ne le serait pas pour d’autres. Et je savais, si je voulais
étre honnéte avec moi-méme, que je ne pourrais pas tres
longtemps garder cette affaire pour moi seul.



a porte d’entrée claqua, ce qui eut pour effet de

me faire sursauter. Le réveil posé sur le meuble a
classeurs indiquait trois heures passées. Jimmy était de
retour.

Je rangeai le dossier dans le tiroir du haut et le fermai
a clé. Puis je sortis du bureau pour aller dans le salon.

Jimmy se trouvait dans la kitchenette. Il était en train
de prendre un giteau dans la boite métallique qui nous
servait a les stocker. Il n’avait pas encore 6té son manteau.

« Salut, Jim, lui dis-je.

— Ah ? Salut, Smokey », fit-il en se retournant, l'air
presque coupable, le gateau déja dans la bouche.

Depuis que nous avions quitté Memphis, le garcon
s'était étofté, bien que son visage restit mince. Depuis
le début de I'année, il ne pouvait se défaire de ses larges
cernes. Chaque nuit, les cauchemars revenaient le harceler.
IIs nous hantaient sans cesse et nous restions a regarder
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la télé jusqu'a des heures impossibles, jusqu’a ce que I'un
de nous finisse par s’endormir sur le canapé.

Je jetai un ceil dans la piece. Je ne vis ni livres, ni
cahiers, alors que nous étions vendredi et qu’il aurait da
rapporter du travail pour le week-end.

« Comment ¢a a été aujourd’hui ? demandai-je.

— Bien. »

I1 prit un verre dans I'évier, en secoua quelques goutte-
lettes et le posa sur le comptoir. Puis il ouvrit le frigo pour
se servir du lait.

« Tu n’as pas de devoirs ?

— Smokey, je...

— Cest important, Jimmy, les devoirs.

— J'en ai, du taf », dit-il en bougonnant.

Cela faisait presque un an que je surveillais son langage,
et les choses s’arrangeaient. Jimmy savait parfaitement que
maltraiter la grammaire en ma présence avait le don de
me mettre en boule.

« Ah bOIl ?

— Ouais, fit-il en buvant comme un cochon, s’essuyant
les moustaches blanches d’un revers de main.

— Et ol sont-ils, ces devoirs ?

— J’ai une rédac a faire sur le “Noél noir”.

— Tu as une rédaction a faire sur le Noél noir ? »
m’étonnai-je d’'une voix saccadée.

Jimmy n’avait pas eu le moindre travail écrit 4 remettre
depuis la rentrée de septembre.
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« Clest pas des conneries, dit-il. Je dois faire un baratin
la-dessus, tu sais, le défilé, tout ca...

— Parce qu'on te demande en plus d’aller au défilé de
demain ? Mais pourquoi ? »

De le voir participer au défilé ne me disait rien qui
vaille.

« Clest le prof. Il nous a demandé de réfléchir a la
signification du Noél noir. »

Je lachai un léger soupir. Jesse Jackson! avait déclaré
que la période des fétes serait un Noé€l noir, ce qui signifiait
que tous les gens de couleur devaient faire leurs emplettes
dans des magasins tenus par des gens de couleur.

Dans toute la Black Belt? de Chicago, le mot d’ordre
fonctionnait 2 merveille et avait donné lieu a des articles
dans les journaux, des commentaires a la radio, et a
quelques reportages marqués par la dérision sur les chaines
de télé locales appartenant a des Blancs. Economiquement
parlant, I'idée de Jackson n’était pas idiote. Apreés tout, les
commerces tenus par des Noirs ne seraient viables qu’avec
I'aide de la communauté.

1. Pasteur noir né en 1941, militant activiste pour les droits
civiques, trois fois candidat malheureux a I'investiture démocrate.
11 prétend avoir été auprés de M. L. King lorsque ce dernier fut
assassiné.

2. Littéralement ceinture noire, banlieues pauvres de la périphérie
des grandes villes du Midwest, ot vivent majoritairement les Noirs.
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Cependant, dans cette histoire de Noél noir, je voyais
la derniere combine, de la part de Jesse Jackson, pour
reprendre le flambeau abandonné par Martin Luther King.
Jackson guettait cette opportunité depuis le printemps.

I1 avait été I'un des obscurs lieutenants de King, et nos
routes s'étaient croisées a plusieurs reprises. Sans doute ne
me reconnaitrait-il pas s'il me voyait, mais je n’étais pas
décidé a en provoquer I'occasion. Jackson sillonnait sans
cesse le pays. Une parole de travers aupres d’'une personne
mal intentionnée, et Jimmy et moi pouvions étre repérés.

Depuis mon arrivée a Chicago, je m’étais tenu a 'écart
de Jackson, une démarche pas si facile que ¢a. Mardi
dernier par exemple, j’avais di faire un détour de presque
un kilometre pour éviter Woodlawn Gardens, I'endroit
ou se déroulait une cérémonie d’ouverture de chantier de
logements sociaux, tout simplement parce que Franklin
m’avait dit que Jackson y serait.

Je ne pouvais pas aller au défilé, surtout avec Jimmy.
Il me faudrait trouver quelquun susceptible de I'accompa-
gner. C’était la quelque chose que je répugnais a faire, tout
particulierement pour un événement en relation avec No€l.

«Y aun truc qui cloche ? demanda Jimmy.

— Je souhaiterais que tu fasses cette rédaction, c’est
tout.

— Mais ¢a va intéresser qui que jécrive ce truc ?
répondit Jimmy. Si t'as vu ce que c’était, le Noél noir, et
que tu peux en parler, ¢a suffit.
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— Moi, ¢a va m’intéresser. »

Son éducation me créait de plus en plus de soucis.
Il n’avait jamais de devoirs a faire, il ne rapportait jamais
ses livres a4 la maison et, quand je lui demandais com-
ment s’était passée sa journée, il me disait toujours ce
que d'autres avaient raconté a I'école, pas ce que lui y
avait appris.

Il haussa les épaules, ce qui eut pour eftet de faire
monter et descendre le manteau qu’il avait gardé.

« Je devrais peut-étre te contraindre a rédiger...

— Smokey !

— Puisque ta prof est trop fainéante pour le faire !

— Elle n’est pas fainéante », dit Jimmy en élevant le
ton.

Je savais qu’il appréciait mademoiselle Dunbar, que
j’avais rencontrée une fois et qui m’avait paru bien jeune,
treés enthousiaste, et déja dépassée par les événements.

« Elle a trop d’éléves, poursuivit Jimmy, et pas assez de
bouquins. C’est ce qu’elle dit tout le temps. Méme qu’hier
elle en a causé au directeur et que... »

Le téléphone sonna. Jimmy s’arréta de parler, comme
§il se rendait compte de tout ce qu’il venait de dire. Je
n’avais pas été mis au courant pour les livres et le nombre
d’éleves. Tellement accaparé a gagner trois sous pour sur-
vivre que apres avoir inscrit Jimmy a I'école et rencontré
ses profs le jour de la rentrée, je n’avais rien fait d’autre.
Javais manqué les réunions parents-enseignants, dans
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I'hypothese ou il y en avait eu, je n’avais a ce jour recu
aucun bulletin et ne savais méme pas quand ces derniers
avaient été envoyés.

Le téléphone retentit a nouveau.

« Tu veux que je décroche ? » demanda Jimmy.

Nous avions décidé que je prendrais la plupart des
appels car nous n’avions pas les moyens de nous offrir une
seconde ligne pour le bureau.

« Non, je vais le prendre, dis-je en décrochant le
combiné.

— Clest toi, Smokey ? fit la voix de Laura Hathaway,
qui me parut étonnamment proche, chaude et mélodieuse,
au point que jen restai le souffle coupé.

— Salut, Laura, répondis-je en essayant de masquer
ma joie. Quoi de neuf ? »

Jimmy sourit en entendant le nom de Laura. I1Taimait
beaucoup et elle le lui rendait bien. Elle se faisait un devoir
de le voir une fois par semaine, parfois deux, et je m’en
télicitais. Jimmy avait du mal dans ses rapports avec les
femmes (une difficulté que jimputais a sa mere), alors
je pensais que cela pouvait 'aider, beaucoup plus que je
n’aurais su le faire, de recevoir les bonnes influences de
Laura et d’Althea.

« On ne pourrait pas se retrouver pour manger un
gateau quelque part ? demanda-t-elle. Jai des choses a
te raconter.

— Bonnes ou mauvaises ?
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— Les deux, dit-elle avec un léger sourire dans la voix.

— Jimmy vient juste de rentrer de 'école.

— Amene-le. Je connais un endroit pres de 'université
ou ils ont de super flippers. »

Jimmy adorait jouer au flipper. C’était la une chose
que javais découverte au mois d’aott, lorsquil était
resté chez Laura. En m’apercevant de sa passion pour
le billard électrique, je m’étais rendu compte que, le soir
ou Martin Luther King avait été assassiné sur Mulberry
Street, Jimmy avait deux bonnes raisons de s’y trouver :
la recherche de son frere ainé, Joe (qui, antérieurement,
avait clairement dit qu’il ne voulait rien avoir a faire avec
son cadet), et sa dévotion pour les flippers de la compagnie
Canipe Amusement.

Devant moi, Jimmy n’avait jamais voulu reconnaitre
quil adorait jouer au billard électrique, méme quand,
début septembre, je le lui avais demandé et qu’il avait rougi
jusqu’aux oreilles. Ce jour-1a, il avait probablement fait
quelques parties, quelques parties qui s'étaient sirement
éternisées car le garcon était décidément trés doué.

«Ilya des jours ou je me demande si nous ne sommes
pas en train d’encourager une dépendance, dis-je a Laura.

— Peut-étre, répondit-elle alors que le sourire qu’elle
avait dans la voix flirtait avec le rire. Mais au moins ¢a
nous fournit une occasion de nous parler. »

Une occasion de nous parler... C’était vrai que, récem-
ment, elles n’avaient guére été nombreuses. Laura avait été
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trés occupée par un proces relatif aux actifs de son pere,
et, de mon c6té, la mise en place de ma petite entreprise
m’avait pris beaucoup de temps.

Nous étions cependant plus proches que nous ne
lavions été au cours de I'été, méme si nous ne I'étions
pas autant qu'a Memphis!, avant I'assassinat de Martin.

« Dis-moi o et quand, et nous y serons », promis-je
a Laura.

Ce qu’elle fit avant que je ne raccroche. Jimmy, appuyé
contre le comptoir de la cuisine, me regardait.

« Tu sors ? demanda-t-il.

— Nous sortons, lui dis-je. Tu vois, tu as bien fait de
ne pas Oter ton manteau.

— Hé hé », dit-il en baissant la téte de fagon a ce que
je ne puisse pas Voir ses yeux.

Il me cachait quelque chose. Ce n’était pas le moment
de faire le forcing pour savoir de quoi il retournait, mais
il ne perdait rien pour attendre.

Le repaire d’étudiants dont Laura m’avait parlé ne se
trouvait pas trés loin de I'appartement. Jimmy et moi y
allaimes  pied car, d'une part, j'avais besoin de me dégour-
dir les jambes et, d’autre part, mon Impala donnait des
signes de faiblesse. Quand il faisait froid, elle toussait au

1. Voir, du méme auteur et chez le méme éditeur, La Route de
tous les dangers.
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démarrage. J'en arrivais @ me demander si elle passerait
I'hiver. Dieu seul savait a quoi la rouille, qui rongeait les
flancs et le bas de caisse, allait a présent s’attaquer. Les
pneus étaient lisses, et dangereux par temps de pluie ou
de neige.

Et puis, marcher me permettait de mieux connaitre le
quartier et ceux qui 'habitaient. L'été dernier, alors que
je menais ma toute premiére enquéte a Chicago, le fait
de mal connaitre mes voisins avait constitué un handicap.
A Memphis, jétais comme un poisson dans I'eau. Ici, ce
n’était pas encore le cas, bien que je me sentisse de plus
en plus a l'aise. Je savais a présent reconnaitre un étranger
au quartier.

Dans la lumiére déclinante de ce soir de début
décembre, nous empruntimes des chemins détournés en
contournant les immeubles. L’air restait humide et le ciel
était bas. On avait 'impression qu’il allait neiger a tout
moment.

Jusqu’a présent, 'hiver de Chicago n’avait pas été tres
diftérent de celui de Memphis. Les gens d’ici disaient que
nous avions droit a une année trés clémente. De la neige
était déja tombée, mais elle avait vite fondu. La plupart
du temps, nous avions droit a du grésil qui se transformait
en verglas en soirée.

Ce qui faisait la différence entre les deux villes, c’était
le manque de lumiere. Depuis des semaines, le temps
demeurait couvert et l'obscurité était plus prononcée,
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un peu comme s'il ne faisait jamais vraiment jour. Je me
réveillais avant l'aube, regardais le ciel virer a un gris
brumeux, et puis j’attendais une luminosité qui n’arrivait
jamais.

Bien qu'il fasse froid, Jimmy refusa de mettre un bon-
net. Je dus me bagarrer pour qu’il mette ses gants. Notre
plus gros budget, 4 'automne dernier, avait été celui de
I'habillement. Ni Jimmy ni moi ne possédions de quoi
affronter la méchante froidure de Chicago. J'avais eu
de la chance de trouver des vétements d’occasion pour
gargons, notamment un manteau a la doublure amovible.
Dommage que je n’aie rien pu trouver a ma taille.

Je portais encore les vieilles frusques de Franklin,
beaucoup trop larges au niveau du ventre. Parfois, comme
ce soir, je mettais le coupe-vent que javais apporté de
Memphis, mais qui était bien trop mince pour ici.

Jétais totalement frigorifié quand nous arrivimes a
notre rendez-vous.

Le bistrot, situé sur la 57¢ Rue, jouxtait plusieurs
bibliothéques et quelques bars branchés que fréquentaient
les étudiants de la fac. Le quartier, mixte, regroupait aussi
bien des appartements pour étudiants, de confortables
maisons de profs, que des habitations plus modestes
qu’habitaient des gens amoureux de I'atmospheére.

Le coin le plus surprenant, qu'on appelait Hyde Park,
avait cette particularité d’étre le seul endroit de Chicago
ou 'on pouvait voir se cotoyer Blancs et Noirs. II s’en
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dégageait une atmosphére de liberté qu’on ne pouvait
trouver nulle part ailleurs. C’était pour cela que, dés la
rentrée universitaire, Laura et moi avions pris 'habitude
de nous y retrouver.

Cette fois, Laura avait choisi un bar bien connu.
Ouvert vingt-quatre heures sur vingt-quatre, les étudiants
s’y réunissaient jusqu’a tard dans la nuit. Méme aux petites
heures de 'aube, le boulanger, qui travaillait sur place,
veillait a ce quil y ait toujours une grande diversité de
roulés 4 la cannelle, des giteaux, des biscuits et du pain.
Si les sandwichs restaient trés moyens et le café semblait
avoir été réchaufté plus souvent qua son tour, les desserts
demeuraient fameux.

Cette fin d’apres-midi-la, une pancarte recommandait
tout particulierement les biscuits de Noél et la tarte a la
citrouille, une des giteries préférées de Jimmy. A Pexté-
rieur, autour de la porte, les ampoules rouges, vertes et
bleues d'une méme guirlande clignotaient dans la pale
lueur du jour finissant.

Je vis a travers la vitrine que des étudiants occupaient
presque toutes les tables. Ils étaient penchés au-dessus de
leurs bouquins avec une application qui me surprit jusqu’a
ce que je réalise que la fin du trimestre et les examens
approchaient. Méme ceux qui passaient le plus clair de
leur temps a4 manifester devaient mettre les bouchées
doubles, tout particulierement les garcons, s’ils voulaient
conserver leur sursis et échapper au tirage au sort. Aucun
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d’eux n’aurait apprécié d’aller crever au Viét-nam pour
manque de travail.

Tout au long du chemin, Jimmy n’avait pas ouvert la
bouche et il avait gardé les mains au fond des poches.
11 persista dans son mutisme quand nous arrivimes, ce qui
m’étonna. En temps normal, il aurait parlé de la tarte a la
citrouille ou souri en découvrant les flippers.

Je lui lancai un regard, gardant 'espoir qu’il me confie
ce qui le contrariait. J'étais décidé a attendre jusqu’a la
fin de notre rendez-vous avec Laura qui, parfois, savait
tirer les vers du nez a Jimmy a propos de sujets dont je ne
soupconnais méme pas 'existence.

La grande porte de bois s'ouvrit et un étudiant tout
maigrelet en sortit, la capuche ramenée sur ses longs che-
veux bruns. L’air grave, dans la main gauche, il tenait un
livre : Das Kapital, et, dans la main droite, un crayon. Je
me dis que, si j'avais dd relire ce bouquin, jaurais sirement
eu cet air pénétré.

En passant la porte, Jimmy et moi frélames I'étudiant.
L’intérieur embaumait les haricots, le pain chaud et le
café, une combinaison qui me parut alléchante. Je me dou-
tais que Laura ne serait pas encore arrivée, car il faudrait
un petit bout de temps pour venir du quartier de Gold
Coast. Je trouvai une table dans le fond de I'établissement.

« Clest le café ou il y a un flipper ! » fit Jimmy en se
tournant vers le billard électrique qui jouxtait le juke-box
pour l'instant muet.
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Quelqu’un avait allumé un poste de radio et des voix
venant d’'un peu partout parlaient de la fin de la saison de
football universitaire.

« Je peux jouer ? osa Jimmy.

— Deés que Laura sera la. »

Il plissa le nez et s’assit, sans rechigner. J'appréciais
sa patience, méme si je savais qu’il tenait cette qualité de
sa mere et de son frere qui I'avaient abandonné.

« Jai faim, dit-il.

— Moi aussi.

— Faut qu'on attende avant de commander ?

— Non, on peut commander tout de suite. »

Jimmy sourit. Une serveuse, en uniforme vichy et
tablier taché, approcha, comme si elle nous avait entendus.
Je demandai deux parts de tarte a la citrouille, un café pour
moi et un verre de lait pour Jim.

Javais a peine fini que Laura arriva.

« Méme chose pour moi », dit-elle en se glissant sur
la chaise adossée au mur.

Superbe, les joues rougies par le froid, les yeux d’un
bleu brillant, c’était la premiére fois depuis Memphis que
je voyais Laura avec ses cheveux blonds, taillés mi-long,
ainsi coiftés. Il me fallut un peu de temps pour remarquer
qu’elle portait du rouge a leévres et du mascara.

Elle retira ses gants et embrassa rapidement Jimmy
sur le dessus de la téte, ce qui arracha une grimace au
garcon. Puis Laura se défit de son manteau en peau de
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lapin. Dessous, elle portait une robe noire toute simple et
un collier de perles. Avec son élégance qui sentait I'argent,
Laura ne paraissait guere a sa place dans un tel endroit.

« Pourquoi tes-tu mise sur ton trente et un ?
demandai-je.

— J'étais au tribunal », répondit-elle en souriant.

Je ne me souvenais pas de I'avoir vue si rayonnante et
pleine de joie de vivre.

« T’as des emmerdes ? » demanda Jimmy.

Nous nous tourndmes vers lui. Je compris ce quil
voulait dire. Sa meére, souvent pour des accusations
de racolage, avait beaucoup fréquenté les prétoires de
Memphis. Une fois, la cour avait cherché qui pouvait bien
étre le pere de Jimmy, de facon a ce que le gamin ait un
autre foyer, mais méme la mere ignorait I'identité du pere.

« Non, je n’ai pas de problemes », répondit Laura qui
parut surprise.

Elle me lanca un regard doublé d’'une expression
que je lui connaissais quand elle parlait de ses relations
personnelles avec Jimmy. Elle voulait que je lui explique
comment un gamin pouvait poser de telles questions.
Je décidai de remettre ces explications a plus tard.

« Ca entre dans le cadre de mes affaires, ajouta-t-elle.

— Ah oui ?

— Rien a voir avec celles de ta mere », dis-je a Jimmy.

Laura rougit et dit :

« II croyait que je...
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— II croit ce qu'il croit, tranchai-je.

— T’es dans quel genre d’affaires ? demanda Jimmy.

— Ca ressemble a la banque, répondit-elle, mais en
beaucoup plus compliqué.

— Ah ? fit-il en guise de conclusion avant de se tourner
vers moi et de demander : J'peux aller jouer a présent ?

— Quand tu auras mangé ta tarte, lui dis-je.

— Mais t'as dit que je pourrais y aller quand Laura
serait la.

— Clest vrai, j’ai dit ¢a, lui dis-je en souriant. Allez,
cest bon, vas-y, mais, si tu n’es pas 1a quand la serveuse
apportera les tartes, je mange ta part. »

Il me regarda tout un moment, étonné. Nous avions
déja eu ce genre de discussion dans le passé. Une fois,
je l'avais vraiment fait marcher et javais mangé sa part
de dessert, rien que pour lui prouver que jétais capable
de passer a l'acte. Et aussi parce que, dans le restaurant
ou nous étions, les desserts étaient particulierement
$avoureux.

« Je crois que je vais attendre ici », fit [immy.

Laura se fendit d'un sourire. Elle passa la main dans
ses cheveux pour y remettre de l'ordre. Je remarquai une
bague dotée d’un saphir et d’'un rubis a sa main droite et
le fait qu'elle avait mis du vernis a ongles.

« Tu as sorti le grand jeu, admirai-je.

— Clest Drew ; il a dit que je devais avoir I'air tres
chic. »
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Drew McMillan était 'avocat de Laura.

« Pour moi, tu es toujours tres chic. »

Nos regards se croisérent. Il y eut un instant ou il me
sembla qu’il n’y avait plus que nous deux dans ce café. Un
violent et réel désir passa entre nous, comme s’il ne nous
avait jamais quittés. En fait, il avait toujours été 1a. Nous
nous étions seulement efforcés de ne pas le voir.

« Et voila ! » interrompit la voix haut perchée de la
serveuse.

Elle déposa, devant chacun de nous, une part de tarte
recouverte de créme fouettée. Puis elle donna un verre de
lait & Laura et 4 Jimmy, et posa deux tasses, une face a
moi et la seconde face a Laura.

« Je reviens tout de suite avec le café », dit-elle en
s'éloignant.

Laura considéra son verre de lait et sa tasse vide.

«Je crois que je n’ai pas di étre claire quand j’ai dit ce
que je voulais boire. »

Jimmy éclata de rire. Il avait déja la bouche pleine de
tarte et sa levre inférieure portait des traces de créme.
Tenant sa fourchette a pleine main, le garcon semblait
prét a enfourner autant de douceurs qu’il le pouvait.

La serveuse revint avec la cafetiére et un petit pot a
lait en métal. Laura eut un pétillement malicieux dans le
regard. Elle et moi savions que ce pot de lait était superflu.
Mais elle n’en fit pas la remarque et attendit le départ de
la serveuse pour lacher un petit rire.
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« Qu'est-ce qu’il y a ? demanda Jimmy.

— Rien, Jimmy, répondit Laura en secouant la téte.
Clest juste que ¢a été une bonne journée.

— Ca fait plaisir que ¢a arrive a certains, marmonna-
t-il, la bouche pleine de tarte.

— Tajournée ne s’est pas bien passée ? demanda Laura
alors que son sourire s’évanouissait.

— Non, non, répondit le gamin en écartant sa chaise
de la table. J'peux y aller maintenant ? »

I1 ne restait plus que la crotte de sa part de tarte, joli-
ment repliée et encore couverte de creme fouettée. Jimmy
ne mangeait jamais la crotte, il préférait le centre.

« Vas-y. »

I1 se rua vers le flipper, comme s’il redoutait que quel-
qu'un d’autre s’en empare avant lui. Mais, en ce vendredi
apres-midi, les étudiants semblaient surtout accaparés par
leurs lectures et Jimmy n’aurait pas de concurrent.

« Il va bien en ce moment ? demanda Laura.

— Pourquoi dis-tu ¢a ?

— Parce qu’il a gardé son manteau. »

Cétait la vérité. Et Jimmy n’en avait méme pas ouvert
la fermeture éclair, ce qui ajoutait au mystére. A Pévidence,
il cachait quelque chose sous son manteau, quelque chose
dont je m’occuperais ultérieurement.

« Alors, quoi de neuf ? » demandai-je.

Son sourire me sembla illuminer la salle tout entiére.

« On a gagné ! » lacha-t-elle.
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Je me laissai aller a sourire, sachant I'importance de
cette affaire a ses yeux, bien que je n’en connusse pas les
détails.

« Toutes mes félicitations, lui dis-je.

— Tu sais, Smokey, ¢a change la donne. Clest pour
¢a que je tenais a te voir. Je voulais aussi qu'on féte ¢a
ensemble. »

Mon sourire s’adoucit et devint bien réel. Qu’elle ait
pensé a nous me réjouissait.

«A part le fait que tu vas étre bien plus occupée, lui
dis-je, je ne vois pas en quoi les choses vont changer. »

Ce proces m’avait surpris. A lorigine, Laura et moi
avions fait connaissance quand elle cherchait a élucider
certains mysteres liés a la succession de ses parents. Sa mére,
décédée un an plus tot, lui avait légué les parts de la majorité
de blocage de la société du pere, la Sturdy Investments.

Cependant, Laura était dans I'impossibilité de faire
valoir cette majorité. Son pére avait donné procuration
a une équipe de dirigeants triés sur le volet, qui devaient
poursuivre son action.

Cela faisait huit ans que les choses ronronnaient ainsi.
Au début, fort légitimement, Laura avait demandé a
retrouver 'usage de son droit de blocage, mais les diri-
geants s’y étaient opposés. Leur argument tenait en peu
de mots : le pére avait légué une fortune qui mettait sa
fille a 'abri du besoin, cette fille n’avait nullement a jouer
les empécheuses de tourner en rond.
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Ils oubliaient une chose : Laura n’était pas que jolie.
A Tuniversité de Chicago, elle avait aussi obtenu une
licence d’économie, dans I'unique but de prouver a son
pére sa capacité a pouvoir travailler dans sa société, mais
monsieur Hathaway, a4 linstar de I'équipe dirigeante
d’aujourd’hui, pensait que sa fille devait se consacrer a
loisiveté.

Cependant, Laura n’était pas faite pour ce genre de
vie. L’an passé, elle avait mis le nez dans les affaires de
sa défunte meére et notre enquéte sur celles de son pére
avait généré au moins autant de questions qu’apporté de
réponses. Je savais que ce n'était plus qu'une question
de temps avant que Laura ne porte son attention sur la
Sturdy Investments.

Qu’elle veuille se concentrer sur les activités de la
Sturdy, apres les événements d’aott dernier, prenait tout
son sens. Face au sentiment de retourner 2 la case départ,
elle semployait a reprendre le contrdle de sa propre vie,
une vie que d’autres avaient sans cesse orientée depuis sa
naissance.

Laura n’avait pas répondu @ mon commentaire. Elle
s'était contentée de manger sa part de tarte, avec des gestes
délicats qui avaient la méme finalité que ceux de Jimmy, a
savoir s’empiffrer et ne pas profiter de l'instant.

« Laura ? demandai-je. J'ai manqué un truc ou quoi ? »

Elle repoussa son assiette et prit sa tasse de café au
creux de ses mains manucurées.
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« T te souviens de ce jour ol tu es venu nous retrouver
au bureau, Jimmy et moi, I'été dernier ? Ou jétais plongée
dans des dossiers ?

— Oui, tres bien », répondis-je, bien que cela faisait
des lustres que je n'avais plus repensé a ce moment-la.

Je me souvins que Laura, sans raison véritable, était a
prendre avec des pincettes, ce qui m’avait paru trés anec-
dotique en cette période de chaos généralisél.

« Je me suis apercue qu’il y avait des tas de domaines
dans les activités de mon pére auxquels je ne comprenais
rien, en raison de la diversité méme de ces activités », fit-
elle en sappuyant a son dossier, la tasse 4 la main.

Je hochai la téte et commengai enfin 2 manger mon
gateau. J'en avais déja bien moins envie que lorsque nous
étions entrés, mais j'eus I'impression que je devais faire
quelque chose.

« Jai fait une découverte, dit Laura. Mon pére possé-
dait beaucoup de biens fonciers dans la Black Belt.

— Je m’en suis douté quand tu as donné un coup de
main 4 Franklin pour trouver un logement. »

Son sourire devint amer.

« Tu sais ce dont je me suis apergue 4 ce moment-1a ?
Figure-toi que les dirigeants de la société ne voulaient
pas louer & Franklin sous prétexte que la maison était

1. Voir, du méme auteur, dans la méme collection : 4 couper au
couteau.
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trop prés de Hyde Park et qu’ils auraient souhaité, je les
cite, “quelqu’un d’une classe sociale plus élevée”. J'ai di
me bagarrer et me porter garante du paiement du loyer si
quelque chose arrivait. C’est a cette seule condition qu’ils
ont accepté de lui louer la maison. »

Je m’étais longtemps interrogé. Comment avait-elle
fait pour trouver un logement assez grand pour la famille
Grimshaw, et qui plus est, avec un loyer abordable ? Je
m’étais dit qu’elle avait da tirer quelques ficelles, faire jouer
quelques relations, mais sans savoir lesquelles précisément.

« Ce jour-la, reprit-elle, j’ai trouvé des documents en
rapport avec notre foncier. »

Jattendis la suite. Elle reposa sa tasse de café et me
regarda. Toute joie avait quitté son visage.

« Je me suis rendu compte que nous possédions beau-
coup de logements dans les quartiers noirs et qu’il existait
des tonnes de documents les concernant. Des plaintes, des
courriers, des demandes émanant des gérants d'immeubles
— quand il y en a — pour qu'on répare ceci ou cela. Il y
avait aussi des listes d’'inspecteurs en batiment. Il m’a fallu
un sacré bout de temps pour comprendre tout cela, mais
i’y suis enfin arrivée. La Sturdy Investments, a travers ses
nombreuses sociétés satellites, est un des plus gros mar-
chands de sommeil de tout Chicago. »

Elle soutint mon regard, comme si elle me défiait
afin que je réagisse. Mais j’étais loin d’étre aussi choqué

qu’elle.
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« Laura, lui dis-je, si ton pere possédait des biens dans
la Black Belt, ¢a va de soi qu’il était marchand de sommeil.
La plupart des propriétaires de foncier le sont.

— Ca n’a pas l'air de te révolter ? dit-elle.

— Cest la réalité des choses, rien de plus.

— Eh bien moi, ¢ca m’a choquée, fit-elle en se penchant
vers moi. L’argent grice auquel jai grandi provient de
'exploitation de la misere.

— Partiellement, en effet. »

Son pere avait fait ses armes comme demi-sel avant
de devenir un des plus importants hommes d’affaires de
Chicago, aux multiples activités. Au début, la plupart
d’entre elles, sinon toutes, étaient illégales — marchand de
sommeil n’étant que 'une d’entre elles, mais il en existait
beaucoup d’autres.

« Le reste du foncier de la société, cest quoi ?
demandai-je.

— Je n'en sais rien. Ca fait un moment que je pose
la question, et on refuse de me répondre. Ce que je veux
dire, c’est que j'ai mis le nez dans les dossiers les plus en
vue, comme les contrats de construction, les autres sociétés
foncieres, etc. Mais la Sturdy est une nébuleuse avec de
nombreuses activités annexes. Sans parler des holdings,
des sociétés écrans et d’'une foule de choses dont on ne
peut retrouver la trace. Enfin... dont on ne pouvait...

— Parce qua présent tu peux ? »

Elle hocha la téte.
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« Je m’en suis ouverte a Drew... »

Je ressentis un pincement au cceur. Elle en avait parlé a
quelqu’un d’autre bien longtemps avant de m’en informer.

« Et il m’a dit que, si, en tant qu'actionnaire majori-
taire, je tentais quoi que ce soit, je deviendrais vulnérable.
I1 dit que je ne peux pas faire le ménage dans la société,
qu’ils seraient capables de m’exclure pour mauvaise gestion
des avoirs. Pire : qu’ils pourraient me trainer en justice.
En un mot : je marche sur des ceufs.

— Et tu as un plan de progression ? demandai-je,
ignorant encore si je voulais qu'elle me réponde par oui
ou par non.

— Je dois d’abord aftronter la premiére réunion
du conseil d’administration. Je dois me débarrasser de
I'équipe en place, faire valoir mes droits, et surtout,
prendre la direction de la Sturdy. Aprés, japprendrai a
gérer la société. »

Jen laissai tomber ma fourchette. Pendant que Laura
parlait, j’avais cessé de manger, 'estomac noué, sans trop
savoir pourquoi.

« Ton but, cest quoi ? demandai-je.

—A long terme ? »

Je fis oui de la téte.

« La restructuration de la Sturdy, dit-elle. Je veux la
sortir du business de I'arnaque permanente et la faire
entrer dans un créneau ou elle servira les intéréts de la
ville, c’est-a-dire les intéréts de tous. »
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Laura paraissait sincére. Sincére et innocente. Sa peau
blanche reflétait la péle lumiere qui forgait les fenétres.
Javais déja vu cette fraicheur, cette expression rayonnante
d’espoir, sur les visages des étudiants de I'Eté de la Liberté!,
qui avaient envahi le Vieux Sud quatre ans et demi plus tot.

« Laura, ca...

— Je sais, dit-elle en agitant la main, ¢a ne va pas étre
une partie de plaisir.

— En fait, ¢ca ne marche pas comme ¢a.

— Mais si, répondit-elle. Ca va prendre du temps, je
m’en rends bien compte. Tu m’as demandé quels étaient
mes projets a long terme, pas a court terme.

— Ce que je veux dire, c’est que diriger une société de
cette taille ne s'improvise pas. »

Son expression se figea.

« Tu ne m’en crois pas capable, cest ¢ca ? »

En temps normal, quand elle posait ce genre de ques-
tion, il y avait de la froideur dans sa voix. Elle prenait un
ton hautain, celui que prennent les filles pleines aux as
qui habitent le quartier de Gold Coast en s’adressant a
quelqu’un d’inférieur. Mais 14, je saisis autre chose dans
sa voix : de la détermination, de la colére et une pointe
de géne.

1. Référence a juin 1964, quand 1 000 étudiants envahirent le
Mississippi pour aider les Noirs a s'inscrire sur les listes électorales.
La répression fut musclée. En aott de la méme année, on dénom-
bra 4 morts, 80 blessés, 67 églises, maisons et entreprises brtilées.
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« Je n’ai pas dit ¢a, répliquai-je.

— Tu me crois trop naive.

— Je n’ai pas dit ¢a non plus, Laura. »

Mais elle avait raison, je I'avais pensé.

« Drew partage ta vision des choses. 11 dit que mes
intentions sont tres louables, mais que je ne vais pas
tarder a apprendre comment fonctionne le monde des
affaires. »

Je ne T'aurais pas personnellement dit comme ¢a, mais
mon sentiment rejoignait celui de Drew. Des idéalistes
qui se mettaient dans des situations qu’ils ne maitrisaient
pas, jen avais déja vu a 'ceuvre. L'envie de Laura d’étre
utile partait d'un bon sentiment, mais je doutais fort que
sa passion puisse 'aider a mener son combat a terme, tant
sur les plans personnel que professionnel.

Ses sourcils épilés s’arquerent et elle demanda :

« Tu partages I'avis de Drew, n’est-ce pas ?

— Tu n’as jamais dirigé une société auparavant, lui
dis-je.

— Toi non plus. »

Jignorai sa réplique et dis :

« Laura, tu sais que tu vas droit au-devant des
emmerdements ?

— Je sais. »

Je levai la main. C’était 2 mon tour de la faire taire.

« Permets-moi d’en douter. »

Elle pinga les levres, mais n’ajouta rien.
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« Ton pére t'a montré qu’il ne croyait pas que ta mere
ou toi étiez capables de diriger la société de la fagon dont
il I'avait structurée. II...

— Tout simplement parce qu'il...

— Laisse-moi finir », dis-je d’un ton volontairement
rassurant.

Je cherchai Jimmy du regard. Penché au-dessus du
billard électrique, il cramponnait si fort la machine qu’on
aurait juré qu’il luttait avec un monstre.

Laura ne me lachait pas des yeux. Je pris une profonde
respiration.

« T sais, Laura, ton intelligence ou ton diplome, ils s’en
moquent. Pour eux, tu n’es qu'une femme, une femme dont
le pere ne la croyait pas capable de diriger ses affaires. »

Le rouge lui monta aux joues.

« Tu penses donc que je devrais renoncer.

— Je pense que tu devrais prendre la mesure de ce a
quoi tu t'attaques.

— Je le sais. »

Sa voix, a présent, s’était faite aussi grave que la mienne
et ses yeux reflétaient la colére.

« Tu crois que je n’ai pas réfléchi au probleme que
constitue le fait d’étre la seule femme du conseil
d’administration ? Pour l'instant, vu de leur fenétre, les
actionnaires pensent que tout est correctement géré. Je
vais renverser la vapeur, et pas dans le but d’améliorer
les profits... quoique, a long terme, c’est ce que je ferai.
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— Clest un argument complétement différent, dis-je
en repoussant mon assiette sur le c6té avant de croiser les
doigts. Tu ne vas jamais y arriver. Ils t'auront a peine vue
qu’ils tauront déja contrainte a la démission.

— Et tu crois que cest pour ¢a que je devrais renoncer ?
dit-elle en me fixant du regard.

— Ca ne va pas étre du giteau, Laura. Tu pourras
difficilement atteindre tes objectifs. Sache qu’ils vont
t'attaquer personnellement. Ca va étre saignant.

— Je sais tout ¢a, dit-elle en hochant la téte.

— Je me le demande... »

Elle pinga les lévres et se laissa aller dans sa chaise.

«Je crois que c’est au cours de sa derniére année, avant
quil ne meure, que le révérend King a dit que la pau-
vreté était le plus grand fléau que '’Amérique connaissait
aujourd’hui, et qu'éliminer la pauvreté contribuerait a
éradiquer les injustices liées au racisme. »

Jai toujours eu en horreur ces gens qui citent Martin
Luther King en plein milieu de leur démonstration.

« Parce que tu crois que tu vas éradiquer la pauvreté en
prenant le controle de la Sturdy Investments ?

— Le révérend Jackson a dit que les gens devaient se
bouger au sein de leur propre communauté, la blanche
comme la noire. »

Et voila le Noél noir revenu sur le tapis ! Je jetai un
il en direction de Jimmy. Il se bagarrait toujours avec

le flipper.
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« Je me retrouve dans une position ot je peux faire bou-
ger les choses, dit Laura. Je peux réellement faire bouger
les choses dans la vie de certaines personnes.

— A court terme, lui dis-je, tu resteras encore une
loueuse de taudis.

— A trés court terme, reprit-elle en hochant la téte.

— Cest un peu plus compliqué que tu ne crois, de
changer le cours des choses. Ce n’est pas parce que tu tien-
dras les rénes du conseil d’administration et que tu seras
l'actionnaire majoritaire que tu pourras modifier la culture
de l'entreprise, une culture qui a poussé sur le terreau de
l'arnaque et de la corruption dans une ville qui, en une
génération, a fleuri sur la magouille et la corruption.

— Alors je ne devrais rien faire, c’est ¢a que tu es en
train de me dire ? fit-elle, les bras croisés.

— Attends-toi a prendre des coups, Laura.

— Je sais. Mais je ne vois pas en quoi cela pourrait me
faire renoncer.

— Ca pourrait aussi devenir dangereux.

— Donc, pour toi, je devrais m’en foutre, c’est ¢a ? »
dit-elle en plissant les yeux.

Ses paroles me firent l'effet d’une gifle.

« Je n’ai pas dit ¢a.

— Non, mais tu I'induis.

— Tu l'entends comme tu as envie de I'entendre. »

Entre nous, le ton avait monté et on commengait a
nous jeter des regards en coin.
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« Mais alors, Smokey, qu’essaies-tu de me dire ? Tu
me demandes de courber I'échine, c’est ¢ca ? De passer
mon chemin, de me laver les mains du probleme et de
refiler le bébé a quelqu'un d’autre ? Mais je ne suis pas
ainsi. »

D’entendre mon vrai nom en public me mit mal a
laise. Je fis un petit geste de la main pour lui intimer de
baisser d’un ton.

« Laura, tu as grandi avec une cuiller d’argent dans la
bouche.

— Peut-étre, mais ces derniers mois je me suis rendu
compte que toute ma vie n’avait été qu'un mensonge. Je
dois agir avec tout ce que j’ai appris. Pour faire bouger
les choses. »

Elle se pencha vers moi de sorte que j'étais seul a pré-
sent a pouvoir 'entendre.

« En aott, ajouta-t-elle, j’ai failli mourir et je me suis
rendu compte que j'avais foiré toutes mes chances de faire
bouger les choses. Toutes les nuits, dans cet appart... »

Elle s’arréta d’elle-méme. Quand il apparut qu'elle
n’allait pas poursuivre, je fis :

« Que se passe-t-il donc toutes les nuits dans cet
appart ? Dis-moi. »

Elle fit non de la téte.

« Laura, dis-moi. »

Elle déglutit avec difhiculté et son regard devint
lointain.
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« Je n'arrive pas a trouver le sommeil. Je fais les cent
pas en me demandant ce qui serait arrivé si j’étais morte.
A qui aurais-je manqué ? Qui se serait apercu de ma
disparition, et...

— Moi, répondis-je. Tu m’aurais manqué. »

Elle me regarda avec cette méme candeur que je lui
avais connue a Memphis, la fameuse nuit ol nous nous
étions abandonnés I'un a l'autre. Depuis, je n’avais revu
cette naiveté qu'en de trés rares occasions, notamment a
Chicago, quand Laura m’avait demandé si nous allions
essayer de raviver nos sentiments communs.

Il m’arrivait d’en avoir envie, quels qu'en soient les
obstacles. Et c’était peut-étre pour cela que je lui tenais
téte en ce moment, parce que je savais que sa décision de
prendre en main les destinées de la Sturdy élargirait le
fossé entre nous deux.

« Smokey, dit-elle.

— A Jimmy aussi, tu aurais manqué », fis-je en me
laissant aller contre mon dossier.

Les mots mirent de la distance entre nous, tout comme
je m’y attendais. Elle avala sa salive, hocha la téte et
détourna les yeux.

« Et moi qui allais te demander un coup de main, dit-
elle. Mais comme tu ne crois pas en moi, & quoi bon ?

— Demande toujours », répondis-je.

Elle me regarda 4 nouveau, mais la candeur s'était
envolée.
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Elle hocha légerement la téte.

« Jai pris ma décision et...

— Demande toujours.

— D’accord. »

Elle but une lampée de café comme pour se redonner
du courage.

« Je me demandais si, apres le conseil d’adminis-
tration, tu ne pourrais pas devenir mon... espion. Je
ne trouve pas de mot plus approprié. J'ai besoin de
quelqu’un de confiance pour inspecter les immeubles
que nous possédons et me faire un état des lieux sans
complaisance.

— Parmi tes employés, tu trouveras bien quelqu’un
pour faire ¢a, répondis-je.

— Quelqu’un qui me dira que tout va bien. Je sais
combien C’est facile d’acheter le silence d’un inspecteur en
batiment. Non, j’ai besoin de quelqu’'un qui me fournira
des données fiables avant que je ne décide d’'opérer des
changements dans le quartier. Tu serais payé par moi,
pas par la Sturdy.

— Je ne veux pas de ton argent, Laura.

— Clest un vrai boulot, Smokey. Et je te rémunérerais
parce que je te demanderais beaucoup. Tu ne ferais pas
¢a pour moi ?

— Je suis stir que tu pourrais trouver quelqu’'un d’autre.

— Oui, mais, je te le répete, pas quelquun de
confiance. »
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