© Illustration de couverture : Guillaume Morellec

Carte : Audrey Gaucher

© 2020 Éditions Nathan, SEJER,
92 avenue de France, 75013 Paris, France

Loi no 49-956 du 16 juillet 1949 sur les publications destinées à la jeunesse,
modifiée par la loi no 2011-525 du 17 mai 2011

« Cette œuvre est protégée par le droit d’auteur et strictement réservée à l’usage privé du client. Toute reproduction ou diffusion au profit de tiers, à titre gratuit ou onéreux, de tout ou partie de cette œuvre, est strictement interdite et constitue une contrefaçon prévue par les articles L 335-2 et suivants du Code de la Propriété Intellectuelle. L’éditeur se réserve le droit de poursuivre toute atteinte à ses droits de propriété intellectuelle devant les juridictions civiles ou pénales. »

ISBN : 978-2-09-258307-4

Ce document numérique a été réalisé par Nord Compo.

CHAPITRE 1

Le tueur de fées posa sur ses genoux ses larges mains couturées. Il inspira, et l’air glacial de la steppe lui râpa les sinus. Il sentit le froid qui pénétrait ses poumons, contractant les alvéoles. Cependant il ne bougea pas, car il avait à méditer.

Au-dessus de la tête du garçon, un grand rapace accomplit dans le ciel un cercle parfait ; Chuluun entendit le bruissement de ses ailes, et il engloba dans sa méditation ce son familier.

Ce n’était pas une distraction, car justement il désirait aujourd’hui se concentrer sur les sons. Ses yeux entrouverts ne se fixaient nulle part ; si Chuluun semblait observer un point à quelque distance de là, il ne discernait, en réalité, rien d’autre que l’intérieur de lui-même.

Le vent des plaines lui souffla une autre information, qu’il incorpora : au loin, deux chevaux couraient. Ils devaient se déplacer très vite ; les impacts de leurs sabots le dénonçaient.

Le bruissement du tissu vert pâle de sa robe contre sa poitrine rendit un autre bruit. Les rafales étaient fortes, en ce matin. Elles avaient dégagé le ciel, où ne glissait plus un nuage.

C’était la grande distraction de Chuluun, l’obstacle le plus redoutable à la pureté de sa méditation. Les nues. Depuis sa toute petite enfance, aussi loin que remontaient ses souvenirs, il avait été obsédé par la course du soleil et celle de la lune, par les nuages, les éclairs, par le bleu qui à la nuit virait au noir, et par ceux qui couraient dans les airs : les oiseaux, les chauves-souris, les papillons, les mille insectes du Pays de l’Est, les dragons et les zheen.

Ainsi Chuluun fut-il sorti un bref instant de sa méditation par l’envie pressante de porter son regard vers le ciel. Mais il ne le fit pas, car il était un Nihe, un tueur de fées, et qu’il portait attention à la moindre faille de son Esprit.

« Consolide », lui disait toujours Jham, la dresseuse. « Consolide, tiens-toi. »

Il se rappelait les luttes qu’il avait livrées dans le cœur de son être pour se délivrer du besoin de lever la tête, durant les longues heures passées à méditer sous le regard attentif de la femme-brindille. Les longs membres de Jham se détendaient pour porter des coups terribles.

« Toi et les tiens êtes le rempart », disait-elle. Mais cela n’était pas un compliment. Plutôt une sorte d’accusation. Malgré le prestige de son poste de dresseuse, malgré sa force physique hors du commun, et bien qu’elle inspirât à Chuluun et à ses semblables une crainte superstitieuse, la femme-brindille était jalouse. Elle aussi aurait voulu faire mourir les fées. Car les Nihe détenaient un pouvoir qui en valait cent et qui faisait qu’on était regardé autrement. Pouvoir si éphémère, cependant ! Jham aurait troqué ses décennies de dresseuse contre une poignée d’années de gloire. Mais elle ne les aurait pas. Elle était beaucoup trop vieille. Elle avait passé quarante hivers.

Chuluun raidit sa nuque pour parfaire sa position lors des derniers instants de sa méditation. Il se vit lui-même, comme il avait parfois vu les deux autres Nihe, et il contempla en pensée son corps agenouillé dans la plaine aux herbes blanches. Il formait une tache verte dans l’immensité immaculée. Enfin, le tueur de fées leva les mains au-dessus de sa tête, il les joignit, puis il ouvrit les bras pour offrir au monde le calme et la nouvelle connaissance qui lui avaient été offerts par la contemplation des vagues mouvantes de son Esprit.

Il se déplia lentement. À mesure qu’il se redressait, une considérable énergie s’empara de toute sa personne, et il secoua ses membres comme s’il s’apprêtait à lutter.

Où étaient les autres ? Comme les trois Nihe n’avaient pas le droit de se trouver ensemble au même endroit, ils se voyaient peu, et toujours par deux. Il y avait une part de Chuluun qui les cherchait sans cesse. Car qui pouvait les comprendre, sans posséder leurs pouvoirs écrasants ? Le garçon ne désirait véritablement se confier qu’à ses semblables.

Mais bientôt il aurait quinze ans, et le fardeau glisserait de ses épaules. Il deviendrait anodin, il serait juste un garçon, presque un homme, et il devrait se découvrir une vie qui ait un but, ce qui serait sans doute très difficile, puisqu’il n’aurait plus à charge la survie du Pays de l’Est.

Il lui faudrait apprendre à connaître ses parents, dont il avait été séparé à l’âge de trois ans, dès qu’on avait découvert qu’il était Nihe. Il les avait souvent croisés, mais il lui était interdit de leur adresser la parole, comme à tous ceux de sa famille proche.

Comment le destin décidait-il du don ? Et pourquoi celui-ci s’éteignait-il au quinzième printemps ? On disait qu’au-delà des monts, dans le pays qu’on appelait Mille Lacs, les hommes avaient des dieux. Que plus loin encore, aux Trois Vagues, il y avait d’autres dieux. Et au Pays des Glaces, et dans les Terres du Nord. Que ces fameux dieux décidaient de tout et qu’ils avaient le pouvoir de vie ou de mort sur leurs sujets. Ils étaient des sortes de monarques, immortels et, aurait-on dit, capricieux. C’était une notion bien étrange pour Chuluun. Est-ce que cela ne permettait pas d’accuser ces dieux de toutes les calamités ou de les louer pour toutes les vertus ?

Au Pays de l’Est, il n’y avait pas de dieux. Juste une philosophie. Et c’était en soi-même qu’on devait trouver les réponses.

Plusieurs hommes s’étaient portés volontaires pour aller combattre les ténèbres, là-bas, très loin, jusqu’aux Trois Vagues, où l’on disait qu’il régnait une chaleur de plomb ; Chuluun les aurait volontiers interrogés, car il était curieux de la vie des autres peuples, mais pas un seul d’entre ceux qui avaient porté le glaive en terre étrangère n’était revenu de la campagne de guerre. D’ailleurs, cette décision d’aller lutter loin du Pays de l’Est n’avait pas été bien vue. Jham avait même proclamé qu’ils étaient des traîtres, ceux qui avaient ainsi déserté les steppes blanches.

– Nous n’avons d’ennemis que les nôtres, avait-elle lancé, crachant loin un jet de salive bleutée.

– Mais c’est un mal puissant, qui demande à être combattu, avait répondu Chuluun. Je le sens dans chaque recoin de mon corps quand je l’évoque. Il vibre jusque dans les particules de la matière, dans l’Esprit qui nous constitue tous. Ce mal s’étendra, car c’est sa vocation. Comme la glace qui prend sur un lac, il viendra à geler tous les mondes si on ne s’y oppose pas.

– Nous l’attendrons ici, Nihe. Nos sabres sont bien forgés, et surtout nous vous avons, vous trois.

Le garçon n’aimait pas le regard que posait sur lui la dresseuse, car elle ne voyait jamais qu’une arme quand elle le contemplait ; pas un être au cœur battant. Il employait chaque heure qui passait à être une meilleure personne, à ne pas se trouver emporté par les passions, car il désirait cheminer dans la voie du milieu. Et il aurait voulu n’avoir pas à tuer, puisque c’était contraire à tout ce que lui soufflaient les nues. À toute la sagesse issue des milliers d’heures contemplatives. Jham le renvoyait constamment à la tâche qu’on lui assignait et qui, le temps venu, serait sanglante. Qu’importait la pleine conscience du monde, si l’on devait passer par-dessus celle-ci pour massacrer ? C’était un fardeau terrible quand on était si jeune. Et n’était-ce pas dérisoire qu’on ne pût justement le porter qu’en n’étant pas encore un homme ?

Le tueur de fées écarta les bras pour donner prise au vent, et il se laissa aller en avant. Les rafales étaient si violentes que le garçon fut retenu, ainsi penché, l’air l’empêchant de chuter. Le vacarme des bourrasques était tel désormais qu’il n’entendit pas le zheen.

Les griffes de la bête ratèrent sa nuque, car le vent avait au dernier moment déporté la course de l’attaquant, mais elles se plantèrent dans l’épaule du garçon, rayant l’os, fouillant le muscle.

Chuluun hurla. Sa voix, comme ses mains et ses larges épaules, était celle d’un adulte, rauque et profonde ; plus un rugissement qu’un cri. Le garçon avait appris que les sons pouvaient aussi être une arme et que les humains, comme les animaux, ressentaient plus de crainte face à une voix forte. Ainsi, dans les affrontements, le tueur de fées feulait ; il y gagnait de l’énergie, tout en affaiblissant l’adversaire. Le zheen hésita en effet, l’espace d’une seconde, ses ailes battant contre le crâne du garçon. Chuluun se jeta de côté, et il distingua mieux celui qui avait manqué lui crever la nuque.

Ce zheen était très grand ; ses trois paires d’ailes s’agitaient follement, et la lumière qui provenait de l’intérieur de son corps écarlate transperçait sa peau, qui semblait être faite de papier, rendant une impression de lampion de fête. Mais le garçon ne s’y trompait pas : l’épiderme rouge du zheen ne pouvait être transpercé. Les dagues les plus pointues s’y émoussaient.

La gueule du monstre, grande ouverte, offrait au regard ses dents multicolores, semblables par la forme et l’éclat aux cristaux de montagne.

Le zheen se tordit sur lui-même pour attaquer à nouveau, mais déjà Chuluun avait bondi. Sa robe ample claqua dans l’air comme un drapeau tandis que sa main saisissait la gorge du monstre. Ces bêtes volantes mangeaient les loups. Dans l’étendue démesurée des plaines blanches, c’étaient leurs proies de prédilection. Il était extrêmement rare qu’on leur échappe, car la force de leurs pattes était considérable. Une griffe de zheen pouvait traverser l’os d’un crâne comme on enfonçait une dague dans de la mousse.

Mais les loups se défendaient presque toujours de la même façon. Ils n’avaient que leur gueule d’efficace. Chuluun, lui, possédait de longs membres. Et une poigne extraordinairement forte.

Ses doigts commencèrent à écraser la trachée du zheen, qui aussitôt s’affaiblit ; dans sa panique, le monstre volant ne chercha pas à griffer mais à s’élever dans les airs pour prendre de la distance face à cet humain dont la puissance anormale le surprenait. Mais le garçon ne lâcha pas sa prise, et il fut soulevé du sol par son adversaire, qui, de toutes les forces de ses six ailes, gagna encore un peu plus d’altitude. Bientôt, Chuluun et lui se trouvèrent à plus de trente pieds du sol. Puis, d’un coup, le zheen abdiqua, et les deux ennemis s’écrasèrent dans l’herbe liliale.

Le tueur de fées serra encore, jusqu’à ce que la bête ne bouge presque plus. Il vit les battements du cœur de celui qui l’avait attaqué pour le manger s’accélérer dans la poitrine translucide, et il sut que le zheen allait mourir.

Alors il le lâcha.

Le garçon se mit à genoux, comme s’il allait reprendre la méditation tout juste abandonnée, mais il s’adressa à celui qu’il avait vaincu.

– Zheen, je ne prends pas les vies. Il m’est assigné de tuer les fées, et contre cela je ne peux rien. Mon destin et mes vies futures seront entachés par les meurtres que je devrai sans doute commettre pour le bien de mon peuple. C’est déjà trop pour moi. Quant à ce dont je peux décider, c’est autre chose. Tu es libre.

Le monstre avait les yeux plus rouges encore que son corps, et on ne pouvait rien y lire. Cette espèce était trop éloignée des hommes pour qu’une communication semble possible. Les grandes ailes frémirent, et un soubresaut agita le zheen, qui laissaglisser une langue grenue entre ses dents-cristaux.

Chuluun se leva, puis s’écarta de trois pas, en désignant d’un large geste la plaine dont les herbes étincelaient sous la lumière du soleil pâle.

– Va ! Va dévorer des loups, va accomplir ta vie !

Le zheen bascula sur le côté ; ses côtes se soulevaient, se rabaissaient, à un rythme moins frénétique.

 Je ne mange pas d’animal, et je voudrais que rien ne périsse de mon fait, mais comment ne pas écraser, sans le vouloir, les insectes qui se trouvent sous mon pas ? dit encore le tueur de fées, à mi-voix, pour lui-même. Et comment lutter contre le mal sans assassiner ?

La bête appuya sur l’herbe ses ailes membraneuses. Elle ne quittait pas Chuluun du regard.

D’un seul mouvement soudain, elle s’arracha du sol. Puis, sans regarder en arrière, elle s’enfuit dans le ciel.

CHAPITRE 2

– C’est abominable ! Vos terres sont plus ravagées encore que les nôtres. Onuu-u ! Nous leur ferons payer leurs forfaits au centuple !

– Viens t’abriter, Nara, répondit Phelan.

La reine des Trois Vagues le considéra. Comme il avait changé. Parfois elle se remémorait les scènes de dispute entre les deux garçons qui l’avaient sauvée, au temps des Monts Jaunes, quand l’Ogre s’acharnait à la poursuivre. Par les ancêtres ! Le destin les avait tous frappés avec une telle violence. Phelan, en quelques mois, avait, semblait-il, vieilli de dix ans. Ses traits étaient profondément marqués, son visage s’était émacié, son corps avait gagné du muscle dans les épaules et les avant-bras. L’expression de sa figure, surtout, frappait la fille des Trois Vagues. Il paraissait habité par un feu, une cause plus grande que lui, et cette foi dévorante était tout à la dévotion de la jeune souveraine. Les déclarations d’amour naïves, presque enfantines, avaient cédé la place aux actes d’un pur guerrier. Phelan ne cherchait plus à la séduire. Il ne lui jetait plus de ces longs regards énamourés qui l’avaient tant exaspérée. L’entièreté de la passion du garçon s’était réfugiée dans ses actes, et il avait perdu son innocence comme un serpent se débarrasse de sa mue.

Les cheveux ras de Phelan accentuaient l’ascétisme de son expression. Nara le trouvait beau, mais, désormais, il l’intimidait un peu.

Est-ce qu’elle-même avait subi une transformation physique semblable ? La reine savait que son cœur et son esprit à elle avaient été métamorphosés par la perte de sa famille et par la tâche écrasante d’avoir à régner sur son peuple en déroute. Quant à son apparence… Jamais elle n’avait eu le loisir de se regarder. Pas une fois, pendant le temps qu’avait duré l’interminable traversée en pirogue de la Mer de Felfelfly, elle n’avait aperçu son propre reflet.

Suis-je une femme, comme Phelan est aujourd’hui un homme ? s’interrogea-t-elle. Ai-je donc autant vieilli que lui ?

Elle éprouva le violent besoin de poser sa main sur la joue du garçon blond. De coller ses lèvres sèches à celles, couturées et gercées, de son compagnon de guerre. Mais, bien entendu, elle ne le fit pas. Cent yeux étaient fixés sur eux.

– Phe… Phelan a raison, Nara, intervint Elgin. Ne res… restons pas ici, où l’on pourrait si facilement nous surprendre à découvert. Les êtres du m… mal savent que tu gouvernes. N’oublie pas que maintenant c’est toi qu’ils viseront en p… premier.

– Ils sont partis. Ces maudits sont loin d’ici. C’est chez moi, aux Trois Vagues, qu’ils sévissent et qu’ils triomphent, puisque nous leur avons abandonné la place.

Le maître d’armes se rapprocha de la reine et pencha très bas la tête pour n’être entendu que par elle.

– Ne montre pas à ton peu… peuple que tu regrettes ta décision. P… pour asseoir ton pouvoir, tu dois paraître inébranlable. Tu domines… Quant à l’exil, Nara, tu sais au fond de t… toi que c’était la seule solution. N… nous serions sans d… doute tous morts à l’heure qu’il est.

Nara planta ses yeux dans ceux d’Elgin, qui aussitôt fixa le sol. La reine des Trois Vagues reconnut en cela la délicatesse du guerrier, qui désirait la faire se sentir plus forte que lui, alors que, pour ce soldat des guerres anciennes, elle ne pouvait être qu’une enfant.

– Soit ! répondit-elle, pour se donner une contenance.

Le maître d’armes désigna un bâtiment du port qui, malgré la suie dont il était recouvert, semblait tenir solidement au milieu des ruines.

– La tra… traversée nous a épuisés. C’est ici, je c… crois, que nous pourrons nous reposer.

Nara se rappela qu’à quelques mètres de là, dans le bassin où à l’époque le Fingula attendait de prendre la mer – quand Phelan et Turi étaient ses compagnons –, elle avait plongé depuis le haut mât pour conquérir le droit de regagner son pays, où elle pensait encore retrouver Teahupoo, son père, le roi, et tout le bonheur de son enfance.

Elle aurait voulu gémir. Mais elle lança à la cantonade :

– Qu’on écoute Elgin !

Phelan, tout près d’elle et de son beau-père, hissa sur son épaule ses armes, et le baluchon qui contenait tout ce qu’il possédait au monde, puis il se mit en marche, avec la cohorte des exilés des Trois Vagues, vers le grand hangar noirci par les flammes des dragons. Nara le contempla. Il marchait courbé, car il était épuisé, mais son dos large et son pas chaloupé disaient qu’il ne ferait pas bon s’en prendre à lui.

– Quelle traversée ! Mais quelle traversée pourrie ! La navigation en pirogue, merci bien ! Mes frères, c’est une idée bien crétine que d’avoir suivi ces imbéciles !

– Nous avons tout de même pu voler deux ou trois coutelas et quelques pièces. Regardez-moi ce stylet à manche de nacre : n’est-ce pas une beauté ?

La souris blanche passa sa minuscule patte rose sur sa face, puis elle lâcha un long soupir exaspéré en toisant Ablakar III, qui brandissait le poignard nacré.

– Mon pauvre garçon. Alors c’est ça, ton idée de la gloire et de la fortune ? Un cure-dents qui brille ? Et pourquoi on l’a faite, cette fameuse traversée ? Je vous le demande ! Regardez-moi l’allure du port ! Les dragons et toutes les autres saletés magiques ou gluantes nous ont bien fichu tout ça en l’air. Il n’y a quasiment plus une pierre debout. Ah, oui, ça valait la peine, de se cacher au fond d’une pirogue pendant des jours et des jours, de ne pouvoir sortir que la nuit et de risquer de se faire jeter à l’eau… Il n’y a plus une fille de joie, plus un truand, plus rien de bien, ici. Autrefois, ce port grouillait de magouilles, de vols et d’étripage. Non mais regardez-moi ça ! C’est calme comme un cimetière de village. Je vous le dis, c’est trop triste. Non, c’est tragique ! Ces forces du mal ont fait grand tort au petit commerce…

Ablakar II gémit, en tirant sur ses longues moustaches.

– Surtout qu’en pleine mer on s’est aussi tapé la visite surprise de la grande pieuvre noire ! Comment ils l’appellent, déjà ?

– Orupo. Pourquoi faut-il que tu en parles ? Je commençais à l’oublier, cette saleté.

– Ah bon ? L’oublier ? Elle a quand même mangé une douzaine d’hommes et coulé sept pirogues ! Si Elgin n’avait pas été là…

La souris blanche grinça des dents.

– Cher Ablakar II et, tant que j’y suis, cher Ablakar III, mes frères que j’aime tant, je vous préviens : le premier de vous deux qui me vante encore les mérites de cet Elgin, je lui coupe une oreille et je la mange. Ces histoires de héros, c’est, c’est… répugnant.

– Il nous a tout de même un peu tous sauvés, quand il a nagé, qu’il est venu s’accrocher au tentacule et que la pieuvre l’a soulevé dans les airs en l’agitant comme si elle allait lui arracher tous les membres, mais que lui, il a…

– Tu la vois, ma patte, Ablakar II ? Tu la vois ? Tu sais où tu vas te la prendre si tu continues à me raconter ce que j’ai déjà vu ?

– Mais tu disais que tu commençais à oublier, alors je…

– Tut, tut ! Tu la vois, ma patte ? Non ? Tais-toi ! Ferme ta bouche ! Non ! La ferme !

Ablakar II se rencogna contre la grande ancre rouillée dans l’ombre de laquelle les souris s’étaient dissimulées, et il entreprit de bouder. Ablakar III toussa.