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      À tous les malades,


      à leurs médecins,


      à presque tout le monde, quoi !


    


  




  

    

      

        

          Le dermatologue ne sait rien, ne fait rien,




          Le chirurgien ne sait rien, mais fait tout,




          Le psychiatre sait tout, mais ne fait rien,




          Le médecin légiste sait tout, fait tout… trop tard !




          Anonyme prudent.


        


      




      

         


      


    


  




  

    

      Préambule




      

        Le moins que l’on puisse dire est que notre belle médecine manque quelque peu de modestie. Il est vrai que, depuis un siècle environ, elle cumule les succès. Après avoir réglé leur compte à la plupart des microbes, elle s’est attaquée avec une réussite relative, mais indéniable, à de nombreuses maladies : diabète, infarctus, cancer, fractures, carences, Parkinson, dépression. Les piles cardiaques, les greffes d’organes, la fécondation in vitro, les immunodépresseurs, le scanner, l’imagerie par résonance magnétique, il faudrait un Prévert pour inventorier ses innombrables avancées. Résultat : la longévité de l’homme a fait un bond fantastique et, depuis 1950, nous avons régulièrement gagné trois mois par an. Un Occidental peut aujourd’hui espérer vivre deux fois plus longtemps qu’au XIXe siècle. Mais du coup, quelle arrogance ! Les médicastres écrasent de leur mépris toute autre approche. Des médecines traditionnelles à la micronutrition, de l’hygiène de vie à l’ostéopathie, à l’homéopathie, à la chronobiologie, tous ceux qui osent une approche autre sont écartés des cénacles universitaires et scientifiques.




        Pourtant, il est des domaines où un peu d’humilité serait de mise. Par exemple, les accidents iatrogéniques1. Ils pourraient représenter jusqu’à 36 % des journées d’hospitalisation dont la moitié serait liée à une imprudence ou une erreur de la part d’un soignant ou du patient lui-même2. Dans une étude menée à Harvard, 14 % des malades iatrogènes meurent du fait de leur accident thérapeutique.




        Outre les maladies qu’elle provoque, un autre problème majeur se pose à la médecine : son impuissance à prendre en charge tout ce qui relève du fonctionnel. Fatigue, insomnie, déprime, mal à la tête, au dos, aux reins, petits troubles de la mémoire, vertiges, acouphènes, état de stress, allergies, rhumes, fatigue chronique, fibromyalgies, névroses en tout genre et là aussi, j’en passe. Ainsi, pour la fibromyalgie, du fait que certaines études montrent une (légère) diminution des douleurs sous l’action d’un antidépresseur aussi puissant que mal toléré, des cohortes de patients en reçoivent et vont… plus mal qu’avant, même s’ils souffrent (un peu) moins. Peu importe que le remède soit pire que le mal, l’honneur de la médecine est sauf puisqu’elle agit !




        Quant aux peines de cœur, au mal-être, au spleen et autres morosités, n’en parlons même pas ! L’anathème du déremboursement a été jeté sur les médicaments de confort, comme si vivre confortablement ne relevait pas du champ médical. Du coup, on en arrive à des paradoxes étonnants. J’assistais récemment en tant qu’expert à une réunion officielle : il s’agissait de juger de l’efficacité de médicaments à base de plantes dans l’anxiété et l’insomnie mineures. Tout le monde s’accordait sur le fait que les tranquillisants et les hypnotiques, au bout de deux ou trois semaines d’utilisation, offrent plus d’inconvénients que d’avantages, mais qu’aucune étude n’avait jamais été tentée pour démontrer l’efficacité des plantes. Tout le monde était également d’accord pour rappeler que ce sont les psychothérapies cognitives et comportementales, la relaxation, l’hypnose qui marchent le mieux dans ces domaines faussement qualifiés de mineurs puisque impalpables. Et de déplorer que le nombre de médecins formés (généralistes et psychiatres) était largement insuffisant pour répondre à la demande. On est donc dans la situation ubuesque (ou kafkaïenne, selon le point de vue) où, sur trois approches, celle qui est plutôt nocive et peu efficace à terme est prise en charge par la société, alors que les deux autres réputées efficaces et sans risque sont soit inaccessibles, soit non remboursées, soit non évaluées. Les flots de Valium ont encore de beaux jours devant eux !




        Cette impuissance face au fonctionnel découle en partie du refus aussi obstiné qu’incompréhensible de la médecine occidentale de s’intéresser à la notion de santé. Contrairement au patient chinois qui consulte aussi facilement quand il va bien que quand il va mal, il ne viendrait à l’idée de personne chez nous d’aller voir son médecin quand il se sent parfaitement en forme. D’ailleurs, au cours de ses dix ans d’études, on ne parle quasiment jamais au futur praticien de la santé ou des maladies fonctionnelles ou bénignes. Aucun cours n’est prévu sur les troubles du sommeil alors que l’insomnie est une des premières causes de consultation. Et l’on s’étonne que les malheureux insomniaques (20 % de la population générale) se bourrent de somnifères et autres tranquillisants !




        La médecine a besoin de maladies solides, palpables, pour prescrire des médicaments efficaces. Elle est dure, guerrière, conçue pour des maladies dévastatrices. Sérieuses, quoi ! On parle arsenal thérapeutique, stratégies de soin, traitements de choc, éradication… Vivent les lymphocytes tueurs, les gélules missiles qui attaquent les colonnes virales ! Rarement on envisage des traités de paix avec les infections, pas d’armistice avec le cancer, ni d’Entente cordiale avec les microbes. Aucune alliance n’est jamais envisagée avec le cholestérol.




        De là, une tendance désastreuse à nourrir les malades de prescriptions qui vont de l’anodin placebo impur, type magnésium ou vitamine antifatigue, au produit redoutablement actif, mais pas toujours indispensable. Il n’est que de voir le scandale de la surconsommation en produits anticholestérol des plus de soixante-cinq ans chez qui ce type de traitement n’a pas souvent fait la preuve de son utilité. Tant que l’on a une lésion à se mettre sous le stéthoscope, tout va bien, la médecine marche, mais quelle inefficacité et même quelle dangerosité dès lors qu’il s’agit d’affections non organiques !




        Prenons par exemple la campagne de dénigrement qui a récemment frappé les traitements hormonaux substitutifs (THS) de la ménopause. Probablement avec des arrière-pensées commerciales, une étude américaine montrant une augmentation du risque de cancer du sein avec les THS a été montée en épingle. Peu importe que l’étude ait comporté de nombreux biais, que l’augmentation du risque ait été minime, que les hormones étudiées n’aient jamais été commercialisées en Europe, que les autres bénéfices restent considérables, les gynécologues de la planète Occident ont cessé d’en prescrire, de peur d’un possible procès en cas de cancer.




        Rapidement, les consultations ont vu arriver des femmes déprimées, fatiguées, insomniaques, ravagées par la réapparition de leurs bouffées de chaleur, leur peau et leur aspect ayant commencé à vieillir… dans l’attente de l’ostéoporose et des fractures osseuses, voire d’une démence3. Et lorsque l’une d’entre elles, écrasée de respect, osait demander le rétablissement de son THS, elle se faisait répondre : « Allons, madame, vous n’êtes quand même pas de celles qui refusent les décrets de la nature ! » Le moralisme pseudo-écologique rappelant fâcheusement le « Tu accoucheras dans la douleur » tant entendu dans les services d’obstétrique d’il y a quelques années. Sans parler des combats anti-IVG (interruption volontaire de grossesse) et de la lutte antipilule qui ont défrayé la chronique médicale il n’y a pas si longtemps. Parfois on a l’impression que certains médecins reprennent à leur compte l’attitude culpabilisante de l’Église catholique d’antan. Mais c’est en fréquentant les congrès de gynécologie que j’ai été le plus étonné en entendant les conversations de dames gynécologues ou d’épouses de gynécologues : « Tu en prends, toi ?» et la réponse, invariable : « Évidemment ! » Que peut bien peser le bien-être, voire le bonheur d’une femme, face au spectre, même infinitésimal, du cancer ? D’autant plus, rappelleront les bonnes âmes, que la ménopause n’est pas une maladie !




        De même, il est évident que la culture d’origine et la tradition familiale jouent un rôle majeur dans l’apparition et le maintien de l’obésité. Combien de services utilisent les conseils ou les services des anthropologues avant de s’attaquer à ce gigantesque fléau des temps modernes ?




        La médecine contemporaine est née au XIXe siècle, dans les amphithéâtres d’anatomie. À la suite de Descartes, Claude Bernard, Pasteur, les chercheurs spécialisés ont cru que toute maladie avait une localisation et que les microbes expliquaient presque tout, le reste pouvant être retiré par le chirurgien. Malheureusement, on s’est aperçu depuis que certains processus n’avaient pas de lieu précis, pas d’agent infectieux, que le temps, l’environnement, la culture, l’histoire jouaient un rôle certain. On s’en est aperçu, mais l’on n’en tient aucun compte, ou presque.




        Il va pourtant bien falloir qu’un jour la médecine comprenne que tant qu’elle ne cherchera que les maladies, elle ne risque pas de trouver le malade ! Oui mais voilà, le médecin sait. Et quand il ne sait pas, il bluffe et utilise son joker, l’argument d’autorité, incontestable, imparable, indiscutable. On le verra dans les pages qui suivent, de l’Antiquité au monde contemporain, les hippocrates ont toujours manié avec ferveur cette arme de destruction massive, au risque de s’enferrer pendant des siècles dans des erreurs dramatiques.




        Et pourtant, qu’elle est jolie ma médecine ! La poésie d’une guérison qu’on n’attendait plus, la magie de la confiance réciproque… complicité… connivence… compassion… alliance… Merveille d’un diagnostic impeccable, bonheur d’un choix thérapeutique partagé. Et la splendeur quasi métaphysique d’une ordonnance vierge ou à peine griffée d’une prescription unique !




        Les médecins font le plus beau métier du monde. S’ils veulent le conserver et le transmettre, ils doivent en être conscients, user de leur pouvoir, pas en abuser.


      




      

        

          1- Dans Le Dictionnaire de la médecine, Flammarion, 1994, le mot iatrogénique qualifie « tout ce qui est provoqué par le médecin et ses thérapeutiques ». Il s’agit donc de toutes les maladies provoquées par la médecine.


        




        

          2- Queneau, Patrice, La Iatrogénie médicamenteuse et ses résultats, rapport au secrétaire d’État à la Santé, 1998.


        




        

          3- La possibilité d’une prévention relative de la maladie d’Alzheimer par les THS reste controversée.
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    Antiques sottises




    

      Dès le premier cours de la première année, l’étudiant en médecine suce le lait de l’obéissance et boit le miel de la déférence. Les antiques carabins firent de même et propagèrent sans discussion les élucubrations de leurs maîtres. C’est ainsi que la doctrine des quatre éléments fut imposée dans toutes les facultés d’Europe, du siècle de Démosthène jusqu’à la fin du XVIIe, par référence – et révérence – aux maîtres, Hippocrate, Aristote, Platon, Galien, sans qu’aucune preuve, aucune expérience, aucune observation ne leur eussent jamais apporté le moindre commencement de fondement scientifique. Saint Thomas d’Aquin a bien expliqué que la médecine est une sorte de religion. En tant que telle, elle comporte ses dogmes, ses rites, son enfer : « En matière de foi et de mœurs, il faut croire saint Augustin plus que les philosophes s’ils sont en désaccord ; mais si nous parlons médecine, je m’en remets à Galien et à Hippocrate […] ou à quelque autre expert en la matière. »




      Les gardiens de la vraie foi sont les docteurs de l’Église ou… en médecine, c’est selon. Et nihil disputabant. Eux seuls font autorité !




      Dans son schéma de physiologie humaine, Galien reprend la théorie des humeurs d’Hippocrate. Celle-ci repose sur les quatre éléments (eau, air, terre, feu) qui, combinés aux quatre qualités physiques (chaud, froid, humide, sec), influent sur les quatre humeurs : le sang, la bile jaune, la pituite et la bile noire ou atrabile. Il y adjoint les quatre tempéraments qui classent les hommes en sanguins (chaleureux et aimables), flegmatiques (lents et apathiques), mélancoliques (tristes et déprimés) et colériques (emportés et prompts à réagir). La partie solide (les os) était réputée inattaquable par la maladie.




      On continue depuis à se faire de la bile, à être flegmatique ou sanguin !




      Les maladies venaient d’une altération ou d’un déséquilibre d’une ou plusieurs de ces humeurs, en qualité, en quantité, ou dans leur parcours dans d’hypothétiques canaux corporels. Une série de symptômes divers permettait d’identifier la source de la corruption humorale.




      Persuadé de son infaillibilité, dépourvu de toute modestie, Galien fait régulièrement état de ses succès avec complaisance et parfois exagération. Mais qui oserait lui reprocher ses erreurs, sa fatuité, ses imprudentes extrapolations à l’homme à partir d’observations sur l’animal et son incorrigible tendance à soumettre les résultats de ses observations à un finalisme préconçu ?




      De loin en loin, certains trublions contestataires comme Paracelse ou Bacon lancent des mouvements de guérilla. Ainsi que l’écrit celui-ci : « Bien peu de médecins ont une connaissance exacte des maladies et de leurs causes ; mais mes livres ne sont pas écrits comme ceux des autres médecins qui se sont bornés à copier Hippocrate et Galien ; je les ai composés en me fondant sur l’expérience qui est la plus grande maîtresse de toutes choses, et au prix d’un labeur inlassable. » Discours quasi révolutionnaire qui eût pu valoir le bûcher à son auteur1 !




      Convaincu de la nécessité d’une approche (al)chimique en pathologie, Paracelse quant à lui tente pour la première fois d’établir un système : « L’homme est un composé chimique ; les maladies ont pour cause une altération quelconque de ce composé : il faut donc des médicaments chimiques pour combattre les maladies. » Malheureusement, l’homme cédait aux sirènes de la dive bouteille plus encore qu’à celles de la pharmacologie. Son approche était de fait tout autant, voire encore plus délirante et invérifiable que celle des autres médicastres de l’époque. Le malheureux finit tragiquement sa carrière dans les bas-fonds d’un bouge médiéval.




      Le mythe de la bile noire (mélancolie : melax colh), froide, sèche (ou humide, c’est selon), saturnienne, automnale, lunatique et donc féminine, a continué à s’imposer comme modèle sexiste de la dépression. Il n’est que de rappeler le luxe de détails avec lequel cette substance imaginaire a pu être décrite. On conçoit sans peine le retard scientifique gigantesque engendré par l’obéissance aveugle à ces dogmes. Combien de malheureux sont-ils morts anémiés, les excès de leur phlegme ou la nature de leur complexion imposant des saignées aussi répétitives que dévastatrices ? Par égard pour le lecteur, je ne m’étendrai pas sur les ventouses, scarifications, purgations, sangsues et autres nauséeux clystères.




      Les quatre humeurs étaient toutes issues du processus de digestion qui lui-même passait par différentes phases alcalines et acides. L’idée que la plupart des maladies et autres désordres avaient une cause alimentaire ou intestinale était donc habituelle à l’époque (diètes, régimes étaient la règle quasi invariable) et a eu des retentissements jusqu’au XXIe siècle… On le verra plus loin avec Broussais.




      On ne saurait donner tort à Montaigne le sceptique ou Molière le moqueur. Mais bien que logiques et fondées, leurs critiques n’ont guère été entendues, encore moins reprises par la faculté. Le paradoxe veut que le médecin soit le seul à détenir les connaissances pour discuter tel ou tel aspect de la médecine et que la déontologie2 interdise audit médecin de discuter la pratique médicale de ses pairs, sauf cas manifestement délictuel qui alors sera soumis à une justice d’exception, corporatiste, la justice ordinale. D’où sans doute l’incroyable persistance d’erreurs impensables et meurtrières dont la théorie des humeurs restera sans doute la plus exemplaire.




      À l’aube de la Renaissance, les esculapes accomplissaient consciencieusement – et discrètement – leurs dissections, un bistouri dans une main, une planche de Galien dans l’autre. Et si, par malheur, la disposition des muscles, des nerfs, des organes, différait entre les deux, c’était par principe le cadavre qui mentait. Les mythiques et pourtant nombreuses anastomoses artério-veineuses décrites par l’antique anatomiste se devaient d’exister et malheur à l’étudiant qui ne les retrouvait pas canoniquement alignées sous son scalpel. On oubliait juste qu’en son temps Galien n’avait pas accès aux cadavres humains et divaguait à partir de dissections animales, notamment de singes, d’où l’utérus bifide ou les communications interventriculaires…




      La preuve expérimentale n’existant pas, ce n’était quand même pas le premier macchabée venu qui allait contester un ordre établi d’aussi longue date. Et si un quelconque Ambroise Paré, anatomiste de terrain, se permettait quelque remarque, on ne se gênait pas pour lui rappeler qu’il n’était pas médecin, ni même pharmacien, tout juste chirurgien-barbier, et qu’il ferait mieux de s’occuper de ses affaires capillo-charcutières, plutôt que de se mêler de matières sérieuses où il ne pouvait se prévaloir d’aucune compétence, ni intelligence, puisque profane non diplômé ni reconnu par les initiés légitimes.




      La bonne santé ne pouvait résulter que d’un sain équilibre entre les quatre éléments. L’homme par exemple était chaud et sec, la femme froide et humide et rien ni personne n’eût songé à s’y opposer, d’autant que le sexisme y gagnait, ce dont personne à l’époque ne se serait avisé de se plaindre. Comme le rappelaient prudemment Rabelais et son ami Nostradamus, en référence aux bûchers de l’Inquisition, « cela pouvait vite sentir le roussi » !


    




    

      

        1- Adversaire de la méthode scolastique, les idées révolutionnaires de Bacon sur la science expérimentale lui valurent, en 1278, une condamnation à quatorze ans de prison pour hérésie, pour avoir défendu des opinions indépendantes, dangereusement en avance sur son temps.


      




      

        2- La déontologie est la morale professionnelle. En médecine, le code de déontologie est une loi qui régit le comportement du praticien vis-à-vis des patients, mais aussi de ses confrères.
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