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A Killian qui, parfois,
écrit pied contre pied
Juste i coté de moi.

A L. que jai aimé

quand il ne fallait pas

et
a Tom pour son amitié.






b
C érait 'année du bac, dans une ville plutoe
grosse qui m'était pas Paris; on était des gosses pas en-
core partis. Tu t'es installé dans ma ville, dans mon
lycée et dans ma vie, comme un petit frere que je
n'aurais pas réclamé; tu as pris beaucoup de place,
fait beaucoup de bruit.

Pour rien au monde je n’aurais souhaité en arriver
14 avec toi,
mais voila,

on en est a ce stade
ol je commence a me lasser, Roméo.
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Parce que je ne t’ai rien demandé, rien promis —
rien interdit non plus, certes, mais
je ne suis pas ta maman, pas ta petite amie, c'est la
seule limite que jai posée.

Regarde-moi clairement un instant:
entre nous,
il y a un paquet de trucs qui n’arriveront jamais.

Jamais mon nez dans ton cou, jamais tes levres sur
les miennes.

Jamais ma main dans tes cheveux en un geste cares-
sant, ces gestes d’enfant qui durent un millier d’an-
nées, un instant.

Jamais je ne volerai ta moustache-chocolat d’un
coup de langue comme dans une publicité Ricor,
arréte de réver.

Jamais je ne chercherai ton regard ni ta main dans
ces moments électriques, avant les concerts ou apres,
quand les corps se relichent et se cherchent, quand
Pestomac vibre des basses emprisonnées et s'emplit
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tout entier de fourmillements imprécis, délicieux, de
ces grondements de corps 4 dévorer.

Le mieux serait que tu acceptes.

Pas de fourmillements pour nous
pas de corps qui se tendent 'un vers l'autre;

rien du tout.






Le jour ol je t'ai rencontré, c’était a une répete.
On cherchait un guitariste pour les Moonatics, vu que
le nétre passait son temps a faire pousser du cannabis
directement dans ses trous de nez — honnétement, on
fumait tous un peu, mais lui ne décollait plus du pla-
fond — il nous fallait un corps avec quelqu’'un dedans,

et dong, voila: toi.

— Salut,

(Tu as mis une virgule, mais n’as pas continué, tout
timide derriére tes cheveux bouclés.)

— Salut, a dit Jobs, le chef. T es Ylies, C’est ¢a?

— Oui,

(Tu Ias refait.)
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— Vas-y, entre. Tu joues plutdt quoi? Et ne me sors
pas « Un peu de tout », mec. Tu joues quoi?

(Jobs est comme ¢a, il mene son monde a la ba-
guette, avec beaucoup de sérieux, d’énergie; on se
sent souvent cancre a coté de lui.)

— Haha, alors,

(tu n’arrétais pas de tripatouiller tes bouclettes brunes,
brillantes comme dans une pub Pantene)

alors, je joue du Metal, en fait. J’ai vu sur 'annonce
du lycée que vous étiez plutdt rock, mais C’est pas un
probleme. Enfin, faut voir; faut tester, quoi. Si ¢a me
plait, ce que vous faites, et si vous, enfin moi, je vous
plais, tout ca.

(Cannonce disait:
Les Moonatics, groupe de rock progressif, composé de:
Jobs, le batteur
Dudley, le bassiste
Penny, la chanteuse et claviériste
cherchent bon guitariste, bosseur
et clean au moins un jour sur deux)

Tu avais un visage de petit gargon sur un corps cos-
taud, un jean et un T-shirt & trous, une fagon de te
tenir debout comme si tu portais des chaussons. Des
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cheveux noirs, un menton rond. Et puis un éclat dans
les yeux. Clest drole, les atomes, parce qu’on a tous
été accrochés:

— Ca me va, a fait Jobs.

(Ce qui était un petit miracle.)

— QOuais : le Metal, c’est hyper formateur, a renchéri
Dudley.

— Ah ben, je sais pas,

— Si si, j’ai confirmé, les guitaristes de Metal sont
des tueurs, franchement, vous savez tout faire.

— Hé ben, j’ai la pression,

Tu avais décidément cette fagon de laisser tes phrases
en suspens —

et si je suis tout a fait honnéte, je dois bien admettre
que ce premier jour,

tu me plaisais

avec ta timidité ironique et tes yeux qui n’arrétaient
pas de chercher les miens

il y avait la le début d’un petit intérét.
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Les répetes chez Jobs se déroulaient dans le garage
de ses parents, le garage ol je le voyais bien vivre
indéfiniment, jusqu’a peut-étre ses trente-cing ans,
tandis qu’il n'en finirait pas de terminer sa thése en
géologie ou je ne sais quelle autre discipline scienti-
fique hyper pointue.

— On fait une pause, a décrété Jobs en lachant ses
baguettes. Penny, mets a charger la banque de sons
pour apres, m’a-t-il ordonné parce que nos ordis
préhistoriques avaient tendance a ramer.

Il est allé promener ses doigts roses dans les caisses
de vinyles colorés.

Je me suis tournée vers toi:

— Jobs est notre maitre, je tai dit.

— Mais ¢a, t'avais remarqué! a crié Dudley depuis
le canapé.

— Pas désolé de donner une direction a ce groupe de
branquignoles, a murmuré Jobs en examinant un trente-
trois tours de King Crimson.

(A cette époque-13, son garage de lycéen était encore
le notre, le mien. Je savais sans méme le regarder dans
quelle section musicale il fouillait.)
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