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Londres, juin 1762

—  Tu vas me manquer, se lamenta lady Elfled 
Malloren, qui se jeta dans les bras de son frère jumeau, 
résolue à retenir ses larmes.

—  C’est un changement de taille, reconnut celui-ci 
d’une voix grave. Voilà qui va de nouveau perturber nos 
habitudes après cette année passée ensemble.

Le capitaine lord Cynric Malloren s’apprêtait à partir 
en voyage officiel. Dans toute sa gloire militaire, il était 
habillé d’une tunique rouge, les cheveux poudrés et 
soigneusement noués par un ruban noir.

Elf, quant à elle, était vêtue d’une robe blanche par-
semée de myosotis brodés. Sous une légère coiffe en 
dentelle, ses cheveux luisaient de leur blond vénitien 
naturel.

Malgré leurs atours si différents, leur ressemblance 
était indéniable.

—  J’aimerais que tu ne t’en ailles pas si loin. La 
Nouvelle-Écosse… Il va se passer des années avant 
que…

Cyn posa ses doigts sur les lèvres tremblantes de 
sa sœur.

—  Chut. J’ai déjà été absent plusieurs années, et tu 
vas bientôt retrouver le tourbillon de la vie.
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Elf grimaça et se dégagea des bras de son frère.
—  Ne commence pas à prêcher les avantages de la 

vie maritale !
Il jeta un coup d’œil souriant à sa femme, qui atten-

dait avec tact près de la porte d’entrée et discutait avec 
leur frère, le marquis de Rothgar.

—  Le mariage me va bien, et toi et moi nous res-
semblons énormément.

« Vraiment ? » eut envie de demander Elf, mais ce 
n’était pas le moment de poser des questions trou-
blantes.

—  Dans ce cas, je vais reconsidérer les candidats, 
dit-elle d’un ton léger, avec une moue taquine. Bien 
sûr, cela m’aiderait si mes dévoués frères n’effrayaient 
pas tous les plus intéressants !

Cyn lui fit un clin d’œil.
—  Il faut être scélérat soi-même pour reconnaître 

les autres. Nous ferions mieux d’y aller.
Toutefois, il n’en fit rien, quand bien même un car-

rosse et six chevaux agités attendaient à l’extérieur.
—  Allez. Je déteste les longs adieux.
Elf embrassa rapidement Cyn, puis l’emmena vers 

sa femme et les portes de l’aventure.
Elle planta un baiser sur la joue de sa belle-sœur, 

Chastity. Les deux femmes, devenues des amies 
proches, s’étreignirent un instant.

—  Écris-moi avant de prendre la mer. Et prends 
soin de lui, lui chuchota Elf, qui dut combattre de plus 
belle les larmes.

Chastity se dégagea de leur étreinte pour se 
moucher.

—  Bien entendu. Si cela n’était pas peine perdue, 
je te demanderais moi aussi de prendre soin de Fort.

Fort était le frère de Chastity, aujourd’hui comte de 
Walgrave.

—  J’imagine très bien sa réaction à une telle sug-
gestion !
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Les deux femmes échangèrent un regard entendu, 
car le frère de Chastity détestait tous les Malloren.

Derrière elles, deux valets de pied ouvrirent en grand 
les gigantesques doubles portes, laissant pénétrer le 
soleil d’été et le chant des oiseaux. Le marquis et Cyn 
s’avancèrent sur le perron.

—  Garde au moins un œil sur lui, reprit Chastity.
—  Grand Dieu, tu connais les endroits qu’il fré-

quente ? Je perdrais aussitôt ma réputation !
—  Plus maintenant, répondit Chastity, qui se ren-

frogna. Je ne pensais pas me plaindre un jour de voir 
mon frère rentrer dans le droit chemin, mais Fort, le 
débauché négligent, était bien plus agréable à vivre que 
lord Walgrave, le moraliste cynique. Le laisser dans cet 
état m’inquiète. Il n’est plus le même depuis la mort 
de Père.

Chastity enfila ses gants.
Elf la prit par le bras et la mena à la porte.
—  Alors je jouerai les anges gardiens. Si j’apprends 

qu’il est dans le pétrin –  sur le point d’être décapité 
pour arrogance obstinée, par exemple  – je volerai à 
son secours comme Jeanne d’Arc ! Principalement pour 
l’agacer, ajouta Elf avec malice.

Chastity gloussa.
—  Il n’a pas mauvais fond, Elf. Seulement…
—  Seulement, il pense que tous les Malloren ne sont 

que de la vermine et c’est ainsi qu’il me traite.
Chastity soupira et renonça à contredire Elf pour 

aller rejoindre son mari et le marquis, qui les accom-
pagnait jusqu’à Portsmouth.

Trop tôt, tout fut prêt. Depuis le perron, Elf les 
observa tous les trois s’installer à bord du carrosse 
doré. Dès qu’on lui en donna l’ordre, le cocher fit cla-
quer son fouet et les six chevaux tractèrent la splen-
dide voiture. Rapidement, celle-ci quitta Marlborough 
Square, Cyn et Chastity penchés à la fenêtre pour un 
dernier signe de la main.
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Les passants s’étaient arrêtés pour regarder le départ. 
Ils se remirent en mouvement tels des jouets méca-
niques – les oisifs reprirent leur promenade, les domes-
tiques leurs tâches, et les enfants leurs jeux.

Alors que le monde emplissait l’espace où Cyn se 
tenait quelques instants plus tôt, Elf se mordit la lèvre 
et regretta d’avoir choisi de lui dire au revoir ici plu-
tôt qu’à Portsmouth. Mais elle détestait les adieux qui 
s’éternisaient et, au bout du compte, la séparation n’en 
aurait pas moins été douloureuse.

Elle pensait avoir vécu le pire sept ans plus tôt, 
lorsque Cyn s’était pratiquement enfui pour intégrer 
l’armée. Pendant un temps, elle l’avait même détesté 
pour l’avoir abandonnée, même si elle savait bien qu’il 
ne pourrait jamais mener la vie que Rothgar avait tra-
cée pour lui. Le droit… L’une des idées les moins pers-
picaces de son frère aîné.

Cyn avait besoin d’action et de défi.
En sept ans, il n’avait séjourné chez eux que quatre 

fois. Elf pensait sincèrement avoir mûri et s’être suffi-
samment détachée pour que son frère ne lui manque 
plus. Mais quand il était rentré l’an passé, il était gra-
vement malade et, pour la première fois, elle avait 
envisagé la possibilité de le perdre pour de bon. Son 
rétablissement avait duré des mois. Puis son mariage 
et les préparatifs de son nouveau poste d’aide de camp 
du gouverneur de Nouvelle-Écosse avaient demandé 
des mois supplémentaires.

Les racines de l’affection avaient repris de plus belle.
À présent, elle avait l’impression de perdre une partie 

d’elle-même, et de perdre encore plus Cyn à cause de 
son mariage. Elle aimait profondément Chastity et ne 
leur en voulait pas de leur bonheur, mais la présence 
d’une autre personne dans la vie de son jumeau attris-
tait Elf –  une autre personne avec qui il partageait, 
peut-être, la même proximité.
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Elle s’aperçut qu’elle était restée plantée sur place, le 
regard dans le vide, et que les deux valets attendaient 
comme des statues pour refermer les portes. Avec un 
soupir, elle regagna la maison.

Et elle s’avoua enfin les pensées qui se tapissaient 
dans son esprit depuis un certain temps.

Elle enviait son jumeau.
La vie de Cyn rendait celle d’Elf douloureuse.
À certains égards, elle était contente que son frère 

s’en aille loin.
Alors que les valets fermaient la porte derrière elle, 

la coupant du soleil et du chant des oiseaux, Elf recon-
nut que la présence de son jumeau bien-aimé avait pu 
s’avérer pesante au cours de l’année écoulée.

En écoutant ses histoires, en savourant ses aventures, 
elle avait peu à peu pris conscience qu’elle n’avait abso-
lument rien fait ces sept dernières années. Oh, certes, elle 
avait assisté à quantité de bals, de réceptions et de soirées 
musicales –  et en avait organisé un bon nombre égale-
ment. Elle avait fait des allers-retours entre Londres et 
Rothgar Abbey dans le Berkshire, et s’était même rendue 
– quelle folle aventure ! – à Bath et à Versailles.

D’aucuns penseraient qu’elle menait une vie bien 
remplie, car elle gérait les maisons de son frère et jouis-
sait de la compagnie de nombreux amis. Mais à force 
d’écouter des récits de voyages dans des pays étrangers, 
de batailles gagnées et perdues, de naufrages et de mor-
sures de serpent, elle était parvenue à la conclusion 
qu’elle n’avait rien fait d’un tant soit peu exaltant.

Elf sursauta quand elle remarqua qu’elle avait encore 
le regard perdu dans le vide, cette fois au milieu du 
hall d’entrée lambrissé. En relevant ses jupes délicates, 
elle monta l’escalier incurvé et se dirigea vers l’intimité 
de ses appartements.

Se remettre en mouvement n’empêcha pas ses pen-
sées de surgir des recoins sombres de son esprit et de 
prendre une forme aussi limpide qu’effrayante.
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Cyn venait de se marier et s’embarquait dans une 
nouvelle aventure. À vingt-cinq ans, on le considérait à 
la veille d’une vie prometteuse et féconde. En revanche, 
Elf, qui avait exactement le même âge, était perçue 
comme une vieille fille condamnée à passer son exis-
tence dans une routine ennuyeuse. Elle s’occuperait des 
demeures de son frère, chérirait ses neveux et nièces, 
mais n’aurait ni maison ni enfants à elle.

Et elle était vierge.
Elle pressa le pas et se précipita dans son joli boudoir, 

avant de refermer la porte derrière elle et de s’appuyer 
dessus comme si elle était poursuivie.

Pourquoi sa virginité était-elle devenue le cœur cris-
tallin de son malheur ? Cela n’avait pas de sens.

Après tout, Cyn ne lui avait jamais caché grand-chose, 
et elle savait depuis longtemps qu’ils avaient pris des 
chemins différents sur ce point. Il avait connu sa pre-
mière femme à dix-sept ans – Cassie Wickworth de la lai-
terie. Plus tard, il s’était rendu dans d’élégantes maisons 
closes et avait même entretenu une brève liaison hila-
rante avec une femme mariée plus âgée, bien qu’il n’ait 
jamais avoué son nom à Elf. Elle était sûre qu’il n’était 
pas resté chaste non plus à l’armée.

Auparavant, de telles questions n’avaient jamais fait 
naître de frustration chez Elf. Ces choses-là étaient dif-
férentes pour les hommes et elle était prête à attendre 
le mariage pour être éclairée.

Reconnaissant que la porte n’avait pas besoin d’être 
gardée, et que l’ennemi était intérieur, Elf alla s’asseoir 
sur sa méridienne de brocart crème. C’était le mariage 
de Cyn, conclut-elle, qui lui avait rendu son propre 
célibat si cruel.

Jusque-là, elle n’avait jamais eu à le voir retrouver 
une femme tous les soirs, quand elle-même devait 
retrouver sa solitude. Évidemment, découvrir certaines 
des aventures qu’il avait vécues avec Chastity avant 
leur mariage n’avait pas aidé. Ces récits, ainsi que leur 
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amour et leur plaisir qui sautaient aux yeux, jusqu’à 
leur façon de se toucher ou simplement de se regarder, 
avaient fait comprendre à Elf qu’elle passait à côté d’un 
aspect très important de la vie.

Et que ce serait sans doute toujours le cas.
Après tout, ce n’était pas chose aisée pour une lady 

de perdre sa virginité hors mariage, d’autant plus 
lorsque la lady en question avait quatre frères prêts à 
tuer tout homme qui lui ferait ce plaisir.

Elle se leva pour se contempler dans son long miroir. 
Avec sa coiffure sévère couronnée par une coiffe de 
dentelle blanche, elle était l’image même de la vieille 
fille. Sa robe blanche ornée de minuscules myosotis 
faisait aussi d’elle l’image même d’une vierge.

Une vierge juvénile.
Cela semblait absurde, mais elle ne savait pas com-

ment une chaste célibataire de vingt-cinq ans était 
censée se vêtir. Comme tout le monde s’accordait à 
dire qu’elle n’avait aucun goût en la matière, elle laissait 
sa bonne l’habiller.

Elle se détourna de son reflet pour faire les cent 
pas, tout en réfléchissant à la solution la plus simple 
à tous ses malheurs.

Le mariage.
C’était le conseil de Cyn, mais lui avait trouvé son âme 

sœur, contrairement à elle. Elle appréciait la compa-
gnie des messieurs et ne manquait pas de prétendants. 
Elle n’avait cependant jamais rencontré d’homme qui 
fasse naître la magie en elle ; un homme capable de 
lui faire perdre la raison au point d’en oublier toute 
prudence.

Et toute convenance…
Était-ce ridicule de nourrir de telles attentes ?
Cyn avait trouvé, lui. Sa détermination à tout risquer 

pour Chastity et leur volonté de s’abandonner l’un à 
l’autre en dehors du mariage étaient des preuves du 
pouvoir de l’amour.
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Un autre de ses frères, Bryght, était tombé sous le 
charme de Portia St.  Claire au point que son esprit 
brillant et logique n’était plus bon à rien si ce n’est 
chercher à la conquérir.

Son amie Amanda était follement éprise de son mari, 
et malheureuse dès qu’il devait s’absenter quelques 
jours pour des affaires politiques.

Elf n’avait jamais éprouvé un sentiment proche de ce 
genre de folie. Si c’était écrit qu’elle devait le connaître, 
cela aurait déjà dû se produire.

À moins qu’elle n’ait vécu trop sagement pour s’ou-
vrir à la flèche magique de Cupidon ?

Elf se retourna vers le miroir et retira sa modeste 
coiffe, qu’elle jeta sur le côté. Les épingles à cheveux 
tombèrent, libérant ses boucles blond vénitien sur ses 
épaules.

Elle poussa un soupir. Elle n’était le fantasme secret 
d’aucun homme.

Comme c’était injuste que Cyn soit plus beau qu’elle ! 
Il avait hérité des remarquables yeux vert doré de leur 
mère, de ses cils épais et de ses cheveux auburn. Les 
yeux d’Elf étaient une version plus terne de cette cou-
leur, et ses cils du même blond vénitien que ses che-
veux. Ils avaient tous les deux le menton volontaire 
de leur père. Un trait qui seyait à un officier, moins 
à une lady.

Avec impatience, Elf chassa ces pensées inutiles. On 
ne pouvait rien faire pour le menton et les yeux, et 
elle n’essaierait pas de se teindre les cheveux. Peut-être 
qu’avec un peu de maquillage…

—  Ah, milady ! Vous êtes prête* ?
Elf sursauta et se tourna vers sa bonne. Elle devait 

passer quelques jours chez Amanda. Sa voiture l’atten-
dait sans doute.

*  Les répliques en français dans le texte original sont en 
italiques et suivies d’un astérisque. (N.d.T.)
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—  Oui, Chantal*.
Comme toujours quand elles étaient seules, la bonne 

et sa maîtresse se parlaient dans la langue de Molière. 
Chantal était française, comme la mère d’Elf, qui avait 
appris à ses enfants à être parfaitement bilingues.

Elf poursuivit dans cette langue.
—  Est-ce que mes affaires ont été envoyées ?
—  Bien sûr, milady. Et votre voiture vous attend. 

Mais qu’est-il arrivé à votre coiffe, milady ?
Elf se sentit rougir.
—  Oh, elle était un peu de travers.
Chantal désapprouva d’un claquement de langue et 

guida Elf vers sa coiffeuse, afin de remettre parfaite-
ment en place cheveux et dentelle.

Elf repoussa ses pensées troublantes. Celles-ci 
n’étaient qu’un nuage furtif provoqué par les adieux à 
son frère. Ces quelques jours en compagnie d’Amanda 
feraient disparaître cette mélancolie.

Le lendemain matin, Elf entra dans le boudoir 
d’Amanda et trouva son amie d’enfance assise à une 
petite table, regardant par la fenêtre d’un air morose.

—  Quelque chose te préoccupe ?
Amanda sursauta.
—  Oh, Elf ! C’est une chance que tu sois là, sinon 

je serais abandonnée à mon triste sort !
Amanda Lessington était une belle brune qui faisait 

environ sa taille mais qui était beaucoup plus ronde. 
Elle était dotée de beaux yeux sombres et de lèvres 
charnues qu’Elf lui avait toujours enviés.

Elf s’assit en face de son amie.
—  Qu’y a-t-il ?
—  Stephen est parti. Un événement « terriblement » 

important s’est produit à Bristol. À Bristol, franche-
ment ! fit Amanda, qui, d’un revers de la main, méprisa 
l’un des principaux ports maritimes d’Angleterre.
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Elf savait que le problème d’Amanda avec Bristol 
était simplement qu’elle détestait les voyages fréquents 
de son mari.

—  Ce ne sera sans doute que l’histoire de quelques 
jours.

—  Une semaine. Une semaine entière ! Et tu ne te 
rends pas compte des répercussions ! Le misérable nous 
laisse sans escorte fiable. À moins, proposa Amanda 
avec un regard perçant, que tes frères ne puissent jouer 
ce rôle ? Ce serait bien fait pour Stephen si je passais 
la soirée au bras de Rothgar !

Elf réprima un sourire.
—  Est-ce ton fantasme secret ? J’aimerais pouvoir 

l’exaucer pour toi, mais il est parti à Portsmouth avec 
Cyn.

—  Bryght ? demanda Amanda avec espoir.
Elf fit non de la tête.
—  Il est à Candleford, et il ne risque pas d’en bouger 

avec Portia qui est sur le point d’accoucher.
—  Brand alors ?
—  Il est parti dans le Nord pour régler des affaires 

familiales. C’est en partie la raison de ma présence ici. 
Ils ne voulaient pas me laisser seule.

—  Hélas, se lamenta Amanda avec un soupir maus-
sade. Nous sommes donc toutes les deux cruellement 
abandonnées.

Elf se servit une tranche de jambon et une part de 
brioche.

—  Pas exactement…
Sa contrariété n’avait pas disparu. Ses pensées 

l’avaient tenue éveillée la moitié de la nuit, et ce nou-
veau scénario semblait les attiser comme des bûches 
sur le feu. Alors qu’elle se saisissait d’une théière en 
porcelaine pour se servir du chocolat chaud, des idées 
à la fois excitantes et terrifiantes la traversèrent.

—  Pas abandonnées, Amanda, finit par déclarer Elf. 
Seulement sans protecteur.
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—  N’est-ce pas la même chose ?
Elf se coupa une tranche de jambon, aussi alléchant 

que les perspectives qui dansaient dans son esprit.
—  Pas selon moi. Comme j’ai toujours peur que l’un 

de mes zélés protecteurs ne provoque un duel en mon 
nom, je me comporte en toute bienséance. Mais comme 
aucun d’eux n’est là, peut-être que je peux enfin vivre 
une aventure.

—  Une aventure ? répéta Amanda avec méfiance. 
Quel genre d’aventure ?

—  Oh, quelque chose d’inconvenant, bien entendu.
Elf décocha un grand sourire en remarquant le 

désarroi de son amie.
—  Enfin, pas vraiment. Mais allons à Vauxhall.
—  À Vauxhall ? Ce n’est guère une aventure incon-

venante. Nous y sommes allées des centaines de fois.
—  Pas sans escorte. Ce soir. Au bal masqué sur le 

thème Le Songe d’une nuit d’été.
Amanda en fut bouche bée.
—  Tu n’es pas sérieuse !
—  Un grand nombre de membres de la bonne société 

assistent à ces soirées masquées.
—  Un grand nombre d’hommes, tu veux dire !
—  Et pourquoi seuls les hommes devraient-ils s’amu-

ser ? s’insurgea Elf, parfaitement consciente de céder 
à une humeur fantasque.

—  Je ne suis pas certaine que ce soit amusant.
Née d’un caprice, cette idée avait fait son chemin 

dans son esprit. Elf sentait qu’elle deviendrait folle si 
elle ne faisait pas « quelque chose » –  quelque chose 
de différent. Elle se pencha en avant.

—  Allons, Amanda. Je te promets de ne pas être trop 
imprudente. Nous mettrons un domino. Personne ne 
nous reconnaîtra. Je veux simplement savoir ce que ça 
fait d’être quelqu’un d’autre le temps d’un soir, supplia-
t-elle son amie en lui prenant la main.

—  Qui veux-tu être ?
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—  Je ne sais pas. Mais pas lady Elfled Malloren, 
sœur du puissant marquis de Rothgar-Gare-à-vous-si-
vous-osez ! Rien qu’une femme ordinaire…

Au bout d’un moment, Amanda serra la main de 
son amie.

—  Elf, je ne t’ai pas vue comme ça depuis notre 
enfance. J’ai toujours cru que Cyn était le meneur de 
toutes nos farces.

—  Peut-être que Cyn et moi nous ressemblons, au 
fond.

—  Peut-être, en effet.
—  Amanda, j’ai besoin de le faire.
—  Je vois que tu es décidée…, admit Amanda, qui 

fronça les sourcils. Seulement je suis en quelque sorte 
responsable de toi.

—  J’ai six mois de plus que toi !
—  Mais moi, je suis mariée. Tu me promets que 

nous resterons toutes les deux ? demanda-t-elle en 
regardant son amie de ses yeux marron si sérieux.

—  Évidemment. Où est passé ton esprit d’aventure ? 
Tu n’étais pas aussi timide quand nous étions enfants.

—  Parce que nous étions des enfants, justement. Je 
ne crois pas que nous allons nous amuser. À mon avis, 
il y aura beaucoup de monde, il fera chaud et ce sera 
bruyant.

Amanda étudia Elf un instant, puis sourit.
—  Mais si c’est de l’aventure que tu veux, tu vas 

en avoir !

Dix heures plus tard, Elf relevait ses jupes soyeuses 
pour descendre du bateau sur l’embarcadère de 
Vauxhall. L’excitation bouillonnait en elle d’une 
manière inédite depuis sa folle jeunesse avec Cyn.

Amanda et Elf étaient toutes deux vêtues d’un 
domino à crinoline recouvert d’une large cape soyeuse, 
leurs cheveux poudrés de blancs dissimulés sous une 
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grande capuche. Des masques en cuir blanc couvraient 
leur visage du haut du front jusqu’aux lèvres. Même si 
elles avaient le malheur de croiser un parent proche, 
celui-ci ne les reconnaîtrait pas.

Le domino d’Amanda était bleu argenté, celui d’Elf 
d’un vif écarlate. En réalité, elles avaient fait un échange 
pour la soirée.

Elf estimait que cette soirée pourrait être son unique 
chance de vivre une folle aventure et elle était déter-
minée à en profiter. Chantal –  un tyran soutenu par 
tous ceux qu’Elf connaissait – arguait qu’il était impos-
sible de porter un rouge vif avec une peau claire et des 
cheveux qui tiraient sur le roux. Même si Elf ache-
tait des vêtements rouges, ils finissaient toujours par 
disparaître.

Ce soir pourtant, avec ses cheveux poudrés et sous 
le couvert de l’anonymat, Elf avait convaincu Amanda 
d’échanger de domino. Puis elle avait insisté pour que 
Chantal lui retrouve sa robe à rayures écarlates et son 
jupon rouge coquelicot. Bien sûr, Chantal, la scélé-
rate, avait prétendu que la robe était tachée de façon 
irrémédiable.

—  Et comment, avait rétorqué Elf, pourrait-elle être 
tachée alors qu’elle n’a jamais été portée ?

Chantal, malgré ses goûts on ne peut plus conven-
tionnels, était d’une honnêteté irréprochable. Elle avait 
finalement trouvé la robe et le jupon dans une boîte 
dans les greniers de Malloren House. Au pied du mur, 
elle avait même mis la main sur des bas à rayures 
rouges et blanches et une pièce d’estomac en satin noir 
et rouge orné de dentelle d’or que lui réclamait sa maî-
tresse. Mais la femme de chambre avait les larmes aux 
yeux en déballant la pièce d’estomac.

—  Pas avec le coquelicot, milady ! Je vous en 
supplie !

Elf s’était montrée inflexible, même si Amanda, pour-
tant complaisante, avait cligné les yeux devant cette 
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tenue et suggéré que la pièce d’estomac était peut-être 
de trop.

Elf, cependant, avait tout mis. Elle n’aurait peut-être 
jamais d’autre occasion de s’habiller comme elle le sou-
haitait. Elle n’aurait peut-être jamais d’autre occasion 
de vivre une aventure. Elle avait l’intention de profiter 
de cette soirée jusqu’à la dernière goutte.

Ce soir, elle n’était pas Elfled Malloren, une jeune 
dame bien élevée, mais une tout autre personne.

Lisette, avait-elle baptisé cette femme en rouge écar-
late dans le miroir. Lisette Belhardi – un nom associant 
beauté et audace. Mlle Lisette, une Parisienne bien plus 
audacieuse qu’Elfled Malloren ne pourrait jamais l’être.

En cet instant, Elf se sentait comme une étrangère 
arrivant dans un pays mystérieux, et c’était merveilleux. 
Même le débarcadère de Vauxhall, spécialement décoré 
pour la soirée, était différent. Des lanternes suspendues 
projetaient des reflets arc-en-ciel sur les eaux sombres 
et ondulantes de la Tamise. Par-dessus les bavardages 
voisins et les cris impatients des bateliers alignés sur 
le fleuve, Elf entendait l’orchestre.

—  Bienvenue à Vauxhall, mesdames ! cria le jeune 
homme souriant qui aida Elf et Amanda à monter les 
marches et reçut un sou de chacune pour sa peine. Je 
suis sûr, ajouta-t-il avec un clin d’œil, que deux ado-
rables mignonnes comme vous vont rapidement trouver 
des escortes galantes par une soirée comme celle-ci.

Amanda se cacha davantage sous sa capuche bleue.
—  Elf, murmura-t-elle, es-tu sûre que ce soit rai-

sonnable ?
—  Ne crains rien, Aimée*, lui répondit Elf en français, 

afin de rassurer son amie et de lui rappeler qu’elles ne 
devaient pas parler anglais pour éviter d’être reconnues.

Elle tira Amanda en avant et continua en français :
—  De toute façon, nous ne pouvons pas partir. 

Tellement de bateaux attendent pour débarquer qu’il 
y a peu de chances que l’un d’eux reparte bientôt. Viens.
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Elf guida Amanda vers le flot de visiteurs qui s’enga-
geaient dans la sombre allée Vauxhall. Elle avait visité 
les jardins à de nombreuses reprises et savait que cette 
allée ne présentait guère de dangers, car trop courte et 
trop fréquentée. La véritable fonction de ce sentier était 
de faire ressortir de façon spectaculaire la splendeur 
étincelante des jardins illuminés.

Malgré tout, le cœur d’Elf s’emballa lorsqu’elle entra 
dans la pénombre, car cette soirée sans protecteur était 
une aventure. Amanda avait insisté pour emporter un 
couteau et avait convaincu Elf de glisser une dague 
dans son corsage ; toutefois, aucun homme ne les 
accompagnait pour mettre en fuite les importuns.

Cette situation inédite ne rendait pas Elf nerveuse. 
Pas le moins du monde. En réalité, elle la savourait 
comme un bon vin. Elle espérait en secret rencontrer 
un homme palpitant, puisque ses frères n’étaient pas 
présents pour effrayer ses prétendants.

Après tout, il devait bien y avoir des hommes palpi-
tants dans le monde.

Quelques instants plus tard, Amanda et Elf quittèrent 
l’allée sombre pour pénétrer dans la lumière de mille 
lanternes. Des lampions colorés étaient suspendus à 
de grands arbres, formaient de hautes arches et éclai-
raient temples grecs et grottes antiques. À proximité, 
une clairière avait été créée, avec des acteurs costumés 
jouant les personnages du Songe d’une nuit d’été, dont 
un Bottom à tête d’âne.

—  « Je connais une rive où croît le thym sauvage… », 
cita Amanda, qui succombait enfin à l’excitation.

Elle se laissait emporter par la foule volubile et 
rieuse de fêtards masqués et costumés.

—  Oh, tu avais raison, Elf. Comme c’est amusant !
—  Lisette, lui rappela Elf.
—  Oui, Lisette.
—  Et tu es Aimée.
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—  Je sais, je sais. Bien qu’à mon avis, l’emploi de 
faux noms soit superflu, se plaignit Amanda d’un ton 
désinvolte, bien plus intéressée par tout ce qui les 
entourait. J’aurais préféré me déguiser plutôt que de 
mettre un domino. Regarde cette Titania !

La femme en question était embarrassée par ses 
grandes ailes molles, mais son costume était remar-
quable. Bien qu’Elf admirât l’effort d’imagination, elle 
ne regrettait pas son choix. Elle n’avait pas abandonné 
toute prudence, et même le déguisement le plus inventif 
dissimulait moins que le domino vénitien.

Après tout, il se disait que le domino avait été 
conçu de sorte qu’un homme puisse danser avec son 
épouse sans même la reconnaître. Et inversement. 
Ce soir-là, beaucoup d’hommes arboraient aussi un 
domino.

Laissant la foule tapageuse les emporter, Elf s’inter-
rogea : combien de membres de la bonne société étaient 
présents ? Combien de gentlemen risquaient de séduire 
leur propre épouse ? Ou inversement.

Intriguée, elle se demanda à quel moment de tels 
amants se reconnaissaient, et s’ils étaient contents ou 
déçus. Un partenaire enchanteur pouvait-il devenir 
déplaisant une fois le masque tombé ?

Et dans ce cas, à quoi tenait le charme ?
Peut-être seulement à l’aventure, à l’inconvenance.
« Quelque chose d’inconvenant », avait-elle dit à 

Amanda. Bien entendu, elle n’avait pas l’intention de 
faire quoi que ce soit de réellement inconvenant. Elle 
aspirait simplement à un vent de nouveauté.

Elf se rendit compte qu’Amanda tirait sur sa cape.
—  Elf… Lisette. Le Grove est de ce côté.
Au Grove, le cœur de Vauxhall, un orchestre jouait 

et on vendait des rafraîchissements. Des kiosques et 
des pavillons permettaient aux invités de prendre place 
pour manger et observer les autres convives. Rothgar y 
possédait un pavillon privé ; c’était là que, lors de ses 
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visites précédentes, Elf avait passé la majeure partie 
de son temps. Elle pourrait s’y réfugier ce soir si elle 
le désirait.

Là-bas, on ne risquait rien.
Et on s’ennuyait.
Oh, non. Ce soir serait différent. Elf passa un bras 

autour de la taille de son amie pour la diriger ferme-
ment vers la large allée sud, loin de la prudence.

—  Où trouver l’aventure dans un tel endroit ? Peut-
être, ajouta Elf pour taquiner son amie, devrions-nous 
chercher l’allée du Druide ?

À l’écart des allées principales bien éclairées s’éten-
daient des sentiers sombres, réputés pour être le théâtre 
de toutes sortes d’inconvenances.

Le petit cri d’Amanda fit rire Elf.
—  Sois tranquille. Je n’ai pas l’intention d’être aussi 

imprudente. Pas vraiment…
—  Elf…
—  Lisette, lui rappela Elf. Arrête d’être une poule 

mouillée, Aimée ! Admets que préparer cette escapade 
et échapper à tes domestiques a été le divertissement 
le plus amusant depuis des années.

—  En effet, c’était amusant, reconnut Amanda, qui 
renfonça tout de même sa tête sous sa capuche. Mais 
l’allée du Druide…

—  Je te taquinais, dit Elf en repoussant la capuche de 
son amie. Tu vas te cogner dans un arbre si tu marches 
comme ça. Amanda, même ta mère ne te reconnaîtrait 
pas ! C’est toi, la femme mariée. Tu devrais être plus 
audacieuse.

—  C’est toi, la Malloren. J’ai toujours cru que tu 
étais différente de tes frères, mais maintenant, j’ai des 
doutes.

Elf attira son amie à l’écart, vers un endroit tran-
quille sous un large hêtre.

—  As-tu vraiment envie de rentrer chez toi ? Nous 
le ferons si c’est ce que tu veux.

25



Au bout d’un moment, Amanda secoua la tête.
—  Bien sûr que non. Moi aussi, parfois, j’aspire 

à un peu d’aventure. Et, ajouta-t-elle avec une moue 
boudeuse de ses lèvres charnues, je veux faire payer à 
Stephen de m’avoir négligée.

—  Tu n’aurais pas dû épouser un homme politique. 
Mais au moins, il t’est entièrement dévoué.

—  Je sais, mais… Il me manque, tout simplement. 
Même quand il est à la maison, il est tellement 
occupé…

Puis Amanda secoua la tête et retira complètement 
sa capuche de ses cheveux poudrés.

—  C’est parti pour l’aventure ! Mais faisons preuve 
d’un peu de prudence, Lisette –  tu vois, j’y ai pensé ! 
J’ai remarqué qu’un certain nombre d’hommes nous 
observaient.

Elf les mena dans la foule.
—  J’espère bien ! J’estime que je vaux encore la peine 

d’être regardée. Seigneur, jette un coup d’œil là-bas ! 
N’est-ce pas lord Bucklethorpe ? Il doit avoir au moins 
soixante ans et il semble encore se prendre pour un 
homme très fringant.

Le vieux comte était déguisé en Charles II.
—  Crois-tu qu’il a engagé les maîtresses avec le 

déguisement ? plaisanta Elf à la vue de la poitrine large-
ment dévoilée de deux vendeuses d’oranges accrochées 
aux bras du comte.

—  Je pense qu’il va les payer pour la soirée d’une 
manière ou d’une autre, marmonna Amanda. Je t’en 
prie, faisons attention.

Elf adressa à son amie un sourire rassurant.
—  Je te promets, ma chère, de ne pas me pendre 

au bras d’un homme pour de l’argent. En fait, je jure 
de ne me lier à aucun homme ici à moins de trouver 
le héros de mes rêves.

Amanda jeta un coup d’œil désabusé à la foule 
tumultueuse.
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—  Dans ce cas, nous ne craignons rien. Peut-on 
savoir, ma chère Lisette, quel genre de héros hante 
tes rêves ?

Pendant qu’elles déambulaient, Elf réfléchit à la 
question.

—  Un chevalier en armure étincelante ? Ou peut-être 
un fringant cavalier coiffé d’un chapeau à plume ? Peut-
être un tueur de dragons ? suggéra-t-elle après avoir 
étudié un dragon chinois illuminé.

Amanda prit son monocle purement décoratif et ins-
pecta la foule.

—  Pardi ! Tu ne risques pas de trouver ton bonheur 
ce soir.

—  Je n’y comptais pas, mentit Elf, qui savait 
qu’Amanda avait raison.

Toute personne qui s’acquittait d’un droit d’entrée 
était la bienvenue à Vauxhall, et ce bal masqué attirait 
de toute évidence un public particulièrement extrava-
gant. Elf aperçut autour d’elle de jeunes hommes eni-
vrés, des aventuriers venus découvrir la ville et des 
soldats en permission.

Pas de tueur de dragons en vue.
—  Je suppose que pour rencontrer un tueur de dra-

gons, reprit Elf, il faut déjà se retrouver nez à nez avec 
un dragon.

—  Et qui aurait envie de courir un tel péril ?
Une femme qui aurait envie de rencontrer un homme 

semblable à ses frères, songea Elf, qui se garda bien 
de le dire tout haut.

Afin de mettre sa sœur Verity en sécurité, Chastity 
avait joué les bandits de grands chemins et attaqué 
le carrosse de Cyn. Puis tous les trois s’étaient enfuis 
à travers le pays pour semer leurs ennemis et même 
l’armée.

Portia, l’épouse de Bryght, avait été vendue aux 
enchères dans une maison close pour rembourser les 
dettes de jeu de son frère et avait été sauvée grâce à 
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Bryght et sa vivacité d’esprit. Puis elle avait été empri-
sonnée par ses proches et avait dû s’enfuir par une 
fenêtre.

Elf savait que les deux femmes avaient été exposées 
à un réel danger, et parfois à de belles frayeurs. Elle 
n’avait aucune envie d’être pourchassée par l’armée ni 
vendue dans un bordel…

Mais elle voulait « quelque chose », et elle voulait un 
tueur de dragons.

Néanmoins, il n’y avait pas de dragons à Vauxhall, 
à l’exception de dragons chinois aux couleurs vives, et 
les héros – du moins les aspirants héros en costume – 
étaient tout aussi décoratifs.

Malgré sa déception, Elf n’avait pas l’intention de 
renoncer si tôt à son aventure. Le simple fait d’être 
anonyme au milieu d’une telle foule l’amusait, et puis 
elle ne courait aucun danger. Même ces quatre blancs-
becs qui se prenaient pour des débauchés et criaient 
des invitations suggestives à Amanda et Elf ne faisaient 
pas le poids.

Elf remarqua le groupe de galants ivres et aux yeux 
brillants qui se dirigeait vers elles et leur lança instincti-
vement un regard glacial de Malloren – le regard qu’elle 
adresserait à un champignon envahissant. En dépit 
du masque, il fit son effet, car les rustres s’arrêtèrent, 
ricanèrent nerveusement et partirent à la recherche de 
proies plus coopératives.

Elf rit d’elle-même. Comment une femme pouvait-
elle vivre une aventure si elle effrayait tout homme qui 
lui manifestait de l’intérêt ?

Un militaire très grand et large de poitrine s’avança 
pour barrer la route d’Elf.

—  Bonjour, mon joli coquelicot. Puis-je vous offrir 
du vin ?

Elf se retint cette fois de lancer un regard noir, revit 
ses exigences à la baisse et sourit.

—  Je n’ai pas soif, monsieur, mais…
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Amanda s’interposa entre eux et lança en français :
—  Venez, cousine, nous allons être en retard pour 

notre rendez-vous !
Sur quoi elle saisit Elf par le bras et l’emmena sans 

attendre.
Elf la laissa faire mais se plaignit  :
—  Comment suis-je censée m’amuser si tu ne me 

laisses même pas adresser la parole à un gentleman ?
—  Ce gentleman voulait faire plus que parler, 

crois-moi !
—  Aimée, je suis peut-être célibataire, mais je ne 

suis pas stupide. Je sais ce qu’il veut. Je sais aussi 
qu’il ne peut pas l’obtenir tant que je reste dans les 
allées principales. D’ailleurs, se cantonner à ces allées 
s’annonce plutôt ennuyeux…

Cette fois, Amanda se campa face à son amie.
—  Elf… Lisette… Oh, peu importe ! Je ne suis pas 

douée pour ce genre de comédies. Mais je me dois de 
définir des limites. Nous n’irons pas dans les petites 
allées. Ne connais-tu pas les histoires qui courent 
sur ces lieux ? Les crapuleries les plus vulgaires. Vol, 
enlèvement…

—  Des exagérations, j’en suis certaine, rétorqua Elf, 
qui refusait d’être raisonnée. Après tout, où qu’on soit, 
il y a toujours du monde pas très loin. On nous enten-
drait crier.

—  Mais nos cris seraient-ils pris en compte ?
Elf jeta un regard penaud à son amie. Amanda 

n’avait pas tort. Jusque-là, il n’était pas venu à l’esprit 
d’Elf que les gens pourraient ne pas répondre à leurs 
appels à l’aide, mais elle devait admettre que ce ne 
serait pas surprenant au milieu de cette foule superfi-
cielle et scintillante.

—  Alors, insista Amanda, soit nous restons sur les 
chemins principaux, soit nous rentrons à la maison.

Elf poussa un soupir.
—  Tu ne vaux pas mieux que mes frères.
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—  Malgré les apparences, tu es toujours le même 
garçon manqué turbulent de notre enfance.

Elf évita un couple ivre qui titubait.
—  Mais bien sûr. Je suis seulement déguisée en 

femme. Mais je ne suis plus une enfant. J’aimerais 
découvrir qui je suis vraiment.

—  Madame…
Elf évalua le jeune homme qui voulait se présenter. 

Petit menton, sans doute employé d’un marchand. Elle 
lui lança le regard des Malloren et il s’éclipsa sans 
tarder.

—  Je te l’ai déjà dit, Elf. Tu dois te marier. Ce ne 
peut être faute de propositions.

—  Tu le dis d’ailleurs trop souvent. Je n’épouserai 
que l’homme parfait.

Elf se rendit compte qu’elles parlaient anglais, mais 
elle ne protesta pas. Amanda était clairement mal à 
l’aise en français, et toute cette entreprise commençait 
à paraître ridicule.

—  Pardi ! s’exclama Amanda. Si tu espères trouver 
un homme à l’image de tes frères, tu vas pourrir sur 
pied. Crois-moi, un homme ordinaire sera bien plus 
agréable.

Elf s’arrêta net et se tourna face à Amanda.
—  Sous-entends-tu qu’il y a un problème avec mes 

frères ?
Amanda leva les mains en l’air.
—  Du calme ! Bien sûr que non. J’ai moi-même 

rêvassé à leur sujet. Mais ce sont des durs à cuire, 
Elf. Dans la réalité, il y a beaucoup d’avantages à avoir 
un homme tranquille au coin du feu. Bien sûr, ajouta 
Amanda alors qu’elles reprenaient leur chemin, je me 
suis déjà demandé ce que ça ferait d’avoir un Malloren 
dans mon lit…

Aussitôt, elle porta la main à sa bouche, craignant 
d’avoir poussé la confidence trop loin.

Elf gloussa.
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—  Ne t’inquiète pas. Je ne dirai rien à Stephen.
Elf aperçut un stand qui vendait de la limonade et 

se dirigea vers celui-ci. Lorsqu’elles eurent chacune un 
verre, elle demanda :

—  Que choisirais-tu, Amanda ? Un partenaire de lit 
excitant qui serait ennuyeux le reste du temps ? Ou 
un homme stable et tranquille qui le serait tout autant 
au lit ?

—  Si tu insinues que Stephen…
—  Je n’insinue rien. Alors, insista Elf avec malice, 

lequel des deux est-il ?
Amanda foudroya du regard son amie, mais un sou-

rire frémissait sur ses lèvres.
—  Il est absolument merveilleux. Le souci avec lui, 

c’est qu’il est trop rarement à la maison et trop souvent 
fatigué après avoir passé de longues heures à Whitehall. 
C’est à ce moment-là que mon esprit se met à vagabon-
der vers le fruit défendu. Comme Rothgar.

À cette mention mélancolique de son frère aîné, Elf 
haussa les sourcils.

—  Il n’est pas vraiment beau, précisa Amanda, mais 
il y a quelque chose chez lui…

—  Sans doute sa volonté de ne pas se marier, dit 
Elf d’un ton pragmatique. L’inaccessible est un aimant 
puissant.

Amanda éclata de rire.
—  C’est vrai ! Mais maintenant, puisque je t’ai révélé 

mon secret le plus sombre, tu devrais toi aussi m’en 
confier un.

—  Mon secret le plus sombre ?
Elf but d’un trait la limonade, qui était légère et 

beaucoup trop sucrée. Connaissait-elle elle-même ses 
secrets les plus sombres ? Elle prenait soin de refou-
ler dans les tréfonds de son esprit ses désirs les plus 
indécents.

—  Je t’ai parlé de ma fébrilité. De mes rêves d’un 
tueur de dragons.
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—  Et de quoi s’agit-il exactement ?
—  Un tueur de dragons ? Oh, un homme comme 

saint Georges, je suppose… Non. Non, il n’a rien 
d’un saint. C’est un homme sombre et dangereux. Un 
homme prêt à tuer pour me défendre, mais qui, bien 
sûr, ne représenterait aucun danger pour moi. Sauf 
pour mon cœur…

Amanda émit un ronronnement appréciateur.
—  Oh, Amanda ! Pour une femme mariée et raison-

nable, tu peux être extrêmement frivole.
—  En tant que femme mariée sensée, j’ai le droit 

d’être un peu frivole. Ce sont les femmes célibataires qui 
doivent être irréprochables. Je ne pense toujours  pas 
avoir entendu ton secret le plus sombre. N’y a-t-il 
pas  un homme en particulier à propos duquel tu as 
des pensées inconvenantes ?

—  Des dizaines, à commencer par le fils du meunier 
quand nous étions jeunes.

—  Oh oui ! Quels muscles ! Nous nous cachions près 
de la digue pour nous extasier devant lui…

Elf espérait avoir distrait son amie, mais Amanda 
revint à la charge :

—  Et aujourd’hui ?
—  Walgrave, avoua Elf pour clore le sujet. J’ai 

d’étranges pensées érotiques qui impliquent le comte 
de Walgrave.



2

Amanda dévisagea Elf avec une légère surprise.
—  Lord Walgrave ? Il a notre âge, il est beau, céli-

bataire et c’est un bon parti. Je ne lui vois rien d’in-
convenant.

—  Il est aussi insupportable et c’est un ennemi juré 
de ma famille ! rétorqua Elf, qui posa son verre. Viens. 
Rester appuyées contre un arbre est une perte totale 
de temps et d’opportunités.

Elle ramena Amanda dans le flot des fêtards.
—  Si nous allons par là, nous pourrions au moins 

trouver un endroit idéal pour regarder le feu d’artifice.
Amanda pressa le pas pour suivre Elf.
—  Mais le comte n’est-il pas le frère de Chastity ? 

Cela fait de lui ton beau-frère, en quelque sorte.
Elf aurait dû se douter que cette diversion ne suffi-

rait pas pour faire perdre le fil à Amanda.
—  Cela n’a pas engendré de l’amour fraternel, je te 

l’assure. Nous sommes tous cordiaux, plus ou moins, 
dans l’intérêt de Cyn et Chastity.

—  Bon sang ! On dirait Roméo et Juliette !
Elf s’arrêta net, provoquant une collision avec un 

groupe derrière elles. Quand tout le monde fut démêlé, 
elle dit  :

—  Roméo et Juliette ! Tu as perdu la tête. Il me 
méprise. Il aime les femmes dociles et complaisantes. 
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Et moi aussi, je le méprise. C’est un dépravé qui a le 
culot de me prêcher la bienséance.

Amanda tira Elf vers un banc qu’un couple venait 
de libérer – pour se diriger vers l’une des allées incon-
venantes, remarqua Elf. Elle laissa son amie la guider, 
consciente qu’elle allait se faire questionner.

Elle regretta de ne pas avoir tenu sa langue. Elle 
croyait que Walgrave serait un sujet sûr. Après tout, 
c’était vrai. Elle le méprisait, même s’il avait des yeux 
bleu électrique et qu’il dégageait, pour son malheur, 
une aura purement sexuelle. Il la faisait frissonner, 
alors elle le tourmentait parfois, bien à l’abri derrière 
ses frères.

Cependant, elle pensait trop à lui et rêvait même 
parfois de lui. Pourquoi, elle n’en avait aucune idée. 
Ces temps-ci, cet homme ne souriait jamais, sauf avec 
cynisme, et était en proie à un tempérament violent.

Elle était folle.
—  Te prêcher la bienséance ? s’étonna Amanda 

comme un excellent chien de chasse qui ne lâche pas 
sa proie. Peut-être qu’il a juste du mal à s’adapter à son 
rôle. C’était un jeune homme insouciant – un dépravé 
en quelque sorte, je te l’accorde, mais pas du genre 
vicieux  – et il est brusquement devenu comte. Ce ne 
doit pas être facile de succéder à l’homme qu’on sur-
nommait l’Incorruptible.

—  Il fait des efforts pourtant. Il essaie d’être aussi 
insupportablement pompeux que son père !

Amanda jeta un coup d’œil acéré à son amie.
—  Sans y parvenir, je suppose. Je ne te vois pas 

fantasmer sur un homme pompeux.
Elle réfléchit un instant et ajouta :
—  Le vieux comte n’est-il pas mort à Rothgar Abbey ?
—  Si. D’une attaque.
Ce n’était pas vrai, mais c’était la version officielle. 

En réalité, le comte avait été pris d’un accès de folie et 
avait tenté de tuer la mère du roi. Quelqu’un lui avait 
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tiré dessus à temps. Rothgar sans doute. L’actuel lord 
Walgrave semblait assurément en vouloir à Rothgar 
pour la mort de son père et chercher par tous les 
moyens à nuire aux Malloren.

L’affaire avait été étouffée, bien entendu. Après tout, 
tenter de tuer un membre de la famille royale relevait 
de la trahison, ce qui aurait provoqué la ruine totale 
de toute la famille Walgrave. Le titre et les biens du 
comte auraient été confisqués, et ses deux fils et deux 
filles bannis de la bonne société.

Amanda tapota sa lorgnette contre ses lèvres.
—  Tu as dû avoir un certain nombre d’occasions de 

croiser le nouveau comte. Le mariage. Et sans doute 
d’autres événements.

—  Quelques-unes, mais c’était déjà trop, je t’assure. 
Amanda, si tu songes à jouer les entremetteuses, 
renonce tout de suite. Il serait difficile de trouver deux 
partenaires moins compatibles.

Amanda ne sembla pas se laisser décourager.
—  Walgrave a l’air d’assumer convenablement ses 

responsabilités. Stephen est surpris par toute l’attention 
que le comte accorde aux affaires d’État et les positions 
sensées qu’il prend au Parlement.

Elf feignit un bâillement.
—  Si tu le dis, tant mieux, mais parlons de quelque 

chose de plus intéressant.
—  Elf ! Tu as admis fantasmer sur lui. Il est beau 

comme un dieu. Presque aussi beau que Bryght.
Amanda regarda au loin et poussa un soupir théâtral.
Elf saisit cette occasion pour changer de sujet.
—  D’abord, Rothgar. Et maintenant, Bryght. Ensuite, 

tu vas me dire que tu rêves passionnément de Cyn !
—  Non, s’esclaffa Amanda. Bizarrement, après avoir 

passé des étés dans la boue avec lui à pêcher des 
épinoches, je le vois davantage comme un frère. Peut-
être, dit-elle en passant son bras autour d’Elf, parce que 
tu es comme une sœur pour moi et qu’il est ton jumeau.
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Elf lui rendit son étreinte, tout en espérant que sa 
confidence imprudente serait oubliée.

Mais Amanda n’oubliait pas de pareilles choses.
—  Alors, reprit-elle, pourquoi ne pas faire de ton 

fantasme une réalité ? Si ton frère peut épouser la sœur 
de Walgrave sans que le ciel nous tombe sur la tête, 
tu pourrais l’épouser.

Elf se dégagea.
—  Toi, quand tu as une idée en tête… Je te l’ai dit. 

Nous nous détestons, et il semble déterminé à détruire 
Rothgar. Il n’y aurait pas de tranquillité au coin du feu 
dans une telle union.

Amanda sourit.
—  Mais pense au lit !
Elf se leva d’un bond.
—  Tu es intenable. Mais non, je n’imagine aucun 

réconfort au lit non plus, avec une telle haine.
Amanda soupira et se leva à son tour.
—  Tu as sans doute raison. Mais c’est dommage. Il 

est parfait pour toi.
Elf remit ses jupes en place.
—  Es-tu folle ? Oh, retournons au bateau. Si nous 

devons échanger des secrets de filles toute la nuit, 
autant le faire à la maison confortablement installées.

Amanda ne protesta pas.
—  Est-ce que je t’ai gâché la soirée, Elf ?
Celle-ci passa son bras dans celui de son amie.
—  Non. C’était une sottise. Je vais devoir trouver 

une façon plus sensée de changer ma vie.
Revenir sur leurs pas impliquait de marcher à contre-

courant, car la plupart des noceurs se dirigeaient vers 
le lieu d’où serait bientôt tiré le feu d’artifice. Au début, 
Elf peinait à avancer à cause de la pression de la foule, 
mais bientôt un bras se glissa autour de sa taille, l’at-
tirant contre un uniforme de laine qui sentait le ren-
fermé. Elle leva les yeux et reconnut le capitaine fort 
passementé.
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—  Monsieur* !
—  Toujours seule, joli coquelicot ?
—  Je ne comprends pas*, s’excusa-t-elle en français.
L’homme s’exprima alors dans un français maladroit 

mais correct :
—  Si vous avez perdu votre groupe, je serais ravi de 

vous escorter à leur place.
—  Je soupçonne, monsieur, que vous envisagiez 

d’être plutôt un groupe d’abordage qu’une escorte.
Elf chercha à se libérer, mais cela ne fit aucun effet 

sur la masse et la force de cet homme.
Il rit et la serra – un peu trop fort, au point qu’elle 

s’inquiéta qu’il lui écrase les côtes par mégarde. Un 
soupçon de danger apparut dans l’esprit d’Elf au même 
moment que les premiers éclats du feu d’artifice.

Elle lui sourit.
—  El… Lisette ! chuchota Amanda en tirant sur la 

cape d’Elf.
—  Chut, cousine. Ne vois-tu pas que ce gentleman 

et moi discutons ?
Le capitaine sourit, révélant de grandes dents qui 

semblaient saines, malgré des lèvres plutôt épaisses 
et rouges.

—  Quel dommage que je sois venue sans ami, made-
moiselle Lisette. Je gage que votre compagne ne serait 
pas si affligée.

Elf décida de jouer pleinement son rôle et minauda.
—  Vous avez sans doute raison, capitaine. Mais 

comme vous le voyez, elle m’est dévouée de toutes les 
manières.

Le capitaine attira Amanda de son autre bras 
puissant.

—  Je suis un grand gaillard, déclara-t-il avec un rire 
profond et sonore. Je peux m’occuper de vous deux, 
n’ayez crainte !

—  Je n’en doute pas, monsieur, susurra Elf, qui 
prenait plaisir à jouer la comédie. J’aime tellement les 
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hommes forts, dit-elle en caressant la main poilue du 
malotru.

Derrière leur masque, les yeux sombres d’Amanda 
lançaient des messages pressants, mais Elf se contenta 
de sourire. Elles étaient toutes les deux armées. Elles 
pouvaient neutraliser un homme aussi grand que lui 
si besoin, et c’était là une aventure, en quelque sorte.

Elf n’avait pas envie de rentrer chez elle sans avoir 
vécu la moindre aventure.

Le capitaine les guida à travers la foule en se frayant 
habilement un chemin et en les protégeant de la cohue. 
Il gardait un bras autour de chacune des femmes, mais 
son attention était essentiellement portée sur Elf. Elle 
ne trouvait pas la situation insupportable, car il avait 
de la conversation et parlait assez agréablement des 
jardins, du beau temps et de sa récente affectation en 
Hollande.

Puis, sans crier gare, il serra Elf contre lui et 
l’embrassa.

Elle eut beau reculer et tourner la tête, les lèvres du 
capitaine trouvèrent leur cible. Une haleine d’oignon 
chaud envahit Elf et elle lutta rageusement contre son 
emprise.

En vain, ce qui l’inquiéta.
Elle n’avait encore jamais été soumise à la force d’un 

homme costaud et découvrit qu’elle n’aimait pas du 
tout cela.

Comme Elf s’agitait, la brute fut contrainte de lâcher 
Amanda. Avec horreur, Elf vit son amie sortir sa dague. 
Elle se débattit plus fort et essaya d’avertir le capitaine 
de l’attaque malheureuse, mais les lèvres humides de 
ce dernier restèrent soudées à celles d’Elf. En réalité, 
il cherchait à forcer sa bouche à s’ouvrir pour y faire 
pénétrer sa langue.

Diantre, Amanda se retrouverait en prison pour 
meurtre, et le scandale serait abominable !
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Dans un hurlement, le capitaine recula brusquement, 
libérant la bouche d’Elf. De toute évidence, Amanda 
avait frappé.

—  Aimée, non* ! s’écria Elf face à la main de son 
amie qui s’élevait à nouveau.

Les gens à proximité s’étaient arrêtés pour regarder 
le capitaine en colère et les deux femmes. Avant que 
quelqu’un décide d’intervenir, Elf se jeta dans les bras 
de l’homme et lança :

—  Aimée, arrête* !
Amanda éloigna le couteau, l’air exaspérée, mais 

aussi secouée par son geste.
—  Elle est simplement jalouse, monsieur, affirma 

Elf d’une voix apaisante, en anglais teinté d’un fort 
accent français, et elle posa la main sur l’entaille dans 
la manche de sa veste. Êtes-vous affreusement blessé ?

Le capitaine se redressa.
—  Ce n’est qu’une égratignure. Mais je pourrais 

poursuivre cette femme en justice pour avoir tailladé 
mon manteau !

Il sortit un mouchoir et Elf l’aida à le nouer autour 
de son bras pour stopper le saignement. Elf ne put 
s’empêcher d’admirer l’indifférence de cet homme face 
à une plaie profonde d’au moins trois centimètres.

—  Soyez indulgent, mon capitaine*. Elle s’échauffe 
facilement, voyez-vous.

Il fit un grand sourire et rapprocha Amanda 
contre  lui.

—  Hmm, c’est prometteur et cela peut vous faire 
gagner mon pardon, ma jolie diablesse. Et vous, petit 
coquelicot ? Vous échauffez-vous facilement aussi ?

Elf se rendit compte qu’elle devait se prêter au jeu 
jusqu’à ce que la foule se désintéresse d’eux et qu’elles 
puissent s’échapper. Après avoir réprimé un soupir, 
elle se blottit contre lui.

—  Je ne sais pas, monsieur. Je ne suis pas très expé-
rimentée dans ce domaine.
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Un puissant gloussement le secoua.
—  Je suis l’homme idéal pour élargir votre expé-

rience, ma jolie. Oh, oui, je vais bien vous élargir, je 
vous le promets.

Amanda pinça Elf et chuchota :
—  Sois prudente !
Elf ne tint pas compte de son avertissement et sourit 

à l’homme.
—  Il semble que vous devrez élargir notre expérience 

à toutes les deux, capitaine*.
Ses grands yeux noirs brillèrent d’un éclat fiévreux 

et il se pourlécha.
—  Je pourrais m’occuper d’une douzaine de femmes 

et avoir besoin d’encore plus, ma jolie.
—  El… Lisette ! murmura Amanda. Il nous entraîne 

dans l’allée du Druide !
Elf aurait aimé qu’Amanda lui fasse un peu confiance. 

Elle savait bien que le capitaine les emmenait dans l’un 
des chemins mal éclairés. Comment pouvaient-elles se 
libérer de cet homme au milieu de la foule ? Lorsqu’ils 
se trouveraient dans un endroit calme et sombre, elle 
embrouillerait cet idiot lubrique afin qu’elles puissent 
prendre la fuite.

Tout en débitant des mots osés, elle le laissa les 
éloigner de plus en plus des lumières vives, dans le 
royaume des ombres et des secrets. Enfin, lorsqu’un 
virage les cacha entièrement de l’allée sud, elle s’écarta 
de l’officier et fit mine de l’étudier avec admiration.

—  Mon Dieu, capitaine*, mais vous êtes bel homme, 
roucoula-t-elle. Vous devez être le plus grand de votre 
régiment.

Il la libéra entièrement et banda ses muscles.
—  Parmi les plus grands, oui, et le plus fort. Et, 

ajouta-t-il en tapotant son entrejambe renflé, propor-
tionnellement bâti en tous points.

Il s’avança pour ramener Elf dans ses bras, mais elle 
lui échappa et se plaça dans son dos.
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—  Des épaules si larges. Un Hercule parmi les 
hommes ! Je ne doute point que vous soyez capable 
de porter à vous seul un canon.

—  Presque, presque.
Il se retourna pour lui faire face, mais elle se déplaça 

pour rester derrière lui, ce qui le fit tourner en rond.
—  Hé, ma beauté, restez tranquille pour que je 

puisse vous admirer, moi aussi !
—  Vous aurez le temps pour cela. Tout le temps. 

Pour l’instant, je veux contempler votre physique si 
merveilleux…

Elle continua de le faire tourner sur lui-même encore 
quelques instants, puis, jugeant le moment opportun, 
elle suggéra :

—  Vous devriez embrasser ma cousine, capitaine*, 
ou elle va de nouveau être jalouse.

Elle avait réussi à l’étourdir ; aussi trébucha-t-il 
quand il se retourna vers Amanda. Elf le poussa aussi 
fort qu’elle put, puis attrapa la main d’Amanda pour 
courir vers les lumières.

Cependant, il était plus massif qu’elle ne l’avait cru et 
il chancela à peine. Amanda hésita une seconde avant 
de réagir et fut arrachée des mains d’Elf.

Elf s’arrêta, prête à revenir à la rescousse, mais 
Amanda se libéra et se retrouva de l’autre côté du 
capitaine, vers l’allée sud bondée.

—  Cours ! lui cria-t-elle, avant de s’élancer à toutes 
jambes vers la zone bien éclairée.

Avec un rire de pure excitation, Elf releva ses jupons 
et s’enfuit dans l’allée du Druide déserte. Elle entendait 
le capitaine hurler derrière elle.

Les lanternes étaient délibérément rares ici, et les 
chemins tortueux partaient dans plusieurs directions. 
Elf passa devant un couple enlacé sur un banc, et 
quelques buissons qui s’agitaient qu’elle ne prit pas le 
temps d’étudier.
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Au bout de quelques instants, elle s’arrêta, hors 
d’haleine. Malédiction. Toutes ces années à se conduire 
en parfaite lady avaient sapé ses forces !

Puis elle entendit des pas marteler le sol. Elle ne 
l’avait pas encore semé.

Elle se jeta entre des buissons sombres, dans un bos-
quet en bordure de l’allée, et se fraya un chemin aussi 
silencieusement qu’elle le put. Elle entendit la soie se 
déchirer et craignit pour le joli domino d’Amanda. Au 
moins, elle n’avait pas à se faire de souci pour Amanda, 
à moins que son amie ne revienne dans les allées pour 
l’aider.

La végétation dense et les ombres profondes for-
maient un monde fantastique, effrayant, où elle pro-
gressait lentement, mais elle tombait de temps à autre 
sur des clairières. Elle faillit trébucher sur un couple 
en pleine action.

À ses balbutiements d’excuses, un monsieur haletant 
répondit un juron distrait. Elle réprima tant bien que 
mal un fou rire et pressa le pas.

Une fois éloignée de ce couple, elle s’arrêta pour 
écouter.

Au loin, les feux d’artifice crépitaient et détonaient. 
Plus près, son séducteur éconduit hurlait encore son 
nom. Mais à présent, d’autres voix se faisaient entendre, 
pour lui intimer de se taire et de s’en aller. Bon sang, 
ces buissons devaient grouiller d’amants !

Le capitaine, cependant, avait clairement perdu sa 
trace. Son plan avait fonctionné.

Puis il se tut et Elf s’inquiéta à nouveau. Elle l’avait 
ridiculisé et elle ne le pensait pas du genre à oublier 
un tel affront. Elle ne le pensait pas non plus idiot. 
Elle soupçonnait que lui aussi se tenait immobile, aux 
aguets comme un bon chasseur, attendant qu’un bruit 
lui révèle sa position.

Elle commença à s’éloigner doucement du lieu où 
elle l’avait entendu pour la dernière fois, en tâchant de 
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faire le moins de bruit possible, et tout en étant vigi-
lante à d’autres amants clandestins. À certains endroits, 
elle pouvait passer entre des bosquets ou se glisser 
entre les troncs d’arbres, mais à d’autres, la végéta-
tion dense l’obligeait à faire un détour. Bientôt, elle 
fut totalement désorientée.

Elle s’arrêta dans l’obscurité totale d’un massif d’ifs 
pour réfléchir à la situation. Le feu d’artifice s’était 
arrêté et plus aucun son ne la guidait.

Amanda devait être en sécurité, pensa-t-elle, tant 
qu’elle ne retournait pas dans ces chemins à la 
recherche d’Elf. Et d’un point de vue pratique, Elf ne 
pouvait rien faire pour son amie à part rejoindre l’allée 
sud dès que possible.

Pour y parvenir en toute sécurité, elle craignait de 
devoir éviter les chemins. Cela impliquait de passer à 
travers les buissons dans l’espoir d’entendre l’orchestre 
et de se repérer. Elf s’inquiétait de ne pas l’entendre 
pour l’instant, car cela signifiait qu’elle devait être loin 
du cœur des jardins.

Malgré tous ses efforts, elle n’entendait même plus 
les amants affairés. Elle avait le sentiment d’être seule 
au milieu de la campagne.

La campagne sombre, silencieuse, menaçante…
Elle comprit alors qu’elle n’avait plus aucune raison 

de rester à l’écart des chemins. Tant qu’elle était sur 
ses gardes, elle pouvait s’en rapprocher ; il suffisait 
qu’elle soit prête à replonger dans les buissons si jamais 
elle apercevait le capitaine.

Oh, sa pauvre cape. À quel triste spectacle devait-elle 
s’attendre une fois qu’elle émergerait des sous-bois !

Puis elle eut une idée. Tout en essayant de ne pas 
faire trop de bruit, elle dégrafa le vêtement volumineux 
et le retira. Elle le retourna et le remit avec la doublure 
en tissu sombre à l’extérieur. Non seulement la cape 
serait protégée, mais le rouge vif serait aussi moins 
visible. Et quand elle reviendrait enfin à la lumière, 

43



elle pourrait la remettre dans le bon sens et apparaître 
dans une tenue relativement correcte.

À présent, il fallait avancer. Mais alors qu’elle 
commençait à sortir du bois d’ifs, des bruits de pas 
crissèrent sur le chemin voisin.

—  Cet endroit devrait faire l’affaire.
Une voix d’homme, basse et douce.
Mince, allait-elle devoir écouter une scène de séduc-

tion sordide ?
—  C’est assez calme ici. Bon, que vouliez-vous ?
Une autre voix masculine feutrée.
Malgré sa vie préservée de lady de la bonne société, 

Elf connaissait les mœurs du monde et, pendant un ins-
tant, elle craignit d’assister à une rencontre sodomite. 
Mais les paroles suivantes la détrompèrent.

—  Votre engagement envers la cause a été remis en 
question, milord. Vous soulevez une forte inquiétude.

—  De la part de qui ?
Elf eut comme l’impression de reconnaître cette voix 

de bonne famille, avec sa légère intonation traînante. 
Mais il pouvait s’agir de n’importe qui. Elle connaissait 
presque tous les lords d’Angleterre.

—  De la part de ceux qui ont plus à perdre que vous.
—  Je doute que quiconque d’entre vous ait plus à 

perdre que moi.
—  Oui, et c’est peut-être là les raisons de leur inquié-

tude. Que gagnerez-vous lorsque nous réussirons, 
milord ?

Cette voix commençait à se teinter d’une inflexion 
écossaise et devenait nettement moins respectueuse.

—  Le droit doit prévaloir, répondit le « lord », d’un 
ton qui rejetait avec mépris ces inquiétudes. Le réta-
blissement des Stuart sur leur trône légitime.

À ces mots, Elf eut l’impression de recevoir un seau 
d’eau glacée sur la tête.

Trahison.
Ils étaient en train de parler de trahison !
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Cependant, la cause jacobite avait été écrasée dix-
sept ans plus tôt lors du Quarante-cinq. Les têtes des 
derniers lords à soutenir cette cause pourrissaient 
encore à Temple Bar.

Elf était restée immobile comme une statue depuis 
le début, et elle essayait désormais de retenir aussi sa 
respiration au maximum. Les capitaines énamourés 
étaient un danger mineur par rapport à des conspira-
teurs. Si ces hommes la trouvaient ici, ils lui tranche-
raient la gorge.

Centimètre par centimètre, grimaçant à chaque léger 
bruissement de ses vêtements, Elf sortit sa dague de 
sa pièce d’estomac. Malgré sa petitesse, avec une lame 
pas plus longue que sa main, ce n’en était pas moins 
une arme et c’était toujours mieux que rien.

—  Je doute que vous soyez motivé par des idéaux, 
milord, déclara l’Écossais. Peut-être pensez-vous 
acquérir une position de pouvoir sous le nouveau 
régime. Mais vous devez savoir que nombreux sont 
ceux qui y prétendent, et ce depuis plusieurs géné-
rations.

—  Ma famille aussi a des prétentions.
Pouvait-il s’agir d’un lord écossais ? Seuls quelques 

Anglais avaient soutenu les Stuart, et certains lords 
écossais avaient un accent léger.

Le lord reprit la parole, avec un dédain manifeste :
—  Si vous ne voulez pas de mon aide, dites-le. Je 

ne vais pas vous forcer. Mais comment vous allez vous 
approcher du roi sans moi, je peine à l’imaginer.

—  Vous en savez trop pour qu’on vous laisse repar-
tir, milord.

Une nouvelle menace s’éleva dans l’air et le cœur 
d’Elf battit la chamade. Un meurtre ? Pouvait-elle réel-
lement rester là sans réagir à un meurtre, quand bien 
même il s’agissait d’un traître ?

Toutefois, le lord écarta ce danger avec arrogance.
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—  Ne me menacez pas, Murray. J’ai laissé des des-
criptions détaillées du plan si je venais à mourir pré-
maturément. Et je suis fort capable de me défendre.

Elf entendit le sifflement mortel d’une épée tirée de 
son fourreau.

Le long silence aurait pu convaincre Elf qu’elle était 
seule, sauf qu’ils n’avaient pas pu partir sans faire de 
bruit.

—  Rengainez, milord, dit enfin l’Écossais, une pointe 
de nervosité dans la voix. Nul besoin d’épées. À mesure 
que le moment approche, nous sommes tous à cran. 
Après tout, vous pourriez être un homme du gouver-
nement. Un agent provocateur.

Le lord éclata de rire.
—  C’est ridicule. Il y a plus de chances pour que 

vous en soyez un. Il faudrait avoir un besoin désespéré 
d’argent pour s’abaisser à un tel rôle, or la seule chose 
qui ne me manque pas, c’est bien cela. En avons-nous 
terminé ?

Le lord avait manifestement repris le contrôle de la 
situation, car la voix écossaise s’aplatit  :

—  Oui, milord.
—  Alors, ne demandez plus de tels rendez-vous. Il ne 

nous reste plus longtemps à attendre, et ces rencontres 
sont à la fois dangereuses et peu souhaitables.

—  Oui, vous avez sans doute raison, milord.
Puis, enfin, des bruits de pas sur le gravier indi-

quèrent à Elf qu’ils partaient.
Elle prit une profonde inspiration et se mit à trem-

bler. Bonté divine, que devait-elle faire ? Quelqu’un 
projetait d’attenter au roi, avec sans doute l’intention 
de poursuivre par une invasion armée !

Elle devait empêcher ce malheur.
Alors que son cœur se calmait, Elf se fit la réflexion 

qu’une véritable aventurière aurait trouvé un moyen 
de jeter un coup d’œil et d’identifier ce lord anglais. 
Elle, tel un lapin terrifié, était restée figée sur place. 
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Comme c’était frais dans son esprit, elle tenta de 
mettre un nom ou un visage sur cette voix qui lui 
disait quelque chose.

Le lord parlait tout bas, mais ce ton lui était familier. 
Un jeune homme. Elle pouvait presque voir une posture 
fière, un regard hautain…

Non, rien ne lui venait.
Peut-être que la réponse lui apparaîtrait lorsqu’elle 

arrêterait de chercher, ou la prochaine fois qu’elle croi-
serait cet homme. Pour le moment, elle devait s’extirper 
de cette situation, retrouver Amanda et rentrer chez 
elle en toute sécurité.

Elle irait directement à Malloren House pour racon-
ter à Rothgar…

Puis elle se souvint qu’il n’était pas présent. Aucun 
de ses frères n’était dans les environs. L’absence de 
ses protecteurs était désormais devenue un problème 
majeur.

Elle sortit prudemment de la haie afin de regagner 
le chemin, tout en calculant combien de temps serait 
nécessaire pour envoyer un message à l’un de ses frères. 
Au moment où elle quitta les buissons, elle aperçut un 
homme dans l’ombre proche, plongé dans ses pensées. 
Il était trapu, sobrement vêtu, avec des cheveux pâles 
sous un tricorne.

Elle se figea, puis se mit à faire marche arrière pour 
se tapir. Mais trop tard. Il avait levé les yeux vers elle.

Elle n’avait jamais vu cet homme, mais comme il 
ne portait qu’un petit masque, elle serait capable de 
le reconnaître.

Et il le savait.
La surprise fit bientôt place à la terreur lorsqu’il se 

jeta sur elle et lui saisit le bras. Elf se souvint de sa 
dague et poignarda l’homme au poignet jusqu’à l’os. 
Tandis qu’il hurlait, elle s’enfuit pour sauver sa peau, 
espérant courir dans la bonne direction.
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L’homme avait étouffé son cri de douleur et mainte-
nant le seul son qu’elle percevait était celui de ses pieds 
martelant le sol derrière elle, tel un tambour menaçant.

Ou peut-être était-ce le pouls affolé d’Elf qui cognait 
à ses oreilles…

À bout de souffle et perdue dans les chemins sinueux, 
Elf envisagea de repartir dans les buissons. Mais son 
poursuivant haletait juste derrière elle. Ce dont elle 
avait besoin, c’était de gens.

N’importe qui.
Elle se jetterait sur un couple en train de copuler 

pour obtenir leur protection !
Elle serait ravie de retrouver son capitaine.
Elle s’arrêta au croisement de trois chemins et profita 

d’un instant pour prendre une profonde inspiration, puis 
elle tendit l’oreille. Elle entendit vaguement l’orchestre 
par-dessus son cœur battant la chamade, mais aucun 
bruit ne révélait la présence de gens à proximité.

Un coup d’œil affolé lui indiqua que l’homme était 
presque à sa hauteur, aussi reprit-elle désespérément 
ses jambes à son cou, en direction de la musique.

Au détour d’un virage, elle aperçut de la lumière !
Devant elle, l’allée sud bondée scintillait comme un 

paradis, mais son poursuivant grondait quelques cen-
timètres derrière elle.

Une main agrippa sa cape.
Elle la retira et continua à courir, le cœur battant, 

prêt à exploser, la dague fermement serrée dans sa 
main.

Si elle s’arrêtait, elle était morte.
Plus proche que la lumière, une personne se tourna 

pour leur faire face –  une silhouette sombre qui se 
détachait des lanternes au loin.

Un homme de haute taille vêtu de vêtements foncés.
Elle se fichait de qui c’était.
—  Au secours ! lui cria-t-elle en se jetant contre son 

torse.
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