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Préface

Voilà un ouvrage singulier, au sens propre du terme, puisqu’il serait 
hasardeux de le réduire à un simple abrégé de clinique psychanalytique, 
ce qu’il est pourtant indiscutablement à certains égards. Le découpage 
est classique : six chapitres consacrés aux grandes catégories cliniques 
– névroses (hystérie, obsession, phobie), psychoses (paranoïa, schizo-
phrénie), et même borderline – suivis de trois chapitres portant sur la 
pratique de la cure analytique (transfert, répétition, désir, fantasme, 
délire, enjeux de la fin du traitement, etc.). Chaque chapitre est 
organisé autour d’une question propre à l’auteur, à partir de laquelle 
il revient aux fondamentaux, et la clinique n’y est jamais séparée des 
question touchant à la pratique la plus contemporaine.

Cet enseignement de clinique psychanalytique est aussi un 
hommage à l’exceptionnelle histoire de la psychanalyse à Strasbourg, 
et le témoin de ce quelque chose de spécifique dans la transmission 
qui s’y est effectuée. Pour être allé régulièrement travailler avec les 
collègues d’Alsace, la plupart du temps à l’invitation de Jean-Richard 
Freymann, j’y ai toujours trouvé ce souci majeur pour la clinique, 
avec l’abord d’une théorie vivante où les concepts, loin de tout jargon, 
étaient lestés du réel de l’expérience. nul doute que ce soit la consé-
quence de l’histoire si particulière de la psychanalyse à Strasbourg. 
Celle-ci s’est développée appuyée sur une tradition psychiatrique 
forte depuis la fin du xixe siècle car, comme à Paris, il existait déjà 
un enseignement de psychiatrie distinct de celui de la neurologie. 
D’autre part, depuis les années trente, se sont succédés à la Faculté de 
Psychologie Daniel Lagache, Juliette Favez-boutonnier, Didier Anzieu. 
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Mais il revient à Lucien Israël, professeur de psychiatrie, aux côtés de 
Théophile Kammerer, d’avoir noué cette tradition psychiatrique à la 
psychanalyse. Analysant de François Perrier, en contrôle avec Lacan, 
il a imprégné la formation des psychiatres, et, plus généralement, des 
médecins, d’un style sans équivalent en France, et assuré une transmis-
sion de la psychanalyse, avec le concours de Moustapha Safouan, venu 
à Strasbourg dans les années 1960, avec un véritable talent. L’ouvrage 
de Jean-Richard Freymann en est la manifestation vivante. Il s’y vérifie 
pourquoi « il faut être juste avec Freud ». Foucault soulignait déjà ce 
qui fait notre débat le plus actuel : 

« Freud reprenait la folie au niveau de son langage, reconstituait un des 
éléments essentiels d’une expérience réduite au silence par le positivisme. 
[…] il restituait, dans la pensée médicale, la possibilité d’un dialogue avec 
la déraison. […] Ce n’est point de psychologie qu’il s’agit dans la psycha-
nalyse : mais précisément d’une expérience de la déraison que la psycho-
logie dans le monde moderne a eu pour sens de masquer 1. » 

Or, c’est bien ce que Foucault pensait écarter avec Freud, à savoir 
la réduction de la folie au silence, qui s’accomplit aujourd’hui. Ainsi, 
pour Jean-Richard Freymann, la disparition de l’hystérie des classifica-
tions psychiatriques contemporaines doit se lire comme une annulation 
de la subjectivité. Du coup, il va s’agir pour l’analyste de la « provo-
quer » car « le psychanalyste doit militer cliniquement pour la place 
de l’hystérie ». En effet, la pratique psychiatrique d’aujourd’hui risque 
toujours de déclencher une « névrose dépassée », notion avancée par 
Lucien Israël, celle qui se produit à force d’obturer la demande pour 
faire taire le sujet. Mais ce retour à l’hystérie est aussi un retour aux 
fondamentaux puisque la clinique de Charcot, à l’origine de Freud, y 
est aussi présentée, jusqu’à celle de Lucien Israël.

L’ouvrage est aussi, et je dirais peut-être surtout, un débat avec 
la psychiatrie contemporaine, celle qui abandonne la référence à la 
psychanalyse. Après une trentaine d’années environ d’alliance entre 
psychiatrie et psychanalyse, période brève au regard de l’histoire de 
la psychiatrie, nous sommes entrés dans un temps où la psychiatrie se 
sépare de la psychanalyse au nom de la « science ». Mais la science 
n’est ici qu’alibi, provoquant des critiques radicales des nouvelles 

1. M. Foucault, « Histoire de la folie à l’âge classique » (1961), Œuvres, T.1, Paris, Gallimard, 
coll. « La Pléiade », 2015, p. 387.
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classifications par les tenants les plus rigoureux d’une psychiatrie 
scientifique 2. Après tout, si notre génération a vécu dans l’espoir que 
la psychanalyse, pour reprendre le mot de Lacan, allait apporter à 
la psychiatrie la compréhension du fou qui manque au psychiatre, 
cette sympathie illusoire n’a pas, selon lui, sorti le psychiatre de son 
« sommeil ». Aujourd’hui, le rôle qui était dévolu au psychiatre se 
scinde : d’une part le service social qui retourne au social, au traitement 
social de la folie, déjà amorcé dans l’asile, mais maintenant assumé 
de plus en plus par les prisons, les lieux d’accueil sociaux, des organi-
sations publiques ou caritatives, et la rue. L’autre face de la fonction 
du psychiatre qui s’est distinguée de ce premier aspect en se voulant 
« scientifique », pourrait devenir, comme le médecin dont parle Lacan 
dans sa conférence au Collège de médecine, un « distributeur de médi-
caments » mais aussi un prescripteur de rééducations ; ainsi la névrose 
obsessionnelle décrite dans ce livre comme traitée par des « rituels » 
rééducatifs face aux rituels, accomplit l’idéal de maîtrise de soi valo-
risé dans le monde contemporain 3.

Pour autant, malgré la construction de l’ouvrage suivant l’ancienne 
nosographie, il ne s’agit pas seulement de mesurer ce que nous avons 
perdu, mais de saisir l’occasion de ce débat avec la psychiatrie d’au-
jourd’hui pour interroger les limites de nos classifications et ce qu’elles 
peuvent avoir de précaire. Ainsi la phobie, carrefour des structures ou 
névrose constituée, conduit Jean-Richard Freymann à revenir au statut 
de l’objet, à la limite entre objet phobique et fétiche. Un chapitre écrit 
par Michel Patris aborde la catégorie de borderline, d’état limite, à 
laquelle Lacan n’avait pas donné place, ce qui ne veut pas dire qu’il ne 
l’avait pas interrogée. Ces limites nosographiques, présentes déjà dans 
la multiplication des classes diagnostiques au fur et à mesure de l’histoire 
de la psychiatrie comme en témoignent les grands traités successifs, 
conduisent à des remarques cliniques d’une grande importance, sur 
le délire par exemple : toute structure ne peut-elle pas produire à un 
moment donné un délire paranoïaque ? D’où la question : « la paranoïa 
est-elle la structure de choix du monde contemporain ? », à quoi fait 

2. Voir l’article de 2013 de Thomas Insel à propos de la sortie du Dsm-5 sur le site du 
nimh : https://www.nimh.nih.gov/about/directors/thomas-insel/blog/2013/transforming- 
diagnosis.shtml
3. Voir A. Vanier, « À propos de psychiatrie et psychanalyse », Psychologie clinique, nouvelle 
série n° 20, Paris, L’Harmattan, 2006.
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écho l’instance paranoïaque propre à chacun que Lacan avait repérée 
dans le moi. Ce chapitre est, comme à chaque fois, orienté par l’accent 
que Jean-Richard Freymann souhaite mettre à partir de sa question 
actuelle, l’occasion d’une reprise des textes fondamentaux de Freud, 
de leur lecture par Lacan. Le paradoxe est que la présentation de cette 
classification, qu’à la fois aucun analyste ne peut ignorer et à laquelle il 
doit s’éprouver, mais qui n’a qu’une valeur d’orientation initiale dans le 
temps du traitement, l’amène à souligner le « côté éphémère ou tempo-
raire et révisable des classifications ». Car la particularité du repérage 
n’augure en rien de la singularité que fait advenir la cure.

L’ouvrage se prolonge par trois chapitres concernant les enjeux 
de la cure, le transfert, la répétition, le désir et le mode de conclusion 
qui interroge la proximité entre le fantasme et le délire et l’enjeu de la 
traversée de celui-là. On y lira l’hypothèse stimulante que dans tout 
délire il reste un pan assujetti au fantasme. On y trouve également des 
distinctions tout à fait utiles comme celle entre fin de cure et fin d’analyse.

Il s’agit donc d’un abrégé et d’une introduction à la clinique psychana-
lytique du temps de la séparation de la psychanalyse d’avec la psychia-
trie. La psychanalyse n’a donc pas refondé la psychiatrie, comme nous 
avons pu le rêver, c’est la psychiatrie qui a changé. Ce rendez-vous 
manqué, Lacan l’avait souligné, en parlant dans les dernières années 
de son enseignement de cette « vieille clinique » qui était d’avant la 
psychanalyse, et dont il espérait qu’elle puisse être dépassée pour 
fonder une véritable clinique analytique si le psychanalyste rendait 
« ses raisons ». n’est-ce pas cela que Jean-Richard Freymann engage, 
car notre clinique est non seulement toujours à réactualiser, mais 
surtout à réinventer, inévitablement : « Essayer encore. Rater encore. 
Rater mieux », pour reprendre le mot de beckett. En effet, aucune 
articulation théorico-clinique n’épuisera ce qui est en jeu dans la cure, 
mais celle-ci ne peut s’assurer qu’avec ce qui est de quelque façon 
transmis pour servir à la réinvention de chaque analyste face au réel 
de l’expérience. 

Alain Vanier
Psychiatre et psychanalyste, 

professeur de psychopathologie clinique à l’université Paris-Diderot 
et ancien directeur du centre de recherches 

Psychanalyse, médecine et société (ea 3522)

             



Prologue

Quel est cet étrange militantisme à vouloir soutenir pendant près 
de quarante-cinq ans le champ analytique et, qui plus est, la clinique 
psychanalytique et le conflit des cliniques ? Cette étrangeté s’éclaire 
peut-être aujourd’hui par un certain anachronisme : à la rapidité 
médiatico-déshumanisante, nous opposons une bizarrerie temporelle 
et une réhumanisation subjectivante.

Que de grands mots pour pointer que, à la manière d’un vieux 
voltairien et d’un « élève » de Georges brassens, « le temps d’apprendre 
à vivre… il est déjà trop tard ! » Mais trop tard pour quoi ? Pour ne pas 
s’arrêter sur un simple constat : que l’on soit déiste ou athée, que l’on 
sorte de la cuisse de Jupiter ou du prolétariat et de la lutte des classes, 
il y a du sens, de la signification, mais aussi du non-sens, des trouées et 
des effets du signifiant.

Qu’est-ce à dire ? Qu’aujourd’hui on a changé de Weltanschauung, 
qu’on a rangé les techniques autour de la parole (teckné ) au profit de 
techniques si efficaces, si rapides, si anodines, où enfin la parodie est à 
portée de main. Cette « portée de main » serait-elle enfin « le pied » ? 
Eh bien justement ! À force de tenter de mobiliser les jouissances, on 
perd en chemin (de la liberté !) la créativité du désir inconscient.

Aujourd’hui, même dans les demandes d’analyse les plus conven-
tionnelles, gisent toujours quelques techniques parallèles : un brin de 
méditation, une aspiration hypnotique, une thérapie évaluative, une 
pincée de psychotropes… Quels cheminement et parcours de santé 
pour rejoindre aujourd’hui l’oreille du « psy » ?
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Et pourtant, avant d’en arriver à quitter le tiercé des bonnes psycho-
thérapies, la psychanalyse « francophone » avait fait peau neuve avec 
Jacques Lacan, et ont été mis à jour de nouveaux concepts, des opéra-
teurs inouïs qui, après Freud, ont amalgamé les domaines de la psycha-
nalyse, ceux de la linguistique, de la topologie, de la philosophie… 
beaucoup y ont perdu leur latin et les psychanalystes ont bien souvent 
pris (croyaient-ils) le pouvoir sur la culture.

Il n’empêche que les cliniques s’y sont retrouvées enrichies, le champ 
analytique s’est trouvé redéfini, la clinique psychiatrique et aliéniste a 
tenu compte de l’invention freudienne, la philosophie s’est redifférenciée.

Tous ces domaines ont su faire quelque chose de l’inconscient freu-
dien et les institutions ont dû se redéfinir avec une créativité parfois 
encore agissante aujourd’hui.

Après la disparition de Lacan (en France et en pays francophones), 
les psychanalystes n’ont le plus souvent pas été à la hauteur de leur tâche 
éthique. Ils se sont épris de la question de la transmission religieuse, 
sont souvent passés d’une doctrine épanouissante à un dogme étroit, 
faisant souvent figure de sectaires. Mais où avaient disparu les mots 
d’esprit de Freud, de Lacan et de tous les autres collègues ? Certains, 
dont j’ai fait partie, ont été atteints par la « grâce analytique » : vivre 
un nouveau monde où, en un instant, la société pouvait s’effondrer et 
que pour quelques jours les jeunes avaient le pouvoir… de la parole.

Combien en reste-t-il pour témoigner de cette déchirure autrement 
que comme des anciens combattants ?

Et voici l’« envers de la psychanalyse » qui nous a mis à l’envers et 
a refaçonné la logique du discours.

En choisissant de rester provincial (interne à Strasbourg et ne pas 
avoir choisi Paris), en poursuivant à Strasbourg (tout en faisant des 
allers-retours à Paris), je me suis retrouvé dans une colonie psychia-
trico-psychologico-psychanalytique qui avait toute une histoire… De 
Juliette Favez-boutonnier à Didier Anzieu, de Théophile Kammerer à 
Lucien Israël, de Serge Leclaire à Moustapha Safouan… de Georges 
Lantéri-Laura à Jean-Pierre bauer…

Tout cela a abouti à une cité presque exclusivement lacanienne, 
même si…

Ainsi j’ai été formé avec le primat de l’inconscient freudien et à 
l’habitude méthodologique à affronter la conflictualité des cliniques. 

             



Prologue 15

Pour le dire autrement, mes maîtres m’ont appris à utiliser aussi le 
discours analytique comme formateur non pas seulement du « Je », 
mais aussi du métier.

Par mon activité hospitalière j’ai eu la chance de rencontrer le 
Pr Théophile Kammerer, le Pr Michel Patris et actuellement le Pr Gilles 
bertschy qui m’ont durant toutes ces années fait confiance quel que soit 
le contexte culturel et politique. Et les choses se poursuivent…

Paradoxalement, quarante-cinq années de pratique avec et autour 
de la psychanalyse passent très vite. Et je ne serai pas le premier à dire 
qu’une formation à la psychanalyse est la meilleure lutte contre l’ennui. 
Pour y trouver confirmation, il suffit de se reporter aux séminaires de 
Lucien Israël quand il rappelle que l’étymologie du mot « ennui » se 
situe autour de « inhediare », enduire de haine. Alors la clinique psycha-
nalytique est-elle une bonne lutte autour ou contre la Haine ?

Pour cet ouvrage, je tenais à ce qu’y figure d’une part la question 
sur l’inconscient freudien dans notre monde contemporain – ce qui me 
semble d’une difficulté toute particulière – étant donné la place comme 
discours dominant des Dsm et les conséquences que cela provoque 
méthodologiquement, culturellement, et d’autre part les questions sur 
la pratique des nouveaux « cliniciens ».

J’ai donc fait ici le choix de reprendre tous les tableaux cliniques à 
l’aune de la conflictualité du discours, pour essayer de rendre compte 
des enseignements de la pratique. Quant à l’idée, qui m’est venue un 
temps, de vouloir sous-titrer ce livre « Abrégé de clinique psychana-
lytique », il s’agit d’un hommage un peu irrévérencieux à Freud pour 
son « Abrégé de la psychanalyse 1 » où, dans ce testament théorique, 
l’inventeur de la psychanalyse reprend les traits saillants de ses apports 
et tout ce qui nous reste à travailler et à chercher… ou plutôt à trouver.

J’ai fait le choix pour cet ouvrage de demander à Alain Vanier de 
me faire l’honneur de produire une préface à ce livre. C’est qu’il est 
en même temps « celui qui sait me lire » et un ami fidèle de longue 
date et un enseignant synthétique inouï. Lui qui est tellement habitué à 
faire les conclusions et épilogues d’innombrables congrès, je lui donne 
l’occasion de faire… un prologue.

1. S. Freud (1938), Abrégé de psychanalyse, Paris, Puf, 2009.
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