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Vivian Parker, une star sublime et
hautaine, rencontre Louis lors d’un
festival de cinéma. Sans savoir
pourquoi, elle lui donne son numéro
de téléphone. Commence alors une
passion qui réunit deux êtres que tout
oppose. Entraînés dans le vertige de
leur amour irrationnel, les deux amants
vont se découvrir peu à peu, avant de
se déchirer.

 

Avec ce roman à deux voix, tour à tour
émouvant, sensuel, sombre et cruel,
Catherine Breillat met en scène une
histoire d’amour tragique, une histoire
de dévoration mutuelle.
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Il est des amours parfaits, il est des amours
mauvais – mais dans le fond c’est toujours la
même chose qui arrive…

Un déni total de soi fait de l’appropriation de
l’autre, il est normal que le chemin inverse se fasse,
mais parfois la réappropriation de soi-même ne
peut passer que par l’élimination de l’autre…

 

Toronto, Bay Street

 

À Toronto, pendant le festival d’octobre, le
temps est encore très beau. C’est en particulier
dans ce coin du monde que le terme été indien
prend tout son sens.

Il y a beaucoup de passants… Trop !

À y regarder de plus près, certains affichent
une sorte de badge. Beaucoup d’entre eux marchent d’un pas affairé tout en gardant un œil
énergique et acéré prêt à ne manquer à aucun
prix une des personnes qui passent et qui
comme eux portent ce curieux badge attaché
à un collier publicitaire, plus ou moins discrètement… Bien sûr, selon l’élégance ou la prétendue liberté de la personne, le port en est
parfois plus désinvolte mais il ne faut pas se
tromper, ils ont tous l’impavide férocité de
ne manquer à aucun prix la rencontre fortuite
avec la personne que justement ça les arrange
bien de rencontrer comme par un fait exprès…
Et de s’étonner joyeusement qu’elle soit là : eh
bien oui ! ils sont tous là ! Et, à un degré ou
à un autre, ils ont tous la même servilité de
vendre ou acheter, lorsqu’ils ne font en fait que
le commerce de leur personne. Il n’y fait pas
exception, à l’infime différence près que son
sourire est plus grand et qu’il parle fort, et que
n’ayant rien de vraiment concret à dire, il se
contente de paraître plus empressé, c’est-à-dire
plus affairé, alors qu’il flâne et que son pas
décidé n’est qu’une fuite ! Mais comme il dissimule bien, celui qui se dissimule à soi-même,
il hume à pleins poumons l’air frais, se croit
d’humeur joyeuse et prêt à voir n’importe quel
film avec une boulimie qu’il exerce régulièrement
dans plusieurs festivals internationaux…

Pourtant il le sait parfaitement, qu’il vient
d’obtenir ce badge magique grâce à une imposture dont il use soigneusement chaque fois,
feignant qu’il n’y a pas de honte ni d’abaissement à cela mais l’exercice terriblement efficace
et excitant de la débrouillardise ; au reste, il est
jeune et sportif, bien qu’en fait il soit moins
jeune qu’il ne veut le paraître et que cela le
ronge d’en être encore à prétendre être un
« journaliste chinois », et comme il parle parfaitement la langue, personne n’oserait le démentir puisque le monde n’a plus que des yeux
rapaces tournés vers l’immense marché asiatique. Chacun dérisoirement se faisant l’illusion
de pouvoir profiter de l’autre, les intelligences
s’y laissent aveuglément prendre car l’appât du
profit agit comme un aimant pour les attirer
vers la glu.

 

Toronto, Bay Street, café, terrasse

 

Vivian Parker est une star, elle en a la beauté et
la prestance, mais aussi quelque chose d’autre
qui n’appartient qu’à elle : une sauvage pureté
mystérieuse et effrayante.

Elle a toujours été un mystère pour tout le
monde.

Elle est à la terrasse du café qui surplombe Bay
Street, endroit stratégique où se trouve un
grand complexe de cinéma.

Elle est ici comme présidente du jury et elle
prend simplement un verre et l’air, entourée
de certains membres de son jury (dont probablement Arsinée Khanjian), un cinéaste ou
écrivain en costume léger et, surtout, une
productrice chinoise de Taiwan, qui se trouve
exactement en face d’elle.

 

Elle est habituée à être le point de mire et
d’envie de tous et de toutes, elle le sait mais
aujourd’hui ses yeux et son âme sont un peu
fatigués, et elle s’ennuie.

Il ne faut pas croire que ce sentiment est
récent, les êtres qui possèdent « tout » ont cette
faculté de s’ennuyer et de ne plus goûter qu’avec
épuisement et lassitude à l’étendue inouïe de
leurs privilèges, dont ils savent si bien barrer
l’accès aux autres, bien qu’en feignant de les
y accueillir. Elle est donc là, sublime à son habitude – bien qu’un peu moins que dans les films
qui ont fait d’elle une star. Cette année tout le
monde sait que Vivian Parker est la présidente
du jury, ça ne se refuse pas même si après il
faut s’enfiler des films qui, même s’ils ne sont
pas indigestes en soi, le sont par la durée et le
nombre. C’est simple : elle voit à peine le jour,
c’est pourquoi elle se trouve malgré tout heureuse de respirer à la terrasse de ce café très
quelconque qui domine Bay Street de son
atroce rempart de béton…

Maggie Lee, une productrice taiwanaise, petite
comme son pays, se trouve pile en face de
Vivian Parker, avec un autre homme en costume gris et un accent peut-être méditerranéen,
et Arsinée Khanjian rayonnante et fière avec
ses cheveux bouclés en cascade.

Comme tout le monde, il ne peut manquer de
lever la tête en passant, et de voir Vivian Parker
prenant avec nonchalance un Perrier au milieu
de son petit groupe de membres du jury.

 

Louis

 

Comme je connais bien la grosse Maggie Lee,
je grimpe les escaliers – en me donnant un air
allègre, d’autant plus naturellement qu’ensuite
j’ai l’intention de voir un film dans le complexe du centre commercial souterrain.

J’attaque Maggie Lee, directement en chinois
– je parle très couramment la langue et même
si je n’aime pas particulièrement cette grosse
chienne de Maggie, je me sens tellement mieux
que lorsque je parle anglais ou français ; je suis
un « Chinois blanc », chose incompréhensible
que j’ai soudain comprise à l’âge de vingt ans,
alors j’ai tout lâché pour apprendre ma vraie
langue…

Je ne sais pourquoi le regard de Vivian Parker
se pose sur moi, à la fois indifférent et scrutateur, et cela a pour effet immédiat de réfréner
mon élan naturel. Mais je ne me trompe pas,
sans me vanter elle me regarde, c’est sûr, elle
m’écoute… Je voudrais rendre ce temps plus
lent, plus long, pour faire bonne figure je
continue de chuchoter à l’oreille de Maggie
Lee, comme si j’avais jamais eu la moindre
sympathie pour elle. Vivian Parker me regarde,
c’est sûr et certain. Et pourtant je ne suis pas
sûr qu’elle me voie, elle a une façon de regarder
fixement mais comme au travers qui est très
perturbante… Je me souviens à ce moment-là
que je n’ai pas vu son dernier film, le lui dire
est d’une banalité affligeante. Parfois, il ne
faut pas craindre la banalité des rencontres.
C’est cette attraction des regards qui compte,
quoiqu’elle ait quelque chose de dénié de part
et d’autre, parce qu’il y a une telle distance
entre son monde à elle et moi, ça me décourage, et d’un coup elle m’indiffère, toute Vivian
Parker qu’elle est… Du coup je me dépêche
de dire à Maggie Lee (elle m’emmerde celle-là
aussi avec son assurance de m’être supérieure,
cette Chinoise moche comme un pou) :

— Je dois y aller.

D’accord, c’est ce que tout le monde dit ici, et
même plusieurs fois par jour, mais ça n’a jamais
été aussi vrai et urgent que maintenant. Me
tirer au plus vite… me tirer de ce guêpier avant
que cette engeance me colle le cafard !

Mais déjà mon assurance faiblit et elle, elle
doit déjà deviner que je serais bien incapable
d’expliquer pourquoi il faut aller voir tel film
plutôt qu’un autre. C’est comme ça, ma vie
passe vite vite vite ! Elle me dépasse parfois !
Je ne comprends même pas pourquoi alors que
je ne songe qu’à me tirer au plus vite, je la
regarde une dernière fois droit dans les yeux,
lui faire savoir que je n’ai pas honte si elle a
perçu, bien sûr qu’elle le sait, mon imposture
quotidienne. Il faut dire qu’elle me scrute d’une
manière à vous donner le frisson et là, je me
lance et lui tends ma carte de visite à travers
la table, et figurez-vous qu’elle la prend et la
regarde attentivement dans tous les sens avec
une esquisse de sourire. Ce serait idiot de
laisser passer ma chance comme ça… Et puis
non, ce n’est pas calculé, c’est impulsif, je lui
demande si elle n’a pas une carte de visite
– puisque je dois y aller il serait dommage
de ne pas se revoir… Bien sûr elle n’en a pas,
j’aurais pu le prévoir au lieu de me faire remettre
à ma place. Mais elle me sourit sincèrement,
un sourire qui irait droit au cœur de n’importe
qui. J’ai conscience que je suis n’importe qui
pour quelqu’un comme elle, n’empêche je lui
demande son numéro de téléphone, au flan
comme ça. Si je m’attendais à ce qu’elle me le
donne ? Vraiment pas !


OEBPS/images/CNL_WEB.png
Avec i soutien du

CNL







OEBPS/images/cover.jpg
CATHERINE BREILLAT

BAD LOVE

roman

W

BREILLAT

£Editions Léo Scheer








