Traduction : Véronique Minder
Illustrations : Anne Guillard

L’édition originale de cet ouvrage
a paru en langue anglaise chez Scholastic Press,
sous le titre :

Allie Finkle's Rules for Girls – Glitter Girls and the Great Fake Out

© Meg Cabot, 2010, pour le texte.
© Hachette Livre, 2014, pour la traduction française,
et 2021 pour la présente édition.
Hachette Livre, 58 rue Jean Bleuzen, 92170 Vanves.

ISBN : 978-2-01-714669-8

Ce document numérique a été réalisé par Nord Compo.

Merci à Beth Ader, Blue Willow Bookshop, Abigail McAden et, surtout, Benjamin Egnatz.

À toutes les petites filles
qui aiment les paillettes…

— C’est celui-là que tu vas mettre ? ai-je demandé à Missy, la grande sœur d’Erica.

J’étais éblouie par Missy si belle dans son justaucorps à paillettes rouges. D’habitude, elle n’a que des pantalons de survêtement. Et un air cruel quand elle me claque la porte de sa chambre au nez. Ce n’est pas exagéré de dire que Missy ne peut pas me voir, mais je ne le prends pas trop mal, parce qu’elle déteste les amies d’Erica. Missy déteste même Erica, mais Erica affirme que ça n’est pas vrai et cherche tout le temps à lui rendre service. Comme maintenant. Erica nous a demandé d’aider Missy à choisir la plus belle et brillante tenue de majorette qu’elle devra porter pour le septième championnat annuel de Little Miss Majorette Twirling Bâton, catégorie cadet.

— Moi je dis que tu devrais choisir le justaucorps bleu, a déclaré Rosemary.

— Seulement, le bleu n’a pas assez de paillettes, a objecté Sophie.

Sophie, Caroline, Erica et moi étions assises en rang d’oignons sur le lit de Missy pendant qu’elle défilait sous nos yeux émerveillés.

— Oui, je crois qu’il faut un costume avec du brillant partout, a-t-elle précisé.

C’est la première fois que Missy nous invite dans sa chambre après l’école. L’événement est si exceptionnel que nous faisons de très gros efforts pour ne pas casser les règles que Missy nous a énumérées, avant de nous donner la permission d’entrer.

Les voici :

Ne rien toucher dans la chambre de Missy.

Ne pas parler, sauf si Missy l’autorise.

Sortir dès que Missy le dit.

Si tu casses les règles, c’est Missy qui te casse.

— Exact, et c’est pour ça que j’aime autant le bleu, a renchéri Rosemary.

— Mais le rouge a vraiment plus de scintillant. Et puis, « scintillant », ça n’est pas un nom, mais un adjectif, a ajouté Caroline.

Caroline sait de quoi elle parle. Elle a peut-être perdu le championnat régional d’orthographe et de grammaire, mais c’est la championne de la classe.

— Je n’arrive pas à me décider, a soupiré Missy qui se contemplait dans le grand miroir en pied en faisant bouffer ses cheveux blonds. La vérité, c’est que je suis super belle dans tous ces justaucorps, non ?

— Oh oui ! avons-nous répondu en chœur.

Toujours être d’accord avec Missy si tu veux que Missy reste de bonne humeur. C’est une autre règle.

Je suis contente qu’Erica soit mon amie, car cela m’apprend comment me comporter avec des adolescentes. Et puis, cela me fait beaucoup réfléchir à ce qu’il ne faut pas faire ou dire, quand à mon tour j’en deviendrai une. Le truc, c’est que Missy a des sautes d’humeur. Les trois quarts du temps, elle est carrément mal lunée. Aujourd’hui, elle est toute gentille avec nous, parce qu’elle veut qu’on l’aide à choisir son justaucorps pour le championnat de Little Miss Majorette Twirling Bâton, catégorie cadet.

Moi, je veux y aller. Je le veux même plus que tout ce que j’ai jamais voulu dans ma vie. Enfin, depuis que j’ai appris que le championnat existait (il y a une demi-heure).

Missy, Erica et Mme Harrington (c’est Mme Harrington qui a cousu tous les justaucorps de Missy) en ont beaucoup parlé pendant le goûter fruits et tartines dans la cuisine. Franchement, je n’avais jamais, mais alors, jamais rien entendu d’aussi génial.

Ce championnat s’appelle « Twirltacular », et ses participants, des « twirleurs ». Twirleur, je précise, c’est le nom exact des majorettes qui lancent, lâchent et font voltiger leurs bâtons dans les airs, mais on dit twirleur plutôt que majorette parce qu’il y a aussi des garçons. Les twirleurs du Twirltacular viendront de partout, pour participer à ce grand événement qui va durer un week-end entier ! Pendant le Twirltacular, les twirleurs vont présenter des épreuves de gymnastique artistique, rythmique et sportive en solo, duo et équipes (petites et grandes) à un, deux ou trois bâtons, ou en groupes qui manient des pompons, des bannières ou des cerceaux !

Je n’ai pas bien compris ce que c’était, n’empêche, j’ai très envie de voir pour comprendre. Tout à l’heure, en écoutant les récits d’Erica, de Mme Harrington et de Missy, je me répétais que je mourrais si je manquais ça. Car le plus beau, c’est que le championnat de Little Miss Majorette Twirling Bâton va se dérouler ici, dans ma ville.

Missy a dit que si on n’était pas des ingrates, on aurait le droit de venir l’admirer. Il y a donc une petite chance pour que je la voie danser et lancer son bâton au championnat de Little Miss MajoretteTwirling Bâton, catégorie cadet. Sophie, Caroline et moi, on est prêtes à accompagner Erica, samedi, pour soutenir sa sœur. Il n’y a que Rosemary qui hésite. Elle trouve ces histoires de majorette et twirleur très ennuyeuses malgré le brillant et les paillettes. Bien sûr, Rosemary ne l’a pas dit devant Missy, sinon elle l’aurait blessée.

Important : si possible ne pas blesser les autres. C’est une règle.

Il ne faut surtout pas blesser Missy, parce qu’elle est plus grande que nous. Parfois, quand on fait un truc qu’elle n’aime pas, elle nous plaque au sol, s’assoit à califourchon sur nous et ensuite, elle nous crache à la figure. Ça m’est déjà arrivé une fois et c’était dégoûtant.

Bien entendu, les parents de Missy, M. et Mme Harrington, assisteront au championnat. John aussi (c’est le grand frère d’Erica et de Missy). Au début, Erica affirmait que ça n’intéressait pas du tout John. Il pensait, comme Rosemary, que twirleurs, twirling bâton et compagnie, c’était un maximum ennuyeux. Mais lorsque John a vu le justaucorps de Missy, il s’y est subitement intéressé et a demandé si, par hasard, il y aurait des filles de son âge (le sien) qui participeraient. Mme Harrington a répondu que oui, puisque cette compétition concernait les élèves des classes de la sixième à la quatrième. John est en quatrième : il a immédiatement déclaré qu’il viendrait.

Missy a expliqué que le grand vainqueur de chaque catégorie recevrait un trophée, précisément, une baguette de majorette aussi grande que moi avec, au sommet, une mini-majorette en or lançant un bâton (si c’est un garçon, il recevra un trophée avec un mini-twirleur en or en haut. Missy doutait pourtant que des garçons soient présents au championnat de Little Miss Majorette).

Moi, je veux que Missy gagne l’un des trophées. Je le veux même de tout mon cœur. Je veux aussi être là quand elle le recevra. Je veux l’encourager et manger le pop-corn en vente (dans de si jolis petits sacs) au collège, les jours où il y a des matchs, championnats ou des compétitions.

Il se pourrait que l’émission du câble régional, où maman fait sa chronique cinéma, en parle ! L’année dernière, la télé était venue sur place ! C’est vrai, c’est Erica qui me l’a dit.

— Je crois que tu devrais porter le vert citron avec les franges en strass, a proposé Erica à Missy. Et le justaucorps arc-en-ciel avec des paillettes rouges.

— C’est celui que je préfère ! s’est exclamée Sophie dans un grand cri du cœur.

Je sais ce qu’il y a dans le cœur de Sophie : un immense désir d’avoir un justaucorps arc-en-ciel recouvert de sequins avec des franges à paillettes rouges à la taille. Si je le sais, c’est parce que moi aussi j’en meurs d’envie. Par contre, je ne sais pas comment on fait voltiger un bâton (d’accord, je me suis entraînée dans le jardin avec un vieux bâton que Missy n’utilise plus, mais le problème, c’est que le bâton est retombé sur ma tête, de l’arbre où je l’avais envoyé sans faire exprès. Conclusion, j’ai décidé que mon cours de danse classique du samedi et du mercredi après l’école, ainsi que le softball, pendant l’été, me suffisaient).

— Oui, a répondu Missy, en retroussant les lèvres pour observer son appareil dentaire bleu électrique dans le miroir. Vous avez raison, les filles. Je mettrai le justaucorps arc-en-ciel pour ma danse-twirl et le vert citron pour mon solo bâton.

Et d’un signe, Missy a demandé à Erica d’appuyer sur la touche de son lecteur de C.D. Erica a obéi et Missy s’est s’exercée en se regardant dans le miroir. Elle avait choisi un rap qui s’appelait I’m Gonna Knock You Out (ce qui signifie : Je vais te cogner) pour son solo bâton, et le volume était à fond. C’était même si fort que Sophie a osé parler. Tout bas.

— Vous savez, les filles, il faut absolument qu’on aille voir Missy, samedi.

Aussitôt, Erica a levé des yeux effrayés vers sa sœur qui nous tournait le dos et terminait sa répète devant son miroir.

— Chutttt, elle va nous entendre, a-t-elle soufflé, complètement paniquée. Le silence de Missy, c’est sacré, vous ne vous en souvenez pas ?

— Ça je sais, a répondu Sophie. Seulement, je trouve que c’est hyper important qu’on encourage Missy, samedi. Moi, je crois qu’elle manque de confiance en elle et voilà pourquoi elle est aussi autoritaire. Allie, tu viendras ? Tu as danse classique avec Madame Linda, le samedi ?

C’est vrai. Pouvais-je sauter mon cours ? Cela n’était pas sûr. L’ennui, c’est que mes parents paient mes cours d’avance.

— Oui, ça ira, ai-je néanmoins déclaré. Pour une fois, je n’irai pas.

C’était un mensonge, mais rien qu’un petit mensonge. Sûrement sans conséquences. Enfin, presque.

— Super ! s’est exclamée Sophie joyeusement. Et toi, Caroline ?

— Pas de problème. J’ai ma leçon de chinois mandarin, mais c’est avec papa, alors c’est pas grave, je peux apprendre le mandarin quand je veux.

— Moi je vous le dis tout net, je n’ai pas envie de venir, a déclaré Rosemary quand on l’a regardée. Je ne crois pas que Missy manque de confiance en elle. C’est juste une sale peste. Et puis le twirling bâton, excusez, mais je trouve ça trop ennuyeux.

— Pas du tout ! a répliqué Sophie, choquée. C’est un moyen d’expression personnel que je trouve très, très beau.

— C’est vrai, Missy aime commander… Et comme elle n’a pas beaucoup d’amis, elle va avoir besoin de nous, a reconnu Erica.

— Elle est stressée à cause de l’hormone de l’adolescence, a confié Caroline d’un air entendu. J’ai lu quelque chose là-dessus. Je pense comme Erica. Nous devons la soutenir.

Le plus drôle (enfin presque), c’est que, à ce moment précis, Missy s’est retournée, vraiment stressée, et a hurlé :

— Je vous ai demandé de vous taire !

Oh là là ! Comme on connaissait déjà la suite, on a bondi du lit et détalé avant qu’elle ne nous plaque au sol et s’assoie sur nous. Rien que de penser au crachat de la fin, ça me donnait la chair de poule.

On a eu de la chance, on s’est réfugiées dans le couloir à temps et on a croisé Mme Harrington avec le justaucorps qu’elle venait de terminer pour Missy. Mme Harrington a un atelier où elle réalise de jolis objets : des tout petits meubles pour maisons de poupée, des minuscules champignons vénéneux avec des mini-naines assises dessus. Mme Harrington les vend ensuite dans son magasin en ville.

— Que se passe-t-il ! a-t-elle questionné en nous voyant débouler.

— Rien du tout ! avons-nous crié d’une seule voix avant de piler devant elle.

Quand Missy l’a vue, elle a pointé sur nous un index franchement accusateur.

— Ce sont des menteuses ! Je travaillais ma répète pour samedi, mais elles ont parlé et m’ont déconcentrée.

— Voyons, ma chérie ! Je suis certaine que les filles ne pensaient pas t’embêter, a déclaré Mme Harrington sans s’émouvoir devant Missy prête à pleurer (à mon avis, c’était des larmes de crocodile). Tu vas devoir t’habituer à ce que les gens parlent pendant ton numéro, Missy. Il y aura toutes sortes de distractions, au cours de ce week-end. Les conversations dans les gradins, les autres concurrents qui vont passer leur épreuve en même temps que toi…

Et puis, le croquant du pop-corn croustillant, ai-je ajouté en pensée.

— Tu vas devoir apprendre à rester concentrée et à les oublier, trésor.

Nous, on observait Missy, curieuses et impatientes de voir comment elle allait réagir. Missy a dévisagé sa mère en faisant ses petits yeux, puis elle nous a jeté un regard chaud bouillant qui aurait fait fondre la neige. Après, ça, elle a fait demi-tour, puis elle est repartie en courant dans sa chambre dont elle a claqué la porte.

— Excuse-moi, mais chez nous, on ne claque pas les portes ! lui a rappelé Mme Harrington.

Ça, c’est une règle.

La voix étouffée de Missy s’est élevée.

— Désolée !

J’étais sûre qu’elle ne l’était pas.

— C’est nous qui nous excusons, madame Harrington, a alors déclaré Rosemary.

Rosemary sait comment faire pour s’excuser auprès des adultes.

— On n’avait pas l’intention d’énerver Missy. Et puis, on voulait vous dire : vos justaucorps sont très beaux.

— C’est gentil, Rosemary ! a dit Mme Harrington avec un grand sourire. Merci du compliment. Si un jour tu veux devenir majorette, je serais ravie de t’en confectionner un. Le twirling bâton, c’est si joli. Je suis certaine que vous toutes feriez de charmantes petites majorettes !

L’idée de voir Rosemary, dont le sport préféré est le football, gracieusement danser en lançant un bâton en l’air était si drôle que j’ai cru que j’allais éclater de rire. Mais j’ai réussi à me retenir.

— Merci madame Harrington, mais ça n’est pas la peine, a répondu Rosemary poliment. Excusez-moi, mais je dois y aller, maintenant : maman va passer me chercher.

— Oh, et moi aussi il faut que je file ! ai-je renchéri.

— Déjà ? a soupiré Erica, déçue. Pourquoi ?

— Oui, il faut que je demande à maman si je peux sauter mon cours de danse, samedi, pour venir au championnat de Little Miss Majorette Twirling Bâton.

Entre nous, je sais que maman ne sera pas d’accord. Madame Linda non plus. Madame Linda n’est pas facile, parfois, elle nous donne des petits coups dans la cuisse si on n’exécute pas correctement le rond de jambe en l’air. En général, ces coups, même petits, faisaient pleurer Mary Kay Shiner, mon ex-meilleure amie, si bien qu’elle a laissé tomber la danse. De toute façon, un rien faisait pleurer Mary Kay Shiner, alors je n’ai pas été surprise. Moi, je pense que ça vaut la peine d’endurer la colère de Madame Linda pour voir Missy gagner l’un des trophées en or dont elle nous a tant parlé.

— Maman ? ai-je appelé une fois que je suis rentrée à la maison.

Papa, installé à la table de la salle à manger (il s’en sert comme de son bureau), corrigeait les copies de ses étudiants en informatique, mais je savais que c’était inutile de lui demander l’autorisation d’aller au championnat de Little Miss Majorette de samedi, parce que je connaissais sa réponse d’avance : « Bien sûr. » C’est la réponse de papa à tout, jusqu’à ce que maman s’en mêle. Et complète en disant : « Bien sûr que non. » Au final, il faut toujours commencer par demander la permission à maman.

— Maman ?

Maman était dans sa chambre où elle préparait les valises. Ça m’a surprise, parce que mes parents ne vont jamais nulle part. Du coup, j’ai oublié pourquoi je la cherchais.

— Vous allez où, papa et toi ?

— Voyons, tu le sais bien, ma puce, je te l’ai déjà dit, a répondu maman en relevant la tête. Papa et moi allons passer le week-end à San Francisco chez tes grands-parents pour le mariage de mon cousin Freddie. Tu peux me passer cette chemise, s’il te plaît ?

Je lui ai tendu l’une des chemises de papa qui était bien pliée sur le lit. J’avais oublié qu’ils allaient à ce mariage. J’avais rencontré Freddie, le cousin de maman, une seule fois, au cours d’une fête de famille dans un country club de Californie, où mes grands-parents (les parents de maman) habitent. Freddie m’avait laissée conduire sa petite voiture de golf avec Mark, même si nous étions trop petits pour atteindre les pédales.

Ce n’était donc pas notre faute si nous avions foncé droit dans les courts de tennis du country club. Personne n’avait été très content, surtout mon grand-père, qui avait hurlé sur le cousin de maman pendant des heures.

— Tu voulais me demander quelque chose, Allie ? a repris maman.

— Oh… Euh, voilà. Samedi, Missy Harrington va participer au septième championnat annuel de Little Miss Majorette, catégorie cadet, et je voudrais y aller, s’il te plaît. Je sais, j’ai mon cours de danse, le matin, mais je le rattraperai pendant l’été. Promis ! Erica, Caroline et Sophie, et même Rosemary, iront ! Nous pensons que c’est très important de soutenir Missy, parce qu’elle manque de confiance en elle et qu’elle n’a pas beaucoup d’amis à cause de l’hormone de l’adolescence. En plus, je suis certaine que j’apprendrai des choses positives sur l’esprit d’équipe et de compétition, et sur la solidarité.

J’avais lu ces mots dans un livre sur les femmes jockeys que j’avais emprunté à la bibliothèque de l’école. Il n’y aurait pas de femme jockey ou de chevaux au championnat annuel de Little Miss Majorette, mais cette histoire de camaraderie et d’entraide sportive me plaisait beaucoup.

— Championnat ?

Mon petit frère Kevin, qui était allongé sur le lit de papa et maman, a levé un regard ébloui vers moi. Il était en train de lire un catalogue de meubles qui était arrivé par la poste. Kevin collectionne les catalogues de meubles.

— Moi aussi, je veux aller au championnat de Missy !

— Toi, tu n’es pas invité, ai-je répondu.

Kevin essaie toujours de s’incruster. Il pense que mes copines l’aiment autant que moi, et c’est faux.

— Le championnat de Missy a lieu samedi prochain ? a interrogé maman.

— Oui, mais je suis certaine que ça ne gênera pas Oncle Jay…

— Oncle Jay… a commencé Kevin, mais maman l’a interrompu, et pourtant, il y a une règle chez nous : ne pas interrompre les gens quand ils parlent.

— Chérie, j’ai complètement oublié de te dire… Samedi prochain, tu es invitée à l’anniversaire de Brittany Hauser et j’ai déjà confirmé ta présence à sa mère.